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  بخش اول

 1 

سرم گرم آخرین سال دبیرستان بود، دو کشاورز از سر زمین ، موقعی که ۴۱۰۲اوایل تابستان  

)، ناپدید شدند؛ از دهکدهای ایزدی در شمال عراق، جایی که ۰هایشان، درست خارج کُوچو(

در آن به دنیا آمده ام و تا همین امروز هم فکر می کردم تا آخر عمر آنجا زندگی خواهم کرد. 

اده بودند، و فردایش در اتاقی کوچک در نزدیکی  آن مردان لحظه ای زیر سایه آلاچیق لم د

روستا، جایی متعلق به عرب های سنی، اسیر بودند. آدم رباهاء همراه کشاورزان، یک مرغ و  

تعدادی جوجه هم برده بودند که این موضوع باعث سردرگمی ما شد. به هم می گفتیم: »شاید  

 نمی کرد .   آنها گرسنه بوده اند « گر چه این توجیه، ما را آرام

کوچو، تا روزی که من در آنجا زندگی می کردم، دهکدهای ایزدی نشین و سکونتگاه  

کشاورزان چادرنشین و چوپانهایی بود که زمانی به میانه ناکجا آباد رسیده بودند و بر آن شدند 

خانه هایی بسازند تا وقتی آنها گوسفندانشان را برای چرا میبرند از همسرانشان در مقابل  

گرمای بیابان محافظت کنند. آنها زمینی را انتخاب کردند که مناسب کشاورزی باشد، اما آن  

) عراق، موقعیتی خطرناک داشت؛ جایی که بیشتر ایزدی ۴ناحیه، در مرز جنوبی ناحیه سنجار( 

های کشور آنجا زندگی میکردند و به مذاهب دیگر عراق بسیار نزدیک بود. هنگامی که اولین 

به کوچو رسیدند، کشاورزان عرب ساکن در آنجا   ۰۵۹۱ای ایزدی در میانه دهه خانواده ه

برای زمینداران موصل کار می کردند. اما آن خانواده های ایزدی وکیلی استخدام کرده بودند 

وکیل که خودش مسلمان بود، همچنان تا امروز به او به چشم یک   - تا زمین ها را بخرند 

ر زمان تولدم کو چو به دویست خانواده گسترش یافته بود که همه قهرمان نگریسته میشود . د

 ایزدی و بسیار به هم نزدیک بودند، انگار یک خانواده بزرگ و صمیمی بودیم.  
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زمین، ما را خاص و در عین حال آسیب پذیر می کرد. ایزدی ها در طول قرنها به خاطر مذهب   

و اعتقاداتشان مورد آزار و اذیت قرار گرفته بودند . کو چو در مقایسه با بیشتر شهرها و  

کوهی بلند و باریک که پناهگاه نسل های پیشین ما   -روستاهای ایزدی، دور از کوه سنجار بود 

مدت های مدید، در کشاکش رقابت بر سر قدرت بین عربهای سنی عراق و کردها گرفتار بود. 

بودیم، و از ما خواسته می شد سنت ایزدی خود را انکار و از هویت کردی یا عرب پیروی  

، زمانی که سرانجام جاده بین کوچو و کوه صاف شد، تقریبا یک ساعت  ۴۱۰۲کنیم. تا سال 

یل داتسون سفیدمان از جاده های خاکی سنجار عبور کنیم و به پای  طول می کشید تا با اتومب

کوه برسیم. من بیشتر نزدیک به سوریه بزرگ شدم تا به معابد مقدسمان، نزدیک تر به غریبه 

 ها تا به امنیت .  

رانندگی در مسیر کوه لذت بخش بود. در سنجار می توانستیم آبنبات و یک نوع ساندویچ  

کنیم که در کوچو نداشتیم. پدرم تقریبا همیشه ماشین را نگه می داشت  بریانی مخصوص پیدا 

و به ما اجازه می داد هر چه دلمان می خواست بخریم. وانت به پیش میرفت و از دل گرد و  

غبار عبور می کرد. من ترجیح می دادم روی نشیمنگاه وانت طاقباز دراز بکشم تا موقعی که به 

وب از چشمان همسایگان فضولمان دور می شدیم آن وقت سرم خارج دهکده برسیم و وقتی خ

را بالا بیاورم و جریان باد را لای موهایم حس کنم و احشام را که در طول جاده یک لحظه از  

خوردن بازنمی ایستادند تماشا کنم. فوری ذوق زده می شدم و چنان بلند می شدم روی پنجه 

سرم داد میکشیدند که دارم بی احتیاطی میکنم و   میایستادم که پدر یا برادر بزرگم الیاس،

 ممکن است با سر سقوط کنم.  
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در سمت مخالف، دور از ساندویچ بریانی و آرامش کوهها، بقیه کشور عراق بود. در زمان صلح، 

پدر اگر عجله نداشت، ممکن بود یک بازرگان ایزدی را هم سوار کند تا از کوچو به نزدیک  

ببرد و غلات و   -که تا آنجا حدود پانزده دقیقه طول می کشید  - ترین روستای سنی نشین

شیرش را بفروشد. در آن روستا دوستانی داشتیم؛ دخترانی که در مراسم عروسی دیده بودیم،  

معلمانی که در ترمهای تحصیلی در مدرسه کوچو می خوابیدند مردان مسلمانی که برای نگه  

) یا ۲ی آمدند و بعد از آن روز خاص، به عنوان کیریو( داشتن پسرهایمان هنگام مراسم ختنه م

یک جور والدین تعمیدی، با آن خانواده ایزدی ارتباط داشتند. زمانی که بیمار میشدیم  

پزشکان مسلمان به کوچو یا سنجار سفر می کردند، و تاجران مسلمان در شهر رفت و آمد  

ر مغازه های محقر کوچو پیدا کنیم و داشتند و لباس و شکلات و چیزهایی که نمی توانستیم د

اغلب نیازمندی های ما بودند، با خود داشتند و به ما می فروختند. بزرگ که شدیم، برادرانم  

اغلب به روستاهای غیر ایزدی سفر می کردند و کارهای موقتی انجام می دادند و کمی پول در  

ایه انداخته بود . وقتی در عروسی،  می آوردند. قرنها بود که، نوعی بی اعتمادی بر روابطمان س

مهمان مسلمان داشتی و او از خوردن غذای ما اجتناب می کرد، هر چقدر هم که مؤدبانه این  

اما همچنان دوستیهای خالصی  - کار را می کرد، خیلی سخت بود که احساس بدی نداشته باشی 

مختلف استیلای عثمانی ها، برقرار بود. این روابط به نسل های پیش باز می گشت، و در ادوار 

استعمار انگلیسیها، صدام حسین و اشغال آمریکایی ها دوام آورده بود. در کوچو، ما به ویژه به 

   خاطر روابط نزدیکمان با روستاهای سنی نشین معروف بودیم. 

که گویی در این کشور همیشگی است . آن روستاها بر ما، همسایه  -اما با بروز جنگ در عراق 

ی کوچکشان، سایه افکندند، و آن تعصب شدید به راحتی به نفرت تبدیل شد که اغلب از ایزد

که عراق وارد جنگ با آمریکاییها شد؛ این   ۴۱۱۲آن نفرت، خشم سر بر می آورد. از سال 
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روند، به نبردهای محلی شریرانه تکثیر شد و در نهایت در قالب تروریستی تمام و کمال در  

انه های ما بیشتر و بیشتر شد. به تدریج روستاهای همسایه محل سکنای آمد و فاصله میان خ

افراط گرایانی شد که مسیحیان و مسلمانان غیر سنی را تقبیح و محکوم می کردند، و حتی بدتر 

، تعداد ۴۱۱۲کفاری لایق کشته شدن در سال  - از آن، ایزدی ها را به چشم کافر مینگریستند 

انکر سوخت و سه اتومبیل را به مراکز شلوغ دو شهر ایزدی در  کمی از افراط گرایان یک ت

شانزده کیلومتری شمال غربی کوچو راندند، سپس آن وسایط را منفجر کردند و صدها نفر از  

کسانی که تصور می کردند آنها برای فروش کالا به بازار آمدهاند، و به سمت آنها هجوم برده  

 بودند، در حادثه جان باختند .  

یسم یک مذهب باستانی توحیدی است که از سوی افراد مقدس و به صورت شفاهی به ایزد

 همراه روایاتمان به ما داده شده است . 

این مذهب اگر چه عناصری مشترک با بسیاری از مذاهب خاورمیانه، از میترائیسم و زرتشتی 

تی برای روحانیونی که تا اسلام و یهودیت دارد، اما به واقع هیچ کدام آنها نیست و می تواند ح 

 آداب و آیین های ما را برای تفسیر و توضیح حفظ می کنند سخت باشد .

به نظرم این مذهب، درختی باستانی با هزاران حلقه است، که هریک از حلقه ها داستانی از  

تاریخ دور و دراز ایزدیها را می گوید .و بسیاری از این داستان ها غم انگیز و تراژیک اند.  

وز حدود یک میلیون ایزدی در سراسر دنیا زندگی می کنند. تا جایی که عمر و دانسته های  امر

من قد می دهد، مدت ها پیش از آنکه دنیا بیایم، مذهب ما چیزی بود که متمایز مان می کرد و  

ما را به عنوان یک اجتماع کنار هم نگه می داشت، اما همچنین هدف آزار و اذیت گروه های  

از عثمانی ها گرفته تا بعثی های صدام، قرار میداد؛ کسانی که به ما حمله می کردند    بزرگ تر،

یا می خواستند ما را به زور دنباله رو خودشان کنند. آنها به مذهب ما توهین میکردند و  
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میگفتند شیطان پرست یا نجس هستیم و به هر طریق می خواستند باورمان را انکار کنیم.  

چه با کشتن، چه اجبار به تغییر باور،   -ه حملاتی که قصدشان محو کردن ما ایزدی ها از سلسل

،  ۴۱۰۲بود، جان به در بردند. قبل از سال  -یا راندن از سرزمین و گرفتن تمام داشته هایمان 

بار سعی کرده بودند ما را نابود کنند. ما حملات علیه ایزدی ها را    ۲۲قدرت های بیرونی  

ه کلمهای عثمانی است و قبل از اینکه لغت نسل کشی را یاد بگیریم آن را  ) مینامیدیم ک۲فتوا(

   به کار میبردیم .

وقتی درباره درخواست خونبها برای آن در کشاورز شنیدیم، کل روستا به وحشت افتاد؛ آدم  

رباها تلفنی به همسران کشاورزان گفته بودند: »یا چهل هزار دلار بدهید یا با بچه هایتان به  

جا بیایید و همه خانواده تان اسلام بیاورید.« و گفتند در غیر این صورت، آن مردان کشته می این

) ما، احمد جاسو، غرق اشک شدند؛ ۹شوند. به خاطر نداشتن پول، همسران آنها جلوی مختار( 

چهل هزار دلار پول خیلی زیادی بود اما آن فقط پول بود. همه می دانستیم کشاورزان زودتر از  

که فرصت تغییر باور پیدا کنند می میرند، بنابراین وقتی یک شب آنها از پنجره شکسته ای  آن 

گریختند و از زمینهای لخت دوان دوان گذشتند و خود را زنده به خانه رساندند در حالی که  

خاک لباس هایشان را می تکاندند و از ترس نفس نفس می زدند، همه روستاییان نفس راحتی 

   .کشیدند

) از زمینی در نزدیکی کوه سنجار، جایی که او مراقب  ۶د از دزدیده شدن دیشان( بع

گوسفندانمان بود، خانواده ما خیلی زود طاها را استخدام کرد. سال ها طول کشیده بود تا مادر و  

برادرانم آن گوسفندان را خریدند و پرورش دادند، و پر وار شدن هر کدامشان یک پیروزی یا 

اب می آمد. به احشام مان فخر می فروختیم. آنها بیرون دهکده پرسه نمیزدند. موفقیت به حس 
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عمدتا در حیاط نگه شانمیداشتیم و با آنها مانند حیوانات خانگی رفتار می کردیم. چیدن سالیانه 

پشم گوسفندان برای خودش جشنی بود. من عاشقتشریفات آن مراسم بودم. آن طور که پشم  

وی زمین میافتاد، بویی مشک سان کل خانه را می گرفت و گوسفنداننیز  نرم مثل کیهای ابر ر

) ضخیم آرام بخش مادرم  ۲آرام و بی عار بع بع می کردند. من عاشق خوابیدن زیر شامی( 

بودم، روکشی از پشم که لابلای آن تکه پارچه های رنگی می دوختند. اگر به یک بره خیلی  

ید، مجبور می شدم خانه را ترککنم. موقعی که دیشان  وابسته بودم و زمان سر بریدنش می رس

 دزدیده شد ،ما بیش از یکصد گوسفند داشتیم که سرمایه قابل توجهی بود .  

یادآوری مرغ و جوجه های ربوده شده، باعث شد برادرم سعید سوار وانت شود و به کوهپایه 

سرکشی به گوسفندانمان  برای  -که حالا با صاف شدن جاده ،بیست دقیقه راه بود  -سنجار 

 برود. ناله ما بلند شد که: »حتما آنها را برده اند. آن گوسفندها تمام دارایی مان بودند.«   

بعد، وقتی سعید مادرم را صدا کرد، به نظر گیج می رسید. گفت: »فقط دو تا را برده اند. آن  

مچنان در علفزار می  قوچ پیر که نای راه رفتن نداشت و یک بره ماده.« خوشبختانه بقیه ه

چریدند و دنبال برادرم تا خانه آمدند. همه خندیدیم و خیالمان راحت شد. اما الیاس، برادر  

بزرگم، نگران بود. او گفت: »هیچ نمی فهمم. آن روستایی ها که دیشان را دزدیدهاند پولدار  

 داشته باشد.  نیستند. چرا گوسفندها را نبرده اند؟ « فکر می کرد این کار باید معنایی 

فردای روزی که دیشان ربوده شد، در کوچو هرج و مرج بود. روستاییان جلوی در خانه  

هایشان جمع شده بودند و مردان به نوبت ایست بازرسی آن سوی دیوارهای دهکده را اداره 

)، یکی ۹می کردند. آنها اتومبیل های غریبه را که به کوچو میآمدند بازرسی می کردند .حزنی( 
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گر از برادرانم که در سنجار پلیس بود، به خانه آمد و به دیگر مردان دهکده که برای پیدا  دی

کردن راه حل با هم بحث میکردند ملحق شد. عموی دیشان که می خواست انتقام بگیرد،  

که یک قبیله سنی محافظه   -تصمیم گرفت عملیاتی را برای یورش به روستای شرقی کوچو 

 کند . کار بودند به هدایت  

او با خشم اعلام کرد: »دوتا از چوپان هایشان را می گیریم و مجبورشان می کنیم در ازای آنها، 

 دیشان را پس بدهند!«   

نقشه خطرناکی بود و هیچ کس از او حمایت نکرد. حتی برادران من که شجاعت و سرعت در 

د. اما سعید که فقط دو سالی از نبرد را از پدرمان به ارث برده بودند ،مخالف انجام این کار بودن 

من بزرگ تر بود و بیشتر وقتش را صرف خیال پردازی درباره قهرمان بازی هایش می کرد، 

موافق انتقام بود، در حالی که حزنی که ده سالی از من بزرگ تر و از همه ما عاطفی تر بود، فکر 

م پیمانانی بود که بتواند  کرد این کار بسیار خطرناک است. عموی دیشان همچنان به دنبال ه

   دو چوپان عرب را بدزدد، آنها را به کوچو بیاورد و در خانه اش زندانی کند و منتظر بماند.

 *** 

بیشتر نزاعهای روستا توسط احمد جاسو، کدخدای عملگرا و اهل گفت و گوی ما حل و فصل 

یمان همین حالا هم در  می شد و او با حزنی همعقیده بود و گفت: »رابطه ما با همسایگان سن

تنش است. کی میدونه اگه سعی کنیم باهاشون بجنگیم اونها چه میکنند.« او همچنین هشدار  

داد که موقعیت خارج از کوچو بسیار بدتر و پیچیده تر از آنی است که تصور میکنیم. گروهی 

ه نشو و نما  که خود را دولت اسلامی یا داعش می نامند، به طور گسترده ای در عراق و سوری

پیدا کرده و بر روستاهای نزدیک ما نیز مسلط شدهاند ،طوری که می توانیم آنها را که پوشش 

 سیاه به تن دارند، هنگام رد شدن در پشت کامیون هایشان بشماریم .  
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احمدجاسو به ما گفت که آنها چوپان ما را گرفته اند و به عموی دیشان گفت: »پیشنهاد شما  

دتر میکنه« کمی بعد ،یعنی نیم روز بعد از دزدیده شدن دیشان، چوپان های  فقط اوضاع را ب

سنی دزدیده شده آزاد شدند، با این حال، دیشان اسیر باقی ماند. احمدجاسومرد باهوشی بود و  

خانواده اش دهه ها تجربه مذاکره با قبایل سنی عرب را داشت. همه روستاییان برای حل  

میکردند. آنها در بیرون از کوچو هم برای مهارت های گفت و گو و  مشکلاتشان به آنهامراجعه 

دیپلماسی شان شهرت داشتند. همچنان بعضی از مامتعجب بودیم که این بار او بسیار تشریک 

مساعی داشت و در واقع به تروریستها پیامی فرستاد که ایزدی ها از خودشان محافظتنمی  

بین ما و داعش وجود داشت، جنگجویان کرد عراقی،  کنند. به نظر می رسید، تنها مانعی که 

یعنی پیشمرگه ها بودند، کسانیکه وقتی موصل دو ماه پیش سقوط کرد از سوی منطقه  

خودمختار کردها برای محافظت از کوچو، فرستاده شده بودند. ما با پیشمرگه ها مثل مهمانانی 

ر مدرسه مان می خوابیدند و هر عزیز و محترم رفتار می کردیم. آنها روی تشک های کاهی د

هفته یکخانواده بره ای برایشان سر میبرید تا غذایشان باشد؛ یک از خودگذشتگی بزرگ از  

جانب روستاییان فقیر. من همچنین دنبالجنگجویان میگشتم. درباره زنان گرد سوریه و ترکیه 

فکر باعث میشد   شنیده بودم که سلاح به دوش دارند و علیه تروریست ها می جنگند؛ این

 احساس کنم شجاع هستم .  

بعضی از افراد، شامل چندتا از برادرانم فکر کردند که باید به ما اجازه محافظت از خودمان را  

)، برادر جاسو، کوشید مقام های ۵بدهند. آنها مردان را برای ایست بازرسی میخواستند. نایف( 

د پیشمرگه ایزدی را بدهند، اما آنها  گرد را متقاعد کند تا به او اجازه تشکیل یک واح

نپذیرفتند. هیچ کس برای آموزش به مردان ایزدی یا تشویق آنها برای پیوستن به مبارزه علیه 

تروریستها پیشقدم نشد. پیش مرگه ها به ما اطمینان خاطر دادند که تا وقتی که اینجا هستند 
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ا همان طور که از پایتخت کردستان  نباید نگرانی داشته باشیم. آنها مصمم بودند از ایزدیه

) سقوط کند تا سنجار.« ما  ۰۱عراق محافظت کردند، حفاظت کنند، گفتند: ما میگذاریم اربیل(

 گفتیم به آنها اعتماد داریم و همین گونه هم بود .  

بیشتر خانواده ها در کوچو در خانه اسلحه نگه می داشتند . هم کلاشینکف و هم چاقوهای  

بزرگ که برای سر بریدن حیوانات استفاده میشد. بسیاری از مردان ایزدی، از جمله برادرانم، 

که یکسری شغل ایجاد شده بود، در گشت مرزی با نیروی پلیس مشغول    ۴۱۱۲بعد از سال 

ند و ما اطمینان داشتیم تا وقتی که دیده بان های حرفه ای از مرزهای کوچو به خدمت شده بود 

دیده بانی میکنند، مردان ما میتوانند از خانواده هایشان محافظت کنند. به هر حال، آن مردان،  

، با دستان خود موانع خاکی را در اطراف روستا ساختند ۴۱۱۲نه پیش مرگه ها، بعد از حملات  

ن کوچو بودند که شب و روز و در تمام سال پشت آن موانع گشت میزدند و  و باز این مردا

اتومبیل ها و غریبه ها را در ایست بازرسی های موقت، متوقف و بازرسی می کردند تا ما  

 احساس امنیت کنیم و به زندگی عادی برگردیم.  

دزدیدن دیشان، همه ما را به هراس انداخت. اما پیش مرگه ها در این باره کاری نکردند.  

شاید فکر می کردند ماجرا فقط یک نزاع جزئی میان روستاهاست. انگیزه اصلی مسعود  

بارزانی رئیس دولت خودمختار کردستان عراق ،برای فرستادن پیش مرگه ها، به خاطر حفظ 

به مناطق بی حفاظ عراق بود. شاید آنها هم مثل ما می ترسیدند. به  امنیت کردستان و ورود 

نظر می رسید بعضی از سربازان بزرگ تر از سعید، کوچک ترین برادرم، نباشند. اما جنگ  

مردم، به ویژه مردان، را عوض کرد. خیلی سال نمی گذرد که سعید با من و برادرزاده ام  

ی کرد و هنوز آنقدر بزرگ نشده بود که بفهمد پسرها ) توی حیاط خانه مان بازی م۰۰کاترین( 

نباید عروسک دوست داشته باشند. گرچه این اواخر، فکر و ذکر سعید خشونت فراگیر در  
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عراق و سوریه شده بود. یک روز در حال دیدن ویدئوی سر بریدن داعش در موبایلش مچش  

موبایل را به من داد تا آن را   را گرفتم. تصویر توی دستش میلرزید. به شدت شوکه شده بود.

 ببینم . 

این کار، برادر بزرگمان مسعود را حسابی عصبانی کرد. او وارد اتاق شد و سر سعید که از  

ترس می لرزید فریاد زد: »چطور میتونی اجازه بدی نادیا این فیلم رو تماشا کنه !« او از این کار 

از صحنههای مخوف رخ داده در نزدیکی  بسیار متأسف بود، اما من درک کردم. روی گرداندن 

 ما، کار سختی بود .  

وقتی به چوپان اسیر بیچاره فکر می کردم، آن ویدیو مدام جلوی چشمم می آمد. فکر کردم، 

اگر پیش مرگه ها کمک نکنند دیشان را پس بگیریم، من خودم کاری خواهم کرد. به داخل  

بچه بودم و یک دختر. وراج بودم و عادت   خانه دویدم. کوچک ترین بچه خانواده از یازده

 داشتم همه به حرفم توجه کنند. خشم درونم داشت زنده میشد .  

خانه ما نزدیک مرز شمالی روستا بود؛ با اتاق های خشتی یک طبقه و ردیف شده در یک خط  

رگ و مانند دانه های تسبیح که با راهروییبدون هیچ دری به هم راه داشت. اتاق ها به حیاط بز

باغچه سبزیجات راه داشت و تنور و مرغ و گوسفندها هم در حیاطبودند. من با مادر و شش  

برادر و دو خواهرم به علاوه دو زن برادر و بچه هایشان زندگی میکردم و با کمی فاصله، دیگر 

برادران ،برادر و خواهرهای ناتنی ام و عمه ها و خاله، عمو و دایی ها و بچه هایشان زندگی  

میکردند. زمستان ها وقتی باران می آمد سقف چکه میکرد و تابستان عراق مثل این بود که  

داخل کوره بودی و باعث میشد برای خواب به سمت راه پله هجوم برده و به پشتبام برویم.  

وقتی تکه ای از سقف فرو می ریخت، جای آن را با تکه های فلزی، که اغلب آشغال های مغازه  
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ود بود، وصله پینه میکردیم. این خانه را وقتی نیاز به جای بیشتری پیدا کردیم  مکانیکی مسع

ساختیم. با این حال، برای یک خانه جدید پول پس انداز میکردیم؛ خانهای محکم تر از جنس  

 بلوک های سیمانی، و هر روز داشتیم به آن نزدیک تر می شدیم.  

ترکم با خواهرانم دویدم. توی اتاقمان یک آینه از در جلویی وارد خانه شدم و به طرف اتاق مش 

داشتیم. روسری رنگ و رو رفتهای را سرم کردم. معمولا وقتی روسری می پوشیدم که موقع  

خم شدن روی ردیف سبزیجات موهایم روی چشمهایم نیاید. سعی کردم تصور کنم که یک  

ار کردن روی زمین، من جنگجو برای آمادگی نبرد چه کاری ممکن است انجام بدهد. سالها ک

را از آنچه ظاهرم نشان میداد قوی تر کرده بود. هنوز نمی دانستم اگر یکی از آدم رباها یا  

افرادی از روستای شان را ببینم که در کوچو پرسه میزنند چه خواهم کرد یا به آنها چه خواهم 

ست ها که چوپان  گفت؟ جلوی آینه ابرو درهم کشیدم و با خودم تمرین کردم: »آهای تروری

ما رو گرفتین، راهتون رو بگیرید و برگردید به روستایتان. دست از این کارها بردارید. حداقل 

می تونید بگید اونها رو کجا نگه داشتید.« از گوشه حیاط، یک چوبدستی، از همانهایی که چوپان  

ادرم ایستاده و غرق  ها استفاده میکنند برداشتم و رفتم جلوی در که چند تا از برادرانم با م 

 صحبت بودند .  

چند دقیقه بعد، وانت پیکاپ سفیدی از سمت روستای آدم رباها از جاده اصلی پایین می آمد.  

 دو مرد جلو و دو نفر عقب بودند . 

چهارتایشان عرب بودند. چیز زیادی از آن قبیله سنی که دیشان را برده بودند نمی دانستم. ما 

ه اصلی خاکی مارپیچ به روستا؛ به آرامی و بدون هیچ هراسی پایین می  به وانت آنها که از جاد 

آمد نگاه کردیم. هیچ دلیلی نداشت که وارد کو چو شوند. جادههای اطراف روستا به شهرهایی 

مثل سنجار و موصل می رسید و حضورشان انگار فقط برای کفری کردن ما بود. از خانوادهام  
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در مسیر وانت ایستادم. فریاد زدم: »ایست!« چوب را بالای   جدا شدم و بهسمت جاده دویدم و 

سرم تکان می دادم و سعی میکردم خودم را بزرگ تر نشان بدهم. به ما بگید دیشان  

 کجاست!«   

بقیه آمدند جلویم را بگیرند. الیاس با پرخاش گفت: »فکر کردی داری چه کار میکنی؟ حمله 

و چند تا از برادرانم، خسته و کوفته از سر زمین ها   به اونها؟ شکستن شیشه ماشین شون؟« او

می آمدند و بوی پیاز می دادند. به نظر آنها، تلاش من برای انتقام گیری، چیزی بیش از  

طغیانی بچه گانه به نظر نمی آمد. مادرم هم به خاطر اینکه توی جاده دویده بودم از دستم  

تحمل می کرد و حتی سرگرم می شد، اما در   عصبانی بود. او در شرایط عادی خلق و خویم را

آن روزها همه کم طاقت شده بودند. توجه کسی را جلب کردن به نظر خطرناک می آمد، به 

خصوص اگر زنی مجرد و کم سن و سال بودی. او با تندی گفت: »بیا اینجا بنشین. مایه خجالته  

مردها مراقب این موضوع هستن.«  که این کار رو کردی . نادیا، این ماجرا به تو ربطی نداره.

زندگی ادامه داشت. عراقی ها و به خصوص ایزدیها و دیگر اقلیت ها، با تهدیدهای تازه به 

خوبی سازگار می شدند. اگر می خواستی سعی کنی چیزی نزدیک به زندگی طبیعی در  

اری ها  کشوری رو به سقوط داشته باشی، مجبور بودی این کار را بکنی. بعضی اوقات سازگ

تمام کردن مدرسه، رها شدن از  - نسبتا ناچیز بودند؛ اینکه سطح آرزوهایمان را پایین بیاوریم 

کار مزرعه و چیزی کمتر کمرشکن، ازدواج به موقع. و سخت نبود خودمان را قانع کنیم که آن  

ی  رویاها پیش تر هم دست نیافتنی بوده اند. گاهی سازگاری ها به تدریج و بدون اینکه کس

متوجه شوداتفاق می افتاد. ما در مدرسه دیگر با دانش آموزان مسلمان حرف نمی زدیم، یا از  

ترس آمدن غریبه ای به روستا در خود فرومیرفتیم. اخبار حملات را از تلویزیون می دیدیم و  

نگرانی مان درباره سیاست ها بیشتر می شد. یا اینکه کلا سیاست را کنارگذاشتیم. احساس می 
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دیم ساکت ماندن امن ترین راه است. با گسترش تهاجمات، مردان ما موانع خاکی اطراف کر

کو چو را اضافهکردند. از بخش غربی سمت سوریه شروع کردند تا اینکه روزی بیدار شدیم و  

دیدیم موانع دورتادورمان را احاطه کرده اند. بعدچون هنوز احساس عدم امنیت می کردیم،  

 ر روستا کندند .  مردان خندقی هم دو

ما طی نسل ها، به دردها و بی عدالتی ها عادت کرده بودیم تا اینکه نادیده گرفتن شان برایمان  

عادی شد. به نظرم این باید دلیلیباشد که چرا بی حرمتی های آشکاری را پذیرفتیم، مثل رد  

ند ارتکاب جرم کردن غذایمان که شاید برای کسی که اولین بار به آن توجه میکرد ،حسی مان 

داشت. حتى فتوای تهدید آمیز، دیگر چیزی بود که ایزدی ها به آن عادت کرده بودند، گر چه 

 این سازگاری بیشتر شبیه یک به خود پیچیدن دردناک بود .  

دیشان هنوز اسیر بود و من با خواهر و برادرانم دوباره سر زمین سبزیجاتمان برگشتیم. آنجا 

بزیجاتی که ماهها پیش کاشته شده بود حالا رشد کرده بودند؛ اگر ما چیزی عوض نشده بود. س

آنها را نمی چیدیم، کس دیگری هم این کار را نمی کرد و اگر نمیفروختیم شان، پولی  

نداشتیم. پس تصمیم گرفتیم به ردیف کنار جوانه های سبز به هم پیچیده پیاز زانو بزنیم و  

اک بیرون بکشیم و توی کیسه پلاستیکی بگذاریم، تا وقتی به آنها را چندتا چندتا و یکباره از خ

بازار برده میشدند دیگر کامل رسیده باشند. از خودمان میپرسیدیم آیا امسال آنها را به  

دهکده مسلمانان می بریم؟ گیج و متحیر بودیم و جوابی برای این سؤال نداشتیم. موقع کار، 

ئزکننداش به دستمان میآمد، غر میزدیم و دماغمان را وقتی پیاز گندیده سیاهی با آن بوی مشم

 می گرفتیم و بعد دوباره ادامه میدادیم .  

در این مواقع، کاری که معمولا انجام می دادیم، غیبت کردن و دست انداختن همدیگر و گفتن 

) خواهرم و دختر  ۰۴داستان هایی بود که هرکداممان قبلا میلیونها بار شنیده بودیم. آدکی( 
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وخ خانواده، ادای مرا که آن روز سعی میکردم جلوی آن اتومبیل را بگیرم در می آورد؛ ادای ش

دختری لاغرمردنی که روسری اش جلوی چشم هایش را گرفته و چوبی بالای سرش تکان می 

دهد. همه از شدت خنده روی خاک ولو شده بودیم. کار کردن را به بازی تبدیل کرده بودیم.  

م ببینیم چه کسی می تواند بیشتر از همه پیاز دربیاورد، درست مثل چند ماه  مسابقه می دادی 

قبل که مسابقه می دادیم چه کسی دانههای بیشتری می کارد. موقع غروب، برای شام به حیاط  

خانه پیش مادرمان بر می گشتیم و بعد هم شانه به شانه همدیگر روی تشک هایی که روی بام 

ز میکشیدیم، ماه را تماشا می کردیم و آن قدر پچپچ میکردیم تا وقتی خانه انداخته بودیم درا 

 که نایی برایمان نمی ماند و کل خانواده کاملا ساکت میشدند .  

آن موقع نفهمیدیم آدم رباها چرا آن مرغ و جوجه ها و دو گوسفندمان را دزدیدند. اما دو هفته 

ی از مهاجمان بعد از آنکه اهالی را در  بعد، وقتی داعش، کوچو و بیشتر سنجار را گرفت، یک

مدرسه راهنمایی روستا جمع کرد، از چند مورد آدم ربایی زنان در چند روستا پرده برداشت.  

او همان طور که تفنگنش کنارش تاب می خورد گفت: »شما می گویید ما از ناکجا آباد آمده  

را بردیم، در حقیقت به شما می گفتیم  ایم، اما ما برایتان پیغام فرستادیم. وقتی مرغ و جوجه ها 

که زنان و بچه هایتان را خواهیم گرفت. وقتی قوچ را دزدیدیم، علامت این بود که رهبر قبیله  

را خواهیم ربود و وقتی قوچ را کشتیم معنی اش این بود که نقشه کشتن آن رهبر را داریم. و  

 اما آن بره جوان. یعنی دختران شما.«  

 *** 

  

 2 
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مادرم عاشقم بود، اما دوست نداشت من را داشته باشد. چند ماه قبل از اینکه مرا آبستن شود، 

دینار اندک، اینجا و آنجا، از مبادله در بازار  -هر جایی که می توانست پول پس انداز می کرد 

و پول را برای پیشگیری از بارداری خرج می کرد   - و فروختن پنهانی چند کیلو گوجه فرنگی 

که جرئت نداشت درباره اش چیزی به پدرم بگوید. ایزدی ها با غیر هم کیش خود ازدواج  

نمی کنند و کسی اجازه ندارد که دینش را به ایزدی تغییر دهد، و برای خانواده های بزرگ  

این ها بهترین راه برای منقرض نشدن کامل است. علاوه بر این، داشتن فرزند بیشتر، یعنی  

ر زیادتر روی زمین. مادرم برنامه ریزی کرده بود که برای سه ماه قرص  داشتن نیروی کا

بخرد تااینکه پولش تمام شد، و بعد بلافاصله مرا که یازدهمین و آخرین بچه اش بودم باردار  

 شد .  

او همسر دوم پدرم بود. اولین همسرش در جوانی مرد و چهار بچه برایش گذاشت که برای  

ن داشت. مادرم زیبا بود و در خانواده ای فقیر و بسیار مذهبی در  بزرگ کردنشان نیاز به ز

کوچو متولد شده بود و پدرش از اینکه او را به پدرم می داد خیلی خوشحال بود .او قدری زمین 

و احشام داشت و در مقایسه با بقیه اهالی کوچو، متمول به حساب می آمد. بنابر این مادرم قبل  

پیش از اینکه پخت و پز یاد بگیرد، همسر پدرم و مادر ناتنی چهار  از تولد بیست سالگی ،و 

فرزندش شد، و خیلی زود هم باردار شد. او هیچ وقت به مدرسه نرفته بود و خواندن و نوشتن 

بلد نبود. مثل خیلی از ایزدیها، زبان مادری اش کردی بود. خیلی عربی نمی دانست و به زحمت 

که از روستاهای دیگر برای عروسی یا تجارت می آمدند  می توانست با روستاییان عرب 

ارتباط برقرار کند. حتی روایات دینی ما برایش گنگ و پیچیده بود. اما سخت کار می کرد و  

وظایف بسیاری به عنوان همسر یک کشاورز بر دوش اش بود. در یازده زایمان غیر از زایمان  

خانه که مادرم سر زمین نرفت همیشه، از   ) و مسعود در۰۲خطرناک برادران دوقلویم سعود(
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زن باردار ایزدی انتظار می رفت تا زمانی که درد زایمانش شروع می شد و حتی بعد از آن، با  

 نوزادش در بغل کار کند؛ هیزم خرکش کند ،محصول بچیند و تراکتور براند .  

بافته اش را با   پدرم در کو چو به یک مرد ایزدی سنتی و مذهبی معروف بود. موهای بلند

)، مربیانی که فلوت و طبلا می نواختند و شعرهای  ۰۲دستاری سفید می پوشاند. وقتی قوالها( 

مذهبی می خواندند، به کوچو می آمدند، پدرم کسی بود که به آنها خوشامد میگفت. او در میان  

) یا همان شورای روستا، صدایی برجسته داشت؛ جوات جایی بود که  ۰۹مردان جوات(

روستاییان میتوانستند با کدخدایمان دور هم جمع شوند و درباره مسائل مبتلابه روستا تبادل  

 نظر کنند .  

بی عدالتی، پدرم را بیش از صدمه جسمانی آزار می داد، و غرورش جان تازه ای به استقامتش  

؛ مثل  می بخشید. روستاییان نزدیک به او ،دوست داشتند روایاتی از دلاوری های او بگویند

زمانی که احمد جاسو را از دست قبیلة مجاور که مصمم بودند او را بکشند نجات داد، یا  

هنگامی که اسب های گران قیمت رهبر قبیلة عرب سنی از اصطبل گریختند و پدر با اسلحه  

)، کشاورزی اهل کوچو که فقط می خواست از یکی از آنها سواری بگیرد، دفاع  ۰۶اش از خلف(

 کرد.  

تانش بعد از اینکه او از جایی رد می شد، به ما می گفتند: »پدرتون همیشه می خواد کاری  دوس 

رو انجام بده که درسته یک بار به یک شورشی کرد که از ارتش عراق فرار کرده بود اجازه  

داد تو خونه اش بخوابه، گر چه اون شورشی باعث شد پلیس بیاد در خونهاش.« داستان این  

ن یاغی پیدا شد، پلیس می خواسته هر دو را زندانی کند، اما پدرم به روش  بود که وقتی آ 

خودش حرف زده و به پلیس گفته بود: »من به دلایل سیاسی به اون کمک نکردم. برای این  
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کمکش کردم که یک انسانه و من هم یک انسانم.« و آنها گذاشتند پدرم برود. دوستانش در  

 ) بوده!«    ۰۲می آوردند و بارزانی(  تمام سال های بعد هنوز به خاطر

پدرم قلدر نبود، اما اگر مجبور می شد مبارزه کند این کار را می کرد. یک چشمش را در حادثه 

ای در مزرعه از دست داده بود و تنها چیزی که در کاسه چشمش باقی ماند، چیزی شبیه یک  

می کردم .این مشخصه ظاهری،  تیله شیری بود، از آن تیله هایی که در بچگی باهاشان بازی  

چهره او را تا حدی ترسناک می کرد. اغلب با خود فکر می کنم وقتی داعش به کوچو آمد، اگر 

 پدرم زنده بود، علیه تروریست ها تفنگ دست می گرفت .  

، یعنی سال تولدم، رابطه والدینم در حال فروپاشی بود و مادرم رنج زیادی می برد. ۰۵۵۲سال 

سر اول پدرم، چند سال قبلش در جنگ ایران و عراق کشته شده بود و مادرم به پسر ارشد هم

من گفت، بعد از آن هیچ چیز دوباره درست نشد. از طرفی، پدرمهم زن دیگری را به اسم سارا 

که با او ازدواج کرده بود . به خانه آورده بود و با بچه های او در انتهای خانه ای که مادرم   -

متعلق به خودش می دانست زندگی میکرد. چندهمسری در میان ایزدیان غیر مدتها آنجارا 

قانونی بود اما بعضی ها در کو چو قانون را زیر پامیگذاشتند. هیچ کس هم پدرم را بازخواست  

نکرد. زمانی که پدرم با سارا ازدواج کرد، مقدار زیادی زمین و گوسفند داشتیم، و درهنگام  

ن، که زنده ماندن در عراق برای همه سخت شده بود، او نیاز به  تحریم ها و جنگ با ایرا

خانواده ای بزرگ داشت که به اوکمک کند، بزرگ تر از چیزی که مادرم می توانست به او  

 بدهد . 

هنوز برایم سخت است به پدرم به دلیل ازدواج با سارا خرده بگیرم. بقای هر کس، ارتباط  

در سال یا پروار شدن گوسفندانش داشت، و این گونه می   مستقیم با میزان گوجه های رسیده

فهمیم چرا او همسری دیگر و بچه های بیشتری می خواست. این چیزهاشخصی نبودند. بعد از 



 

 

 

19 

  نادیا مرادنویسنده:  | آخرین دختر

آن رسما مادرم را ترک کرد و ما را برای زندگی با پول و زمینی اندک، به خانه ای کوچک تر  

ن همسر دوم کاملا هم واقع بینانه نبوده است.  پشت خانهمان فرستاد، و من فهمیدم اختیارکرد 

او سارا را بیشتر از مادرم دوست داشت. من این را پذیرفتم، همان طور که پذیرفتم وقتی پدرم 

همسری جدید به خانه آورد قلب مادرم شکست. پیش از آنکه پدرم ما را ترک کند، مادرم به 

م چیزی که برای من اتفاق افتاد برای شما  ) و آدکی گفت: »امیدوار۰۱من و خواهرهایم؛ دیمال(

 رخ نده.« از همه جهت میخواستم مانند او باشم، غیر از اینکه نمی خواستم رهایم کنند.  

برادرانم این موضوع را درک نمی کردند. یک بار مسعود با عصبانیت سر پدرم فریاد کشید:  

پذیرفتند وقتی که مادرم و سارا با  »چوب خدا صدا نداره. تاوانش رو میدی!« با وجود این، آنها 

هم زندگی نمی کردند و برای جلب توجه پدرم با هم رقابت نداشتند ،زندگی آسان تر می  

گذرد. بعد از چند سال بالاخره روش همزیستی را یاد گرفتیم. کوچو کوچک بود و ما اغلب او  

خانه آنها می گذشتم، خانه   و سارا را میدیدیم. من هر روز سر راهم به مدرسه ابتدایی، از کنار

ای که در آن متولد شده بودم. سگی که آنجا بود، مرا می شناخت برایم پارس نمی کرد. ما  

  ۴۱۱۲تعطیلات را با هم میگذراندیم و پدرم گاهی ما را به سنجار یا به کوه می برد. در سال 

ر یک آن بیمار و  دچار حمله قلبی شد و همه مان به چشم دیدیم که آن پدر قوی و مقتدر د

تکیده و به مردی مسن و متصل به ویلچر و بیمارستان تبدیل شد. وقتی چند روز بعد از دنیا  

رفت، به نظر می رسید شرم و ناراحتی اش بیشتر به دلیل ضعف و سستی اش باشد تا مشکل  

ه  قلبی اش. مسعود از اینکه سرش فریاد کشیده بود پشیمان بود. فکر میکرد پدرش به انداز

 ای قوی بود که از عهده همه چیز بر بیاید .  

مادرم زنی بسیار مذهبی بود. به نشانه ها و خواب هایی که اکثر ایزدی ها برای تعبیر یا پیش  

بینی آینده استفاده می کردند باور داشت. همین که هلال اول ماه در آسمان ظاهر می شد، او را 
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گفت: »بچهها در مقابل بیماری و حوادث خیلی  در حیاط می دیدم که شمع روشن می کند. می  

 آسیب پذیرند. دعا میکنم برای هیچ کدومتون اتفاقی نیفته.«   

من بیشتر وقت ها مشکل دل درد داشتم. وقتی دلم درد می گرفت مادرم مرا پیش طبیبی  

دام ایزدی می برد که به من چای و داروهای گیاهی می داد. از مزه آنها متنفر بودم و مادرم م

سر خوردن آنها با من جروبحث داشت. وقتی کسی می مرد، او اغلب به دیدن یک  

) یا عارف ایزدی می رفت که به او در پذیرش این موضوع که مردگان در جهان  ۰۵کوچیک( 

) (دره ای در شمال  ۴۱باقی زنده خواهند بود کمک کند .بسیاری از زائران ایزدی که به لالش( 

دس ما قرار دارند) می رفتند، پیش از ترک آنجا، مقداری خاک بر می عراق، جایی که معابد مق

داشتند و آن را در پارچه ای مثلث شکل و کوچک می پیچیدند و، به عنوان طلسم، توی جیب یا 

کیفشان نگه می داشتند. مادرم هرگز بدون آن خاک مقدس نبود، به خصوص بعد از آنکه  

 ترک کردند.  برادرانم برای حضور در ارتش خانه را 

 او میگفت: »نادیا، اونها نیاز به همه جور محافظی دارند. شغل اونها خیلی خطرناکه.«   

مادرم همچنین منطقی و سختکوش بود و سعی می کرد با وجود مشکلات زیاد، زندگی ما را  

بهتر کند. ایزدی ها فقیر ترین جامعه در عراق هستند و خانواده ما حتی در قیاس با متر و  

یارهای کوچو هم فقیر بود، که بعد از جدایی والدینم بدتر هم شدیم. سالها ،برادرانم با  مع

دست چاه حفر می کردند، خیلی با ظرافت در زمین خیس گوگردی سانت به سانت پایین می  

رفتند و مراقب بودند هیچ جایشان آسیب نبیند. آنها همچنین با مادر و خواهرانم روی زمین  

کردند که فقط از درصد کمی گوجه و پیازی کهبرداشت می کردند سود می  دیگران کار می  
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بردند. در دهه اول زندگی ام، به ندرت برای شام گوشت داشتیم، بیشتر سبزیجات پخته می  

خوردیم وبرادرانم همیشه فقط زمانی شلوار نو می خریدند که پاهایشان از پارگی های شلوار 

 کهنه دیده می شد.  

، وضعیت ما و  ۴۱۱۲لطف کار سخت مادرم و رشد اقتصادی عراق بعد از سال  به تدریج، به

 بیشتر ایزدی ها بهتر شد. وقتی 

دولتهای مرکزی و کرد، موقعیت هایی را برای ایزدی ها گشودند، برادرانم کارهایی مثل  

 نگهبانان مرزی و پلیس به دست آوردند . 

) پیوست  ۴۴واحد پلیس امنیت فرودگاه تلعفر( ) به  ۴۰آن کارها پرخطر بودند به برادرم جالو(

اما پول خوبی میداد. ما   - که در همان سال اول، نیروهای زیادی را در مبارزه از دست داد 

 بالاخره توانستیم از زمین پدرم به خانه خودمان برویم .  

یدیدند  کسانی که مادرم را فقط زنی بسیار مذهبی و متعهد به اصول اخلاقی می دانستند، وقتی م

چقدر می تواند با مزه باشد و این طور سختی و مرارت را به طنز تبدیل کند متعجب می شدند. 

او روحیه طنازی داشت و هیچ چیز، حتی این واقعیت که هرگز دوباره ازدواج نمی کند، هم خط 

ا  قرمزش نبود. چند سال بعد از جدایی اش از پدرم، روزی مردی به این امید که توجه مادرم ر

جلب کند به کوچو آمد. وقتی مادرم شنید او جلوی در است، چوبی برداشت و دنبالش دوید و  

به او می گفت گمشو، من هرگز دوباره ازدواج نمیکنم. وقتی برگشت، می خندید. به ما گفت:  
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»باید می دیدید چقدر ترسیده بود!« پشت بند او همه ما زدیم زیر خنده. گفت: »اگه میخواستم 

 کنم، قطعا با مردی نبود که از یه پیرزن چوب به دست فرار میکنه !«     ازدواج

او درباره همه چیز جوک درست می کرد، درباره اینکه پدرم ولش کرده بود، درباره شیفتگی 

من به آرایش مو و صورت، درباره اشتباهات خودش. او قبل از تولد من به کلاس های  

ی بزرگ شدم، شروع به درس دادن به او کردم. نسبت  سوادآموزی بزرگسالان رفته بود و وقت

به سنش خیلی زود یاد می گرفت. فکر می کنم دلیلش این بود که می توانست به اشتباهاتش  

 بخندد.  

وقتی درباره تلاش هایش برای پیشگیری از بارداری صحبت می کرد، انگار داشت داستانی را  

بود و حالا مثل لطیفه، آخرش را با مزه تعریف   از کتابی تعریف می کرد که مدتها پیش خوانده

می کرد. بی میلی اش به باردار شدن من هم جالب بود زیرا حالا نمیتوانست زندگی را بدون  

من تصور کند. او میخندید چون از لحظه ای که متولد شدم عاشقم شد. هر روز صبح موقعی که 

گرم صحبت میشدم؛ می خندیدیم. و هر  نان میپخت خودم را کنار تنور گرم می کردم و با او  

وقت فکر میکردم خواهرهایم یا نوههایش را بیشتر از من دوست دارد حسودی ام می شد.  

قسم خورده بودم هیچ وقت خانه را ترک نکنم، از روزی که به دنیا آمدم تا روزی که داعش به 

خوابیدیم. او هم   کوچو آمد و ما را از هم جدا کرد، همیشه کنار هم در یک رختخواب می

مادرمان بود و هم پدرمان ،و وقتی که بزرگ شدیم و فهمیدیم چقدر باید رنج و سختی کشیده 

   باشد، بیشتر دوستش داشتیم.

 *** 

من وابسته به زادگاهم بزرگ شدم و هیچ وقت تصور نمی کردم جای دیگری زندگی کنم. کو  

آن خیلی کم است، و بسیار دورافتاده و  چو برای بیرونی ها جایی به نظر میرسید که شادی در
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بایر و بی نهایت فقیر است. وقتی سربازان آمریکایی به روستا آمدند ،باید از مشاهده اینکه  

بچه ها آن طور به سمت شان هجوم بردند و خودکار و شکلات می خواستند، تحت تأثیر قرار 

 گرفته باشند . 

 زها از شان می خواستم . من یکی از همان بچه ها بودم که این جور چی

گاهی سیاست مداران کرد به کوچو می آمدند . البته فقط در سال های اخیر و بیشتر هم قبل از  

، یک دفتر کوچک دو  ۴۱۱۲)، بعد از  KDPانتخابات. حزب دموکراتیک کردستان بارزانی( 

ان عضو حزب  اتاقه در کوچو ایجاد کرد، اما به نظر می رسید بیشتر یکجور باشگاه برای مرد

است. خیلی ها در خفا شکایت می کردند که کا.د.پ، آنها را برای حمایت از حزب و گفتن  

اینکه ایزدی ها گرد بوده و سنجار هم بخشی از کردستان است تحت فشار قرار میداده اند.  

سیاستمداران عراقی به کل ما را نادیده می گرفتند و صدام حسین هم تلاش می کرد ما را  

کند بگوییم عرب هستیم، گر چه همه ما در معرض تهدید جدا شدن از هویتمان بودیم   مجبور

 و همین که این کار را می کردیم هرگز شورشی نمی بودیم.   

، صدام شروع به کوچ اجباری اقلیت ها، از ۰۵۲۱زندگی در کوچو یعنی نافرمانی. در میانه دهه  

ن کرد و در طرحی برنامه ریزی شده، آنها را در جمله گردها و ایزدیها، از روستاهاو شهرهایشا 

جایی که راحتترمیشد آنها را کنترل کرد.  | خانه های ساخته شده از بلوک سیمانی اسکان داد ،

این طرح در واقع عملیات »عرب سازی« شمال نامیده می شد. اما کوچو آن قدری از کوهها دور 

در این اجتماعات جدید منسوخ شده  بود کهاز ما چشم پوشی کنند. سنت های ایزدی که 

بودند، در روستای ما رونق داشت. زنان لباسهایسفید نازک و روسری های دوره مادربزرگشان  

را میپوشیدند؛ ویژگی اصلی عروسی های مفصل، موسیقی سنتی ایزدی و رقص بود؛ و همچنان  

ین رسم را رها کرده  برای کفاره گناهان روزه می گرفتند، در حالی که بسیاری از ایزدیان ا 
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بودند. آنجا امن و صمیمی و متحد بودند و حتی جنگ ها بر سر زمین یا ازدواج بسیار جزئی  

بود. حداقل اینکه، هیچ کدام از آنها تأثیر زیادی روی دوستی مان با همدیگر نداشت.  

میرفتند. روستاییان شب ها به خانه های همدیگر می رفتند و بدون هیچ هراسی در خیابانها راه 

من همیشه صدای آنها را می شنیدم. کوچو در تاریکی شب هم زنده بود. آدکی قسم می خورد 

 که شنیده یک نفر آنجا را »پاریس سنجار« توصیف کرده است.  

کوچو یک روستای نوپا بود و پر از بچه. آدم های مسن کمی آنجا زندگی می کردند که  

ن خیلی از ما فکر می کردیم دنیای مدرن و متمدن جایی خودشان شاهد فتوا بوده باشند بنابر ای

نبوده که جماعتی فقط به علت مذهبشان کشته شده باشند. من این را میدانم و حس اش می  

داستان هایی که  -کنم. ما همچنان که بزرگ میشدیم، درباره کشتارهای گذشته می شنیدیم 

درباره فرار از ظلم و ستم در ترکیه میگفت،  پیوند ما را عمیقتر میکرد. یکی از دوستان مادرم، 

جایی که بسیاری از ایزدی ها، از جمله او، مادر و خواهرش، زندگی می کردند. آنها چند روز 

بدون آب و غذا در غاری گیر افتاده بودند و مادرش با جوشاندن و خوراندن چرم، آنها را زنده  

هر بار باعث می شد که دلم به هم بخورد.  نگه داشت. من این ماجرا را بارها شنیده بودم و 

محال بود هیچ وقت بتوانم چرم بخورم، حتی اگر از شدت گرسنگی رو به موت باشم. اما آن  

 فقط یک داستان بود .  

صادقانه بگویم، زندگی در کوچو می توانست خیلی سخت باشد. همه آن بچه ها، مهم نبود  

ر دوش آنها بودند، والدینی که شب و روز کار والدین شان چقدر دوست شان داشتند ،باری ب

می کردند تا بتوانند شکم خانواده شان را سیر کنند. وقتی مریض میشدیم و بیماریمان با  

گیاهان دارویی درمان نمیشد، باید ما را به سنجار یا موصل می بردند تا دکتر ببیندمان. وقتی به 

ت و وقتی وضعمان کمی بهتر شد، سالی یک  لباس نیاز داشتیم ،مادرم خودش آنها را می دوخ
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بار از بازار شهر لباس میخریدیم. در طول سالهای تحریم عراق از سوی سازمان ملل، به منظور 

برکناری صدام از قدرت، شکر نایاب بود و اشک ما بچه ها در آمده بود. وقتی بالاخره در  

والدینم مجبور شدند  -د راهنمایی اول مدرسه ابتدایی، و سال ها بع -روستا مدرسه ساخته شد 

مزایای تحصیل بچه هایشان را در برابر نگه داشتن شان در خانه برای کار قبول کنند. ایزدی  

نه فقط آموزش از سوی دولت مرکزی عراق بلکه از   -ها تا مدت ها آموزش را رد می کردند 

مذاهب دیگر باشد و  سوی رهبران مذهبی که نگران بودند آموزش دولتی، مشوق ازدواج با  

علاوه بر این باعث تغییر مذهب و از دست رفتن هویت ایزدی شود. اما برای والدین، دست  

شستن از نیروی کار مجانی، فداکاری بزرگی بود. و فرزندان جویای چه آینده ای بودند، چه  

دیگر  شغلی، و کجا؟ هیچ شغلی در کوچو نبود و یک زندگی دایمی خارج از روستا، و دور از  

 ایزدی ها، فقط آنهایی را که خیلی مستأصل یا بسیار بلند پرواز بودند جذب می کرد .  

عشق والدین به فرزندان به راحتی می توانست منبعی از درد باشد. زندگی در زمین، خطرناک 

بود و هر حادثه ای می توانست اتفاق بیفتد. مادرم لحظه ای را که از یک دختر بچه به  

یل شد دقیقا به یاد داشت، آن هنگامی بود که خواهر بزرگش کشته شد، از روی  بزرگسال تبد

تراکتوری در حال حرکت افتاد و درست وسط گندمزار خانوادگی شان، زیر چرخ تراکتور  

)، فرزندشان را که ۴۲رفت. دوا و درمان گاهی خیلی گران بود. برادرم جالو و همسرش جنان(

از دست دادند. آنها برای تهیه دارو یا بردن نوزاد نزد پزشک   از یک بیماری ارثی رنج می برد

 خیلی فقیر بودند، و از هشت کودکی که دنیا آوردند چهارتایشان مردند . 

طلاق باعث شد بچه های خواهرم از او جدا شوند. در جامعه ایزدی، درست مثل بقیه عراق،  

ی هم ندارد که در پایان یک ازدواج، چه زنان بعد از اتمام ازدواج، حقوق چندانی ندارند، اهمیت

اتفاقی افتاده است. بچه های دیگر در جنگ مردند . من درست دو سال پس از جنگ خلیج  
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فارس و پنج سال پس از جنگ ایران و عراق به دنیا آمدم، جنگ هشت ساله بیهوده ای که به 

دیگری اقناع می نظر می رسید خواست صدام را برای شکنجه مردم خودش بیش از هر چیز  

کرد. خاطرات این کودکان، کسانی که هرگز آنها را نخواهیم دید، همچون ارواح در خانه ها  

پرسه می زدند. پدرم وقتی بزرگ ترین پسرش را در جنگ از دست داد گیس هایش رابرید و 

معنی   گرچه نام او را روی یکی دیگر از برادرانم گذاشتند، اما فقط می توانست او را حزنی، به

 »اندوه« صدا بزند.  

ما زندگی مان را بر اساس فصل برداشت و تعطیلات ایزدی ها برآورد می کردیم. فصل ها می 

توانستند بی رحم باشند. در زمستان ،گذرهای باریک کو چو با گل سفت و سیمان مانند پر می 

و مجبور بودیم شب شد که کفش ها را از پایت در می آورد. تابستان ها هم گرما بیداد میکرد 

ها به مزرعه برویم تا اینکه خطر کنیم در روز زیر آفتاب از حال برویم. گاهی برداشت  

محصول ناامیدکننده بود، و وقتی این اتفاق می افتاد ملالت تا ماهها کش می آمد، تا دور بعدی  

نمی   که باز دانه میکاشتیم. دفعه بعد اهمیتی نداشت چقدر برداشت کنیم، پول کافی در

خرکش کردن کیسه های محصول به بازار و خیره    -آوردیم. ما با سختی خو گرفته بودیم 

ماندن به مشتریانی که سبزیجات را توی دست شان این طرف و آن طرف می کردند و بعد 

با هر چه میفروختیم و نمی فروختیم. گندم و جو بیشترین  - راهشان را می کشیدند و میرفتند 

پیاز هم فروش می رفت اما نه زیاد. بسیاری سال ها مجبور میشدیم گوجه   عایدی را داشت.

های خیلی رسیده و له شده مان را به احشام بدهیم، فقط برای اینکه مثل بار اضافی روی  

 دستمان نمانند .  

با این همه، مشقت مهم نبود، و من هرگز نمی خواستم در جایی دیگر غیر از کوچو زندگی  

گذرها در زمستان پر گل و لای باشند، اما کسی مجبور نبود برای دیدن کسانی کنم. ممکن بود  
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که دوستشان داشت جای دوری برود. در تابستان، گرما خفه کننده بود ،اما معنی اش این بود 

که همه ما روی پشت بام کنار هم می خوابیدیم، و با همسایه های دیگر روی پشت بام ها می  

ر کردن روی زمین سخت بود، اما در آمدمان برای یک زندگی شاد و  گفتیم و میخندیدیم. کا 

ساده کفایت می کرد. در بچگی عاشق روستایم بودم. بازی مورد علاقه ام، ساختن ماکت کو چو 

با جعبه های دور ریخته و آت و آشغال بود. من و کاترین، خانه های مدل را با عروسک های 

روسک هایمان با هم ازدواج می کردند. قطعا پیش از  چوبی دست ساز پر می کردیم و بعد ع

هر عروسی، عروسکهای دختر، خانه ای را که از جعبه پلاستیکی گوجه برایشان درست کرده 

 بودم و جایی را که مثلا آرایشگاه کرده بودم، میدیدند .  

دند. ما  مهم ترین دلیل اینکه من هرگز کوچو را ترک نکردم، این بود که خانواده ام آنجا بو

خودمان یک روستای کوچک بودیم. من هشت برادر داشتم : الیاس بزرگ ترین شان، مانند  

و در واقع    -) اولین نفری بود که زندگی اش را برای نگهبانی مرزی ۴۲یک پدر بود. خیری( 

) کله شق و وفادار هرگز نمی گذاشت  ۴۹به خطر انداخت. پیسه( -برای کمک به خانواده  

ا بیفتد. دیگری مسعود بود، که وقتی بزرگ شد مکانیکی زیر دست و یکی از  اتفاقی برای م

بهترین فوتبالیست های کوچو شد. و برادر دوقلویش سعود، یک خواربارفروشی کوچک در  

روستا باز کرد. جالو، سفره دلش را پیش همه باز می کرد ، حتى غریبه ها. سعید لبریز از  

وی قهرمان شدن، و حزنی خیالباف بود، کسی که همه ما  زندگی بود و مایه دردسر و در آرز

دیمال مادروار و آرام و آدکی که   -برای جلب مهربانی اش با هم رقابت میکردیم. دو خواهرم 

یک روز با برادرانم جروبحث کرد تا به او، به عنوان زن، اجازه بدهند با وانتمان رانندگی کند و  

مرده بود گریه کرد . هنوز در خانه بودند و خالد ،ولید و  بعد توی حیاط، بالای سر بره ای که 
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) (خواهران ناتنیام) نیز همه ۴۵) و هائیم( ۴۱)، هالام(۴۲) (برادران ناتنیام) و نواف( ۴۶حاجی(

 پیش ما زندگی میکردند . 

کوچو جایی بود که مادرم شامی، مثل همه مادران خوب، زندگی اش را برای اینکه مطمئن شود 

ریم و کم و کسری در زندگی نداریم، فدا کرد. آنجا آخرینجایی نیست که او را دیدم، ما امیدوا

بلکه هر روز میبینمش هر روز به او فکر میکنم. حتی در سختترین سالهای تحریم ها، مطمئن 

می شد که تمام مایحتاج ما فراهم شده باشد. وقتی پولی برای دوا و درمان نداشتیم، به ما جو  

مغازه دار بدهیم و به جایش آدامس بگیریم. وقتی بازرگانی به کوچو می آمد و در  میداد تا به

بساطش لباسی داشت که توان خریدش را نداشتیم، مادر با یک تعریف و تمجید سر به سرش  

میگذاشت. و وقتی یکی از برادرانم درباره قرض هایی که خانواده داشت نک و نال میکرد،  

»لااقل اینجا اولین خونه ایه که وقتی اونها به کوچو می آن بهش   مادر دستش می انداخت که:

 سر میزنند.«   

او در فقر بزرگ شد، و هرگز نمی خواست ما فقیر و محتاج باشیم، اما روستاییان هر گاه که می 

) می دادند. موقعی که خیلی  ۲۱توانستند کمکمان میکردند و به مامقداری آرد یا کوسکوس(

ر مادرم با کمی آرد در کیسه اش از آسیاب آمد که عمویش سلیمان  کوچک بودم، یکبا

جلویش را گرفت و پرسید: »می دونم شما به کمک نیاز دارین ولی چرا هیچ وقت پیش من  

 نمیآیید؟«   

او سرش را تکان داد و گفت: »ما خوبیم، عمو، هر چی بخوایم داریم.« اما سلیمان اصرار کرد:  

ید کمی ازم بگیرید.« و چیزی که بعدش دیدیم، چهار قوطی بزرگ پر »من گندم اضافی دارم، با

از گندم بود که برایمان فرستاد و آن قدری بود که تا دو ماه با آن نان درست کنیم. مادرم از  

نیاز به کمک خواستن احساس شرمندگی کرد؛ چشمانش پر اشک شد و قسم خورد که زندگی 
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د. و هر روز که گذشت این کار را کرد. حضور او حتی  ما را بهتر از اینی که هست خواهد کر 

وقتی تروریست ها در نزدیکی مان بودند اطمینان بخش بود. او هر روز به ما می گفت: »خدا از 

   ایزدی ها محافظت می کنه .«

خیلی چیزها مرا به یاد مادرم می اندازد. رنگ سفید، لطیفه های خوب و شاید جانانه. همین  

ایزدی ها آن را نشانهای مقدس میدانند و دعاهای کوتاهی که وقتی تصویر  طور طاووس که 

پرنده را می بینیم با خود زمزمه می کنیم. بیست و یک سال مادرم در کانون هر روزمان بود.  

هر صبح، زود بیدار می شد و نان می پخت، روی چهار پایه ای کوتاه، توی حیاط، جلوی تنور  

صاف می کرد و آنها را به دیوار تنور می زد تا پف کنند و تاول    می نشست، چانههای خمیر را

 بزنند و بعد آماده فرود آمدن در کاسه های کره طلایی گوسفند شوند. 

بیست و یک سال، هر صبح با صدای زدن آرام خمیر به دیواره تنور و بوی علف مانند کره  

بیدار شدم که به من می گفت مادرم در همان نزدیکی است. نیمه خواب، جلوی تنور به او  

ملحق می شدم، در زمستان دستانم را کنار آتش گرم می کردم و با او درباره همه چیز حرف 

روسی ها، جنگ و دعوا با خواهرها و برادرها. تا سال ها فکر می کردم  مدرسه، ع -می زدم 

مارها بچه هایشان را روی سقف حلبی حمام بیرونمان میگذارند. با در آوردن صدای فش فش  

مار، به اصرار می گفتم: »من صداشون رو شنیدم!« اما او فقط به من، به کوچک ترین بچه اش،  

هایم مسخره ام میکردند: »نادیا، تنهایی دوش گرفتن خیلی  لبخند می زد. خواهرها و برادر

ترسناکه!« زمانی که یک بچه مار روی سرم افتاد، به این فکر افتادیم که حمام را بازسازی کنیم  

و من مجبور بودم بپذیرم آنها حق دارند که میگویند تنهایی دوش گرفتن ترس دارد و هیچ  

 وقت دلم نمی خواست تنها باشم .  
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ای سوخته نان تازه را میکندم و برایش از برنامه هایی که در زندگی داشتم می گفتم.  لبهه

طولی نمی کشید که در سالن آرایش کار میکردم و در نظر داشتم توی خانه مان سالنی راه  

بیندازم. این طوری به اندازه کافی پول داشتیم که سرمه و سایه چشم که خارج از کوچو خیلی 

وفور استفاده میشد، داشته باشیم. آن وقت می توانستم وقتی از مدرسه   محبوب بود و به

راهنمایی به خانه میآمدم آرایش کنم. مادر با سر حرف هایم را تأیید می کرد. نان داغ را توی  

پارچه می پیچید و می گفت: »نادیا، فقط هیچ وقت ترکم نکن.« من همیشه جواب می دادم:  

 میکنم.«  »مطمئن باش هیچ وقت ترکت ن 

 *** 

 ۲ 

ایزدی ها معتقدند قبل از اینکه خدا انسان را خلق کند، هفت ملکوت را آفریده که اغلب  

فرشتگان نامیده می شوند و مظهر خودش هستند. بعد از شکل گیری دنیا از تکه های مروارید 

) را به زمین فرستاد، جایی که او شکل  ۲۰مانند گرد، خدا فرشته مقربش ملک طاووس(

ووس را گرفت و جهان را از روی رنگهای درخشان پرهایش نقاشی کرد. این داستان روی  طا

زمین ادامه مییابد؛ ملکطاووس، آدم، اولین انسان را می بیند، کسی که خدا او را جاویدان و بی  

نقص ساخته و فرشتگان درباره تصمیم خداوند تشکیک و کشمکش دارند. ملک طاووس می 

ه ساخته شده، نمی تواند جاودانی و بی نقص باشد. او مجبور است گندم  گوید اگر آدم دوبار

بخورد، چیزی که خداوند آن را منع کرده است. خدا به فرشتگانش می گوید اراده او بر این  

است که سرنوشت دنیا را در دستان ملکطاووس قرار دهیم، آدم گندم می خورد و از بهشت  

در دنیا متولد می شوند. ملکطاووسبرای اثبات شایستگی رانده می شود و نسل دوم ایزدی ها 

اش به خداوند، واسطه بین خدا و زمین و ارتباط میان انسان و بهشت میشود .وقتی ما عبادت  
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می کنیم، اغلب ملکطاووس را دعا میکنیم و مراسم سال نو ما روزی است که او از بهشت به  

بسیاری از خانه های ایزدیان است، و به ما  زمین فرود آمد. تصاویر رنگی طاووس، زینت بخش

یاد آور می شود که وجود ما از سر حکمت الهی اوست. ایزدیان، ملک طاووس را به خاطر سر 

سپردگی بی پایانش به خدا و به خاطر ارتباط ما با خدایمان دوست دارند. اما مسلمانان عراق  

ملک طاووس را خوار می شمارند و   برای اینکه هیچ ریشه واقعی در روایات ما نمی یابند،

 عبادت ما را زیر سوال میبرند .  

آزاردهنده است که بگوییم ایزدی ها حتی یک کلمه هم به این تهمتها پاسخ نمی دهند، اما  

بسیاری از مردم عراق، با شنیدن قصه ملکطاووس، ما را شیطان پرست می خوانند. آنها می  

ه اصلی خداوند تجسم شیطان در قرآن است. آنها  گویند ملک طاووس، مانند ابلیس فرشت

معتقدند که فرشته ما (ملک طاووس، آدم و از این رو خدا را به مبارزه طلبید . بعضی متون که  

معمولا به قلم محققان خارجی عمدتا نا آشنا با سنت شفاهی ایزدی در اوایل قرن بیستم نوشته 

سجده در پیش پای آدم امتناع کرد روانه  شده اند، می گویند ملک طاووس برای اینکه از 

جهنم شد. این تفسیر عواقب وحشتناکی دارد. داستانی که ما برای توضیح جوهره ایمانمان  

استفاده میکنیم و هر چیز خوبی که درباره مذهب ایزدی فکر می کنیم، همان داستان را برخی 

 برای توجیه نسل کشی علیه ما استفاده میکنند . 

دروغی است که دربارة ایزدیان می گویند، و فقط این هم نیست. آنها می گویند  این بدترین 

ایزدی مذهبی »واقعی نیست«، زیرا ما هیچ کتاب مقدسی نداریم؛ زیرا بعضی از ما چهارشنبه ها 

روزی که ملک طاووس برای اولین بار به زمین آمد و روز استراحت و   - حمام نمی کنیم 

ویند ما نجس و کافر هستیم چون رو به خورشید دعا می خوانیم.  دعاکردن ماست . آنها میگ

اعتقاد ما به تناسخ که به ما برای کنار آمدن با مرگ و حفظ اجتماعمان کمک میکند، توسط این 
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دست مسلمانها رد می شود زیرا هیچ یک از باورهای ابراهیمی به آن اعتقاد ندارند. بعضی از  

ها مانند کاهو امتناع می کنند و به دلیل عادتهای عجیبشان  ایزدیها از خوردن برخی خوراکی 

تحقیر می شوند. بعضی ها لباس آبی نمی پوشند چون آن را رنگ ملک طاووس و بسیار مقدس  

 میدانند، و حتی این انتخابهم مورد تمسخر قرار می گیرد .  

چکی از  در کوچو که بزرگ می شدم چیز زیادی درباره دینم نمی دانستم. فقط بخش کو 

جمعیت ایزدی در کاست های (طبقات) دینی متولد شدهاند. شیخ ها و مسنها کسانی هستند که 

به دیگر ایزدی ها درباره دین می آموزند. زمانی که نوجوان بودم خانوادهام آنقدری استطاعت  

مالی داشت که مرا برای غسل تعمید به لالش ببرد و من می توانستم از این سفرها برای  

 یری از آن شیوخ استفاده کنم .  یادگ

یورشها و آزار و اذیت ها، ما را پراکنده کرد و جمعیتمان کم شد. حتی برایمان سخت شد که  

کاری که همیشه می کردیم. ما همچنان تحت   -روایاتمان را به صورت شفاهی گسترش بدهیم 

تباه [ناخلف]، دین ما لوای رهبران دینی ایزدی زندگی می کردیم، و واضح بود که در دستان اش 

 میتوانست به راحتی بر علیه مان استفاده شود . 

کودکان ایزدی آموزه های مشخصی داشتند. من درباره تعطیلات ایزدی می دانستم، گرچه این 

دانستن بیشتر محدود به ظاهر جشنها و مراسمها میشد و از حکمت آنها چیزی نمی دانستم. می 

مرغ رنگ می کنیم، بر سر قبور درگذشتگان میرویم و در   دانستم در سال نو ایزدی تخم

معابدمان شمع روشن می کنیم. می دانستم که اکتبر بهترین ماه برای رفتن به لالش است؛  

) جایی که بابا شیخ، مهم ترین رهبر روحانی ما، و بابا  ۲۴درهای مقدس در منطقه شیخان( 

 امد میگفتند . ) نگهبان زیارتگاه آنجا، به زائران خوش ۲۲چاویش(
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در دسامبر، سه روز برای کفاره گناهانمان روزه می گرفتیم. دیگر اینکه ازدواج با غیر هم دین 

فتوای گذشته علیه ایزدیها یاد میدادند، و این    ۲۲و نیز تغییر دین مجاز نبود. به ما درباره 

هم میآمیختند. می روایات آزار و اذیت ایزدیان با روایاتی مقدس درباره چیستی و هویت ما در

دانستم که دین در فطرت انسان نهفته است، و انسان برای این متولد شده که از آن محافظت 

 کند و من هم یکی ازآنها بودم .  

صبح ها رو به خورشید، در طول روز به سوی لالش، و   -مادرم به ما یاد داد چگونه دعا کنیم 

ف جاری بود. دعا کردن یکجور بیان شخصی  شب ها به سمت ماه. در آنها اصولی بسیار منعط 

بود، نه کاری سخت یا تشریفات مذهبی پوچ. شما می توانید توی دلتان یا با صدای بلند دعا  

کنید، میتوانید تنهایی یا گروهی دعا کنید؛ در گروهی که همه هم باور با شما باشند. نیایش  

که اکثر زنان و مردان ایزدی بر  کنندگان با حرکاتی مانند بوسیدن دستبند سفید و قرمزی  

مچشان دارند، یا به طور خاص، مردان، با بوسیدن گردنبند سفید سنتی زیر لباسشان، با دعا  

 همراهی می کنند .  

بیشتر ایزدی هایی که با آنها بزرگ شدم، سه بار در روز دعا می کردند؛ دعا کنندگان می  

ر از آنکه در معابد دعا کنم، در زمین ها، روی  توانستند هر جایی این کار را بکنند. خیلی بیشت 

بام، حتی در آشپز خانه موقع کمک به مادرم، دعا می کردم. بعد از خواندن چند سطر دعای  

مرسوم در ستایش خدا و ملک طاووس، هر چه می خواهی می توانی بگویی. مادرم به ما می  

یادمان می داد: »اگر نگران  گفت: »به ملکطاووس بگو چه چیزی آزارت میده« و حرکات را 

کسی هستید که دوستش دارید یا از چیزی میترسید بهش بگید. اینها چیزهایی هستند که  

ملکطاووس میتونه به شما کمک کنه.« من همیشه برای آینده ام به تمام کردن مدرسه و باز  
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جات دین و  کردن آرایشگاه و آینده خواهران و برادران و مادرم دعا می کردم. حالا برای ن

 مردمم دعا میکنم .  

ایزدی ها مدت ها این طور زندگی کردند، و به دین و محتوایی که امروزه دارد از اجتماعات 

دیگر حذف می شود افتخار می کردند .ما هیچ جاه طلبیای برای زمین یا قدرت بیشتر نداشتیم،  

کنیم و دینمان را گسترش  و هیچ چیزی در دین به ما امر نمی کرد که بر غیر ایزدی ها غلبه  

دهیم. هیچ کس نمی تواند در هیچ صورتی دینش را به ایزدی تغییر بدهد. اما در زمان کودکی 

ام، جامعه ما کم کم داشت عوض می شد. روستاییان صاحب تلویزیون شدند. قبل از اینکه 

بدهد، فقط   دیش های ماهواره به ما امکان تماشای سریال های آبکی تُرکی و اخبار کُردی را

تلویزیون دولتی را نگاه می کردیم. وقتی اولین ماشین لباسشویی مان را خریدیم، برایمان در  

حکم یکجور شعبده بازی بود، و با وجود اینکه آن را داشتیم، مادرم هنوز لباس ها و روسری  

ان یا  های سفید را به شیوه قدیم با دست میشست. بسیاری از ایزدی ها به ایالات متحد، آلم

کانادا مهاجرت کردند، و ارتباطاتی را با دنیای غرب برقرار کردند. و قطعا نسل من هم کاری  

 را می کرد که والدینم حتی خوابش را هم نمی دیدند؛ رفتن به مدرسه .  

در زمان حکومت صدام ساخته شد. فقط تا کلاس پنجم   ۰۵۲۱اولین مدرسه کوچو در دهه 

نه گردی ،و به شدت ناسیونالیستی. برنامه آموزشی دولت   داشت و درس ها به عربی بود

درباره این بود که چه مذهب و چه چیزهایی در عراق مهم است و باید از آنها پیروی کرد. هیچ 

اثری از فرهنگ ایزدی در کتابهای تاریخ مدرسه دیده نمی شد و گردها نیز تهدیدی علیه  

می خواندم در حالی که سلسله جنگ هایی در آن  دولت نشان داده میشدند. من تاریخ عراق را 

شرح داده می شد که سربازان عرب را علیه مردمی که می خواستند استقلال داشته باشند به  

مبارزه وامی داشت. درس تاریخ ما پر از خون و خشونت بود؛ هدفش این بود که ما به کشور و  
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و پادشاهی را  سرنگون کردند افتخار  رهبران قدرتمندمان که استعمارگران انگلیسی را بیرون 

کنیم. اما این درس ها تأثیری معکوس روی من داشت. بعدها فکر کردم آن کتاب ها حتما  

یکی از دلایلی است که همسایگان ما به داعش پیوستند یا موقعی که تروریست ها به ایزدیان 

درس خوانده باشد، حمله کردند هیچ عکس العملی نشان ندادند. کسی که در مدارس عراقی 

فکر نمی کرد که ما حق داشتیم از دین مان محافظت کنیم، یا در کتاب ها هیچ چیز بد یا حتی  

 عجیبی درباره آن جنگ های بی پایان وجود نداشت . 

 از روز اول مدرسه، درس های خشونت آمیز به ما یاد داده بودند .  

رسید جزیره ای است که از سرزمین کودک که بودم کشورم مرا سردرگم می کرد. به نظر می 

هایی مختلف ساخته شده، جایی که ما چند دهه در تحریم و جنگ و سیاست های غلط اسیر  

بودیم و اشغالگری ها، همسایگان را از هم جدا کرد. در منتهی الیه شمال عراق، کردها رویای  

ذهب اصلی کشور و  استقلال در سر میپروراندند. جنوب بیشتر شامل شیعیان بود که حالا م 

اکثریت سیاسی رادر اختیار داشتند. و در وسط، سنی های عرب که زمانی همراه صدام حسین  

 بر کشور چیره شدند و حالا علیه اش میجنگیدند.  

یک نقشه ساده با سه نوار رنگی توپر کم و بیش افقی در طول کشور. ایزدی ها در آن جایی 

نداشتند، یا دست بالا، به عنوان »دیگران« به نقشه الصاق شده بودند. ترسیم واقعیت عراق به 

عنوان نقشه سخت است و این حتی می تواند افرادی را هم که آنجا زاده شدهاند سر در گم  

قتی که بزرگ میشدم، یادم نمی آید روستاییان کوچو درباره سیاست زیاد حرف  کند. تا و

  -بزنند. ما بیشتر نگران زمین و محصولات بودیم، ازدواج اهالی، شیر دهی گوسفندان 
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چیزهایی که روستاییان درک می کردند و با آن سروکار داشتند. به نظر میرسید دولت  

ای جذب نیروهای ایزدی برای مبارزه در جنگهایشان و  مرکزی، غیر از مواردی مانند کمپین ه

ملحق شدن به حزب بعث، به ما بی توجه است. اما ما به اینکه اقلیت بودن در عراق چه معنایی 

دارد زیاد فکر نمی کردیم. در میان تمام گروه های دیگر موجود در نقشه، آن طبقه بندی  

له های رنگی بود که دور آن سه خط افقی پیچ »دیگر « که شامل ایزدی ها روی نقشه می شد، تی

 و تاب می خوردند.  

در شمال شرقی کوچو، نقطه چین نزدیک مرز جنوبی کردستان عراق، جایی بود که ترکمنهای  

و در میان آنها، آشوری ها، کلدانیها و ارمنیها    -شیعه و سنی زندگی میکردند .مسیحیان

خصوص در دشت نینوا جاهای دیگر، به صورت  اجتماعاتی پراکنده در کل کشور بودند، به

)، کولیها و  ۲۹)، شبکها(۲۲نقطه نقطه ،نشانگر موقعیت گروه هایی کوچک مانند کاکهایها(

) نشده بود. شنیده ام که ۲۲) بود و هیچ اشارهای به عرب های آفریقایی و هور( ۲۶مندائیان(

دارد. قومیت و مذهب در هم می  جایی در بغداد، هنوز اجتماع کوچکی از یهودیان عراقی وجود

 آمیزند؛ به طور مثال، بیشتر گردها سنی هستند، اما بر ایشان هویت کردی در اولویت است . 

بسیاری از ایزدیان، ایزدی را هم هویت قومی و هم هویت مذهبی می دانند. بسیاری از اعراب 

ری شده است .  عراق، مسلمان شیعه یا سنی هستند و این دو قطب باعث جنگ های بسیا

 بخشی از این جزئیات در کتاب های تاریخ عراق آمده است .  

برای رفتن به مدرسه مجبور بودم در جاده خاکی کناره روستا پیاده بروم و از کنار خانه  

) که پدرش به دست القاعده کشته شده بود رد شوم؛ و از کنار خانه ای که در آن  ۲۱بشار(

ارا زندگی می کردند بگذرم؛ و سرانجام از کنار خانه دوستم  متولد شدم و جایی که پدرم و س
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) عبور کنم. والا دختری زیبا با صورت گرد و رنگ پریده بود که با رفتار آرام اش  ۲۵والا( 

سرکشی مرا متعادل میکرد. هر روز صبح می دوید تا در راه مدرسه به من ملحق شود. تنها  

در حیاطشان سگ داشتند، و حیوانات زیادی در باغها  رفتن خیلی بد بود. بسیاری از خانواده ها

بودند که هر کسی از مقابلشان رد می شد برایش دندان نشان می دادند و پارس می کردند.  

اگر دری باز بود، سگ ها دنبالمان می گذاشتند و آرواره هایشان را برای گاز گرفتن باز می  

خطرناکی بودند و من و والا هم با سرعت  کردند. خب، آنها حیوانات خانگی نبودند؛ سگهای 

فرار می کردیم و خیس عرق و نفس زنان به مدرسه می رسیدیم. فقط سگ پدرم بود که مرا  

   .میشناخت و کاری بهمان نداشت

مدرسه ما ساختمانی ملال انگیز بتنی بود، که پوسترهای رنگ ورورفته به دیوارهایش داشت و  

ا دیواری کوتاه احاطه کرده بود. شکل و ظاهرش مهم  باغچه کوچک و خشک حیاط مدرسه ر

نبود. همین که می توانستی درس بخوانی و دوستانت را آنجا ببینی برای ما مثل معجزه بود. در 

باغچه حیاط، من، والا و کاترین با چند دختر دیگر ،»زیر خاکی« بازی می کردیم؛ چیزی را زیر 

بعد مثل دیوانه ها در اطراف می دویدیم  _  وطی سوداتیله، سکه، یا یک ق -خاک قایم میکردیم 

و زمین باغچه را می کندیم تا معلم سرمان فریاد میکشید که دست هایتان پر خاک شده و  

مادرتان کفری می شود. هر چیزی در خاک پیدا میکردی مال خودت بود، که البته در پایان  

 تی مادرم هم در بچگی انجام میداد .  همیشه به گریه ختم می شد. این یک بازی قدیمی بود و ح

تاریخ با وجود تمام سانسورها و نادیده گرفتن هایش، موضوع مورد علاقه ام بود و بر دیگر  

 دروس برتری داشت.   
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انگلیسیام از همه درسها ضعیف تر بود. سخت تلاش می کردم دانش آموز خوبی باشم. می  

ایم مشغول کار روی زمین هستند. مادرم هم  دانستم وقتی درس می خوانم، برادرها و خواهره

فقیر تر از آنی بود که مثل بقیه دانش آموزها برایم کیف بخرد، ولی من شکایتی نداشتم.  

دوست نداشتم از او چیزی بخواهم. ما مدرسه راهنمایی نداشتیم بنابراین وقتی مادرم پول  

تر بود بفرستد، دوباره کار    کرایه ماشین نداشت کهمرا به مدرسه ای که چند روستا آن طرف

کردن روی زمین را شروع کردم و منتظر بودم و دعا میکردم مدرسه ای که دارند می سازند  

زودتر تمام شود. جایی برای شکایت نبود، چون در آمد زیادی نداشتیم و من هم تنها بچه  

 کوچو نبودم که والدینش نمی توانست او را به مدرسه بفرستد . 

، سازمان ملل، عراق را تحریم کرد و امیدوار بود که این ۰۵۵۰صدام به کویت در  بعد از حمله

موضوع قدرت رئیس جمهور را کم کند. تا بزرگ نشدم نمی دانستم چرا تحریم می کنند. تنها 

کسانی که در خانه مان درباره صدام حرف می زدند برادرانم حزنی و مسعود بودند، و وقتی  

ی شد و کسی غر میزد، همان طورکه چشمشان به تلویزیون دولتی  سخنرانی های او پخش م

بود هیس هیس میکردند. صدام سعی می کرد وفاداری ایزدی ها را به خودش جلب کند  

بنابراین آنها هم علیه کردها، طرف او را می گرفتند و در جنگهایش می جنگیدند، اما این برای  

 بعث و عرب نامیدن خودمان بود .  او کافی نبود و خواستار پیوستن ما به حزب 

گاهی تمام چیزی که در تلویزیون نشان داده میشد فقط صدام بود، که پشت میزی نشسته بود  

و سیگار میکشید و با محافظ سیبیلویش چیزهایی راجع به ایران می گفت و از نبردها و ذکاوت 

جنگی اش صحبت می کرد. ما از هم می پرسیدیم:  »درباره چی حرف می زنه؟« و همه شانه بالا  

تند. در قانون اساسی هیچ اشاره ای به ایزدی ها نشده بود و هر نشانه ای از شروع به می انداخ 

چنین حرکتی، درجا محکوم می شد. گاهی از تصاویری که در تلویزیون میدیدم خنده ام می  
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اما برادرانم تذکر می دادند که دست از این کار   -گرفت مثلا دیکتاتور با آن کلاه مسخرهاش 

د می گفت: »اونها مواظب هستن. خیلی مراقب باش که چی می گی.« چشم و  بر دارم. مسعو

 گوش دستگاه استخبارات [اطلاعات] صدام همه جا وجود داشت .  

آن زمان، تمام آنچه می دانستم این بود که عراقی های عادی، نه نخبگان سیاسی و مطمئنا نه  

ستانها دچار کمبود و بازارها در  خود صدام، بیش از همه از تحریمها در عذاب هستند. بیمار

حال سقوط بود. دارو گران ترین چیز بود، و آرد جایش را به سنگ گچی داد که اغلب در  

درست کردن سیمان به کار می رفت. بدتر شدن اوضاع مدارس و دانشگاه ها هم مثل روز  

د اما تحت روشن بود. یک زمانی ،نظام آموزشی عراق از تمام خاورمیانه دانشجو جذب می کر 

فشار تحریم ها این موضوع به کل برچیده شد. حقوق معلمان به حداقل کاهش یافت، بنابراین 

با اینکه پنجاه درصد مردان عراقی بیکار بودند، پیدا کردن معلم دشوار شد. وقتی من به 

مدرسه رفتم، تعداد معدودی معلم به کوچو آمدند. عربهای مسلمانی که در مدرسه زندگی می 

دند به معلمان ایزدی پیوستند که برای من مانند قهرمان ها بودند، و سخت تلاش می کردم کر

 که نظر آنها را جلب کنم .  

در زمان حضور صدام در رأس قدرت، مدرسه هدفی مشخص داشت: پیشنهاد نظام آموزش و  

رس و  پرورش دولتی به ما، برای اینکه هویت ایزدی مان را پاک کنند. این موضوع در هر د

کتابی مشخص بود که هیچ اشاره ای به ما، به اجدادمان، مذهب یا فتواها و تهدیدهایی که علیه  

ما روا شده بود، نداشت. با اینکه ایزدیان کردی حرف می زدند، درس های ما به زبان عربی 

بود. کُردی زبان معترضان استقلال طلب بود و کردی حرف زدن ایزدی ها حتی میتوانست  

بیشتری برای دولت باشد. همچنان مشتاقانه هر روزی که می توانستم، به مدرسه می  تهدید 

رفتم و خیلی زود هم عربی یاد می گرفتم. حس نمیکردم با آموختن عربی یا خواندن تاریخ  
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سانسورشده دولتی، صدام را تایید یا به ایزدیان خیانت می کنم؛ برعکس، حس قدرت و  

کردی حرف میزدم و به کردی نیایش می کردم. وقتی برای والا ذکاوت داشتم. هنوز در خانه 

و کاترین، دوتا از بهترین دوستانم، یادداشت می نوشتم، به کردی بود و هرگز خودم را غیر  

ایزدی نمینامیدم. می توانستم بگویم اهمیتی ندارد که چی یاد می گیریم؛ مهم، مدرسه رفتن  

و تحصیل کنیم. روابط کشور ما و دنیای خارج در حال  بود، اینکه همراه بقیه بچهها در کو چ

عوض شدن و جامعه در حال رشد بود. ایزدی های جوان پایبند دلبسته دین شان بودند اما در  

عین حال میخواستند بخشی از دنیا نیز باشند. مطمئن بودم وقتی بزرگ شویم، ما معلمان نسل  

های تاریخمان خواهیم کرد، حتی نامزد   بعدیمان خواهیم بود، وقایع ایزدی را وارد درس

مجلس خواهیم شد و برای احقاق حق ایزدیان، به پایتخت فشار خواهیم آورد. حسی درونم می 

   .گفت که طرح صدام برای محو و ریشه کن کردن ما نتیجه عکس خواهد داد

 ۲ 

ماهواره  ، چند ماه بعد از مرگ پدرم، آمریکایی ها به بغداد حمله کردند.  ۴۱۱۲در سال 

نداشتیم تا وضعیت نبرد را ببینیم، تلفن همراه هم نداشتیم که با بقیه نقاط کشور در ارتباط  

باشیم، بنابراین کم کم و به مرور زمان فهمیدیم که صدام چقدر سریع سقوط کرد .نیروهای  

ا از ائتلاف با سروصدا از فراز کو چو به سمت پایتخت پرواز می کردند، و غرش هواپیماها ما ر

خواب بیدار می کرد. اولین بار بود که هواپیما می دیدم. آن زمان هیچ نظری نداشتم که جنگ  

چقدر طول میکشد و چقدر روی عراق تأثیر میگذارد، ولی دستکم این امید را داشتیم که بعد از 

 صدام، راحت تر بشود اجاق گاز خرید.   

در خاطرم مانده، از دست دادن پدرم و یک  آنچه از ماه های اولیه حمله آمریکا، بیش از همه 

چیز دیگر است. در فرهنگ ایزدی ،وقتی کسی میمیرد به خصوص اگر مرگی ناگهانی داشته  
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باشد. عزاداری تا مدتی ادامه می یابد و کل روستا را دربر می گیرد. در چنین مواقعی، همسایه  

شند، خانه ها و مغازه ها حالت  ها، خانواده و دوستان متوفا، از زندگی عادی شان دست می ک 

سوگوارانه به خود می گیرند و نماد عزا در خیابان ها به چشم می خورد، انگار همه جا خاک  

مرگ پاشیده باشند. عروسی ها لغو می شود ،جشنهای تعطیلات به داخل خانه ها محدود می  

میکنیم که مجبوریم  شود و زنان سیاه می پوشند. در این مواقع، ما با شادی مثل دزد رفتار 

مقابلش بایستیم و اجازه ورود ندهیم. می دانیم شادی چقدر می تواند به آسانی خاطره عزیز از 

دست رفته را بزداید یا وقتی که باید ناراحت باشیم، حواسمان را به چیزهای خوب و خوش  

که چه   پرت کند. این است که تلویزیون ها و رادیوها هم خاموش میشوند و اهمیتی ندارد

 اتفاقی در کشور دارد می افتد .  

پدرم چند سال پیش از مرگش، من و کاترین را به کوه سنجار برد تا سال نو ایزدی را جشن  

بگیریم. این آخرین باری بود که با او در کوه بودم. سال نو ما در آوریل است، درست موقعی  

سرمای گزنده هوا جایش را به  که تپه ها در شمال عراق با گیاهان سبز نورس می درخشند و

خنکایی لذت بخش می دهد؛ درست قبل از اینکه گرمای تابستان مثل اتوبوسی که با سرعت از 

کنارت رد میشود غافلگیرت کند. آوریل ماهی است که یک برداشت پرسود، ماههای بیرون از 

اتاق های    چهاردیواری خانه و خوابیدن روی پشت بام و همین طور خلاص شدن از سرما و

شلوغ را نوید می دهد. ایزدی ها با طبیعت در رابطه ای تنگاتنگ هستند. طبیعت به ما غذا  

میدهد، پناهمان میدهد، و وقتی میمیریم، بدنمان را دربر میگیرد و جزئی از زمین میشویم.  

 سال نو برای ما یاد آور اینهاست.   

واده چوپانی کرده، گوسفندها را به چرا  در آغاز سال نو، به دیدار کسی که آن سال برای خان 

برده و از این زمین به زمین دیگری رفته تا آنها را سلامت و پروار نگه دارد می رویم. بخش  
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هایی از این کار جالب است. چوپانها بیرون زیر پتوهای دستباف میخوابند و خیلی ساده زندگی  

گرانی کمتری درباره هر چیزی  میکنند. روی همین اصل، وقت زیادی برای فکر کردن و ن 

دارند. در عین حال کارشان سخت و فرساینده است، و همیشه دور از خانه و دلتنگ خانواده  

اند. ما هم دلمان برایشان تنگ می شود و منتظریم به کوچو بر گردند. یک سال مادرم برای  

یشان بودم که در  چوپانی گوسفندها رفت و من در میانه تحصیل بودم. آنقدر از این بابت پر

 بعضی از درسهایم ناموفق بودم. وقتی برگشت، بهش گفتم: »من بدون تو کورم.«   

آن سال نو آخر با پدرم، من و کاترین پشت وانت نشسته بودیم و پدرم و الیاس جلو بودند.  

هر از گاه ما را از توی آینه نگاه میکردند که یک وقت بیاحتیاطی نکنیم. مناظر مه آلود علف  

های خیس بهاری و گندم های طلایی به سرعت از جلوی چشم ما رد میشدند. دست همدیگر  

را گرفته بودیم و حرف های درگوشی می گفتیم. از وقایع روز، داستان های جعلی و یک کلاغ  

چهل کلاغ می ساختیم که بعد بتوانیم آنها را برای بچه هایی که در خانه منتظر بودند تعریف 

که آنها دل می دادند، داستانمان میتوانست سرگرم کننده ترین حرفی باشد که    کنیم. تا جایی

داشتیم، حرفی غیر از زمین و مدرسه و کار ماشین در جاده به سرعت میراند و بردهای نزدیک  

من و کاترین در پشت وانت بسته شده بود. بزرگ ترین بره ای بود که دیده بودیم. ما هم  

ردیم. میگفتیم وقتی به خانه برگردیم به آنها خواهیم گفت: »ما یک  کنار او ورجه وورجه میک

عالم شکلات خوردیم. تمام شب رقصیدیم و اصلا نفهمیدیمکی صبح شد. باید بودید و می  

 دیدید« و خوب حس حسادت را توی صورتشان نگاه میکردیم .  

ای شکلات تن داد، و  ماجراهای واقعی کمتر هیجان انگیز بود. پدرم به سختی به خواست ما بر

در کوهپایه نیز، تجدید دیدار با چوپان ها همیشه لذت بخش بود. آن روز بره ای که در عقب  

وانت با خودمان داشتیم، به دست پدر سر بریده شد و زنها آن را پختند. گوشتی نرم و  
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و  خوشمزه داشت. بعد همه رقص ایزدی کردیم، دست هایمان را در یک دایره بزرگ گرفتیم 

چرخیدیم. سر انجام وقتی موسیقی به خاموشی رفت، در چادر خوابیدیم. چادر با حصاری کوتاه  

از نی پوشیده شده بود تا از هجوم باد در امان باشد. هنگامی که هوا معتدل بود، آن حصارها را 

بر می داشتیم و در هوای باز می خوابیدیم. زندگی صحرایی، ساده بود. تمام چیزی که باید  

گرانش میبودی، چیزهای دوروبرت بود، و آنها به اندازه کافی نزدیک بودند که المس شان  ن 

 کنی .  

نمیدانم اگر پدرم زنده بود چه حسی درباره حمله آمریکا به عراق و سقوط صدام داشت. کاش  

عمر طولانی تری داشت و تغییرات بزرگ عراق را میدید. کردها به سربازان آمریکایی  

د و به آنها برای ورود به عراق کمک کردند. آنها مشتاق و چشم انتظار عزل  خوشامد گفتن

با نیروی هوایی   ۰۵۱۱صدام بودند. دیکتاتور سالها کردها را هدف یورش قرار داد و در دهه  

) نامید، آنها را نابود ۲۱اش بمب های شیمیایی بر سرشان ریخت تا در عملیاتی که آن را انفال(

، کردها را متحد کرد و کوشیدند از هر راهی که می توانند خود را از شر  کند. اما آن کشتار

انفال، آمریکاییها، انگلیسی ها و فرانسوی ها بر   ۂدولت بغداد محافظت کنند. به خاطر واقع

شمال مناطق کردنشین، منطقه پرواز ممنوع برقرار کردند. همین طور در مناطق شیعه در  

ن متحدان بی چون و چرا بوده اند. تا امروز، گردها حمله سال جنوب. کردها از آن وقت تاکنو

آمریکا را یکجور »آزادسازی« مینامند و آن را آغاز دگردیسی روستاهای کوچکشان به  ۴۱۱۲

 در نظر میگیرند.   - پر از هتل ها و ادارات و شرکتهای نفت  -شهرهای بزرگ مدرن  

استقبال کردند اما ما کمتر از کردها درباره روند  به طور کلی، ایزدی ها هم از آمریکایی ها  

 زندگی مان بعد از صدام اطمینان داشتیم . 
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تحریم ها زندگی ما را هم مثل دیگر عراقی ها سخت کرده بود و می دانستیم صدام  

دیکتاتوری است که با ارعاب بر عراق حکومت میکند. ما فقیر بودیم، از تحصیل محروم شدیم، 

سخت ترین و کم درآمدترین شغل ها را در عراق داشتیم. اما همزمان با   و خطرناک ترین،

حضور بعثی ها بر سر قدرت، توانستیم در کوچو اعمال و فرایض دینی مان را انجام دهیم، در  

زمین هایمان کشاورزی کنیم و خانواده تشکیل بدهیم. ما با خانواده های سنی روابط نزدیکی  

های مسلمان که به عنوان تضمینی برای خانواده به حساب می   داشتیم، به خصوص پدرخوانده

آمد، و انزوا به ما آموخت که در عین تنگدستی، این روابط غنیمت و از بقیه چیزها به  

دردبخورتر است. بغداد و اربیل، پایتخت کردستان و عراق، به نظر می رسید یک دنیا با کو چو 

، کُردها و اعراب در ارتباط با هم گرفته بودند و برای  فاصله دارند .تنها تصمیمی که ثروتمندان

 ما اهمیت داشت، این بود که ما را به حال خودمان رها کنند .  

وعده های آمریکایی ها درباره اشتغال، آزادی و امنیت، باعث شد ایزدی ها خیلی زود و به 

   .طور کامل طرف آنها باشند

هیچ دلیلی برای وفاداری به کسانی که به چشم دشمن آمریکایی ها به ما اعتماد کردند چون ما 

به ما نگاه می کردند نداشتیم. این چنین، بسیاری از مردان ما به کار مترجمی یا کارهایی در  

ارتش های آمریکا و عراق مشغول شدند. صدام نیز ناگزیر مخفی شد ولی چیزی نگذشت که  

ثی نیز برچیده شدند. عربهای سنی که به کوچو او را پیدا کردند و به دار آویختند و نهادهای بع 

نزدیک بودند ،قدرتشان را در کشور از دست دادند، و در بخشهای ایزدی سنجار،  

   سیاستمداران و پلیس های سنی با کردها تعویض شدند.

 *** 
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سنجار منطقه ای مناقشه برانگیز بود و هم بغداد و هم کردستان مدعی آن بودند. این منطقه 

ژیک، نزدیک به موصل و سوریه بود و به طور بالقوه نیز سرشار از منابع گاز طبیعی  استرات

احزاب سیاسی کُرد، سنجار را   -دیگر قلمرو مورد کشمکش در شرق عراق  - همچون کرکوک 

بخشی از سرزمین کردستان بزرگ می دانستند. به عقیده آنها، اگر روزی ملت کرد شکل  

، کردهای همسو با حزب دموکراتیک  ۴۱۱۲د بود. بعد از سال بگیرد، بدون سنجار ناقص خواه

کردستان، با حمایت آمریکایی ها و با از دست رفتن منابع ثروت و قدرت عربهای سنی، برای  

پر کردن خلأ قدرت، شادمانه به سنجار آمدند. دفترهای سیاسی تأسیس و آن دفاتر را با  

نها بودند که ایست بازرسی های جاده های ما اعضای حزبپر کردند. با افزایش شورش شنیان، آ

را اداره می کردند .آنها به ما گفتند صدام اشتباه میکرد که ما را عرب مینامید؛ ما همیشه کُرد  

 بوده ایم .  

بسیار محسوس بود. در طول چند سال، کُردها شروع به   ۴۱۱۲در کوچو، تغییرات بعد از 

ز مدرسه، من و دوستانم به خارج روستا می رفتیم و  ساخت یک برج تلفن همراه کردند. بعد ا

سازه فلزی غول پیکر آن را که در زمین کشاورزی به مانند آسمانخراش سر برافراشته بود  

تماشا می کردیم. برادرانم می گفتند: »بالاخره کوچو با بقیه دنیا ارتباط پیدا میکنه!« از این  

ن و زنان تلفن همراه داشتند. با نصب دیش  تحول خوشحال بودیم و خیلی زود، بیشتر مردا

ماهواره روی بام ها، دیگر ناچار نبودیم فقط فیلم های سوری و تلویزیون دولتی عراق را تماشا 

کنیم. رژه ها و سخنرانی های صدام از اتاق نشیمن ما، به کل رخت بر بست. عمویم جزو اولین 

ر را کرد، همگی در اتاق نشیمن او جمع کسانی بود که دیش ماهواره گرفت و همین که این کا

می شدیم تا ببینیم دنیا چه خبر است .برادرانم پیگیر اخبار، به ویژه در کانال های کُردی،  
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بودند و من معتادا یک سریال آبکی ترکی شده بودم که شخصیت هایش مدام عاشق و فارغ  

 می شدند.  

یرش اینکه می گفتند ما کُرد هستیم برای  ما در برابر عرب نامیدنِ خود مقاومت کردیم، اما پذ

بعضی از ما راحت تر بود.. بسیاری از ایزدی ها، به هویت گردی احساس نزدیکی می کردند.  

ما زبان و میراث قومی مشترک داشتیم و پیشرفت های سنجار بعد از آمدن کردها نیز قابل  

می گشت تا به بارزانی. در  گر چه این پیشرفت ها بیشتر به ایالات متحد بر    -انکار نبود 

مشاغل نظامی و ارگان های امنیتی، ناگهان به روی ایزدیها گشوده شد. بعضی از برادرها و پسر 

که به نظر  -خاله و پسر عموهایم نیز برای کار به اربیل رفتند تا در هتلها و رستورانها کار کنند 

نفت پر شدند و گردشگرانی  می رسید هر روز یکی ساخته می شد. به سرعت کارگران شرکت 

از سایر نقاط عراق که طالب آب و هوای خنک تر، برق بیشتر و مطمئن تر یا خلاص شدن از  

خشونتهای جاری کشور بودند، به سوی آنجا عزیمت کردند. برادرم سعود، در نزدیکی  

  )، واقع در غرب کردستان، به کار ساخت و ساز روی آورد و یک مخلوط کن سیمان۲۰دُهوک(

را اداره می کرد. او با خاطراتی ناخوشایند از کردها، که مثل عرب ها، ایزدیان را حقیر می  

 شمردند، به خانه میآمد. و ما همچنان نیازهای مالی داشتیم .  

خیری، نگهبان مرزی بود و بلافاصله بعد از او، حزنی نیز در سنجار پلیس شد. درآمد آنها  

ن به حساب می آمد و از این پس شروع به زندگی کردیم و  اولین درآمد ثابت در خانواده ما 

حس میکردیم دیگر زندگی واقعی است. حالا به آیندهای دورتر فکر میکردیم، نه فقط به روز 

بعد. ما زمینی مختص به خودمان برای کشاورزی و چرای گوسفندان خریدیم و دیگر مجبور  

اف کو چو هموار شدند و رانندگی در  نبودیم برای یک زمیندار کار کنیم. جاده های اطر

مسیرهای کوهستانی آسان تر شد. پارهای اوقات برای گردش به زمین های اطراف روستا می 
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رفتیم و کباب ترکی میخوردیم، مردان آبجو ترکی میخوردند و روی همه خوردنی ها هم چای  

مفصل تر شد؛   خیلی شیرین که باعث می شد لبهایم به هم بچسبد. حتی عروسی های ما هم

گاهی زنان برای دوخت لباس دو بار به سنجار سفر می کردند و مردان نیز بره های بیشتری 

 سر می بریدند. و اگر وضعمان روبه راه بود، آن را با مهمانان تقسیم میکردیم .  

بعضی از ایزدیان، سنجار را جزو دولت محلی قوی در عراق تجسم می کردند اما دیگران فکر 

ند ما در نهایت بخشی از کردستان مستقل خواهیم شد. با وجود دفتر حزب  می کرد 

دموکراتیک کردستان در کوچو و پیش مرگه ها در سنجار، این فکر در من تقویت شد که این 

سرنوشت قطعی است. از همسایگان عرب سنیمان فاصله بیشتری گرفتیم. در حالی که سفر به 

های سنی نشین، مناطقی که به شورشیان پیوسته بودند و کردستان آسان تر شد ،سفر به روستا

افراط گرایان دینی آنها را هدایت می کردند، سخت تر میشد .اعراب سنی حضور کردها در  

سنجار را دوست نداشتند. این موضوع یاد آور قدرت از دست داده شان بود. آنها می گفتند با 

رند و دیگر نمی توانند به روستاهای  وجود گردها سر قدرت در سنجار حس خوشایندی ندا

ایزدی بروند، حتی به خانواده هایی سر بزنند که والدین تعمیدی فرزندانشان بودند. پیشمرگه 

های کرد، در ایست بازرسی هایی که زمانی توسط بعثی ها اداره می شد آنها رابازجویی می  

صدام را برچیدند، بسیاری از  کردند. در مجموع، وقتی آمریکایی ها آمدند و نهادهای دوران  

عربهای سنی از کار بیکار شدند. آنها که تنها در اواخر دوران صدام، ثروتمند و متنفذ شده  

که مورد حمایت آمریکاییها بود . ناگهان قدرتشان را از    -بودند، با روی کار آمدن دولت شیعه 

صمیم به مقابله گرفتند. طی دست دادند. آنها در روستاهایشان نیز منزوی شدند و خیلی زود ت

سالها ،آن مبارزه با تحریک تعصبات مذهبی جریان داشت و ایزدیها گرچه هرگز قدرتی در  

عراق نداشتند، هدف حمله آنها قرار میگرفتند .من تا بعدها نمی دانستم که دولت کرد خواهان  
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عملیات جنگی شان   فاصله ما ایزدی ها از همسایگان عریمان بود زیرا این موضوع به آنها در

برای تسلط بر سنجار کمک می کرد، یا اینکه نمی دانستم اشغال آمریکا چقدر به ضرر سنی ها 

بود. نمی دانستم زمانی که به مدرسه می رفتم، شورشیان ناشناس جاده را برای القاعده و در  

د. قبایل سنی  نهایت داعش صاف می کنند، و در واقع در روستاهای مجاور ما نشو و نما می یابن

سراسر عراق، برای قدرت گیری در برابر شیعیان و آمریکایی ها تلاش کردند و اغلب  

شکست خوردند. آنها با خشونت خو گرفته بودند. مدت های مدیدی است که بسیاری از سنی 

های همسن و کوچک تر از من، وقتی بزرگ میشوند چیزی جز جنگ نمی دانند و تفسیر  

 از اسلام جزئی از آن جنگ می شود .  بنیادگرایانه شان 

داعش به تدریج در همان روستاها در آن سوی مرزهای ما شکل گرفت؛ جرقه ای که تا زمانی 

آتش بازی بزرگش شروع نشده بود متوجه آن نشدم. برای یک دختر ایزدی جوان، زندگی به 

سعه می یافت، ما به  تازگی بعد از حضور آمریکایی ها و تسلط گردها بهتر شده بود. کوچو تو

مدرسه می رفتیم و کم کم خود را از فقر بیرون می کشیدیم. قانون اساسی جدید، به گردها  

قدرت بیشتری داد و آنان خواهان آن شدند که اقلیت ها نیز بخشی از دولت باشند. می  

 دانستم که کشور در جنگ بود، اما به نظر نمی رسید که آن جنگ ما باشد .  

ربازان آمریکایی هفته ای یک بار به کوچو می آمدند و غذا و امکانات توزیع می  در ابتدا، س

کردند و با رهبران روستا حرف میزدند .درباره نیاز به مدرسه، مرمت جاده، آب لوله کشی  

برای خلاص شدن از تانکرهای آب سوال می کردند؛ قطعة جواب همه این سوالها بله بود.  

غذاهای مفصل دعوت کرد. وقتی آمریکایی ها گفتند امنیت در کو احمد جاسو سربازان را به 

چو برقرار است و مردان ما میتوانند سلاح هایشان را به دیوار بیاویزند، مردان از غرور سر از 

 پا نمی شناختند. احمد جاسو گفت: »اونها میدونن ایزدیها ازشون محافظت میکنند.«   
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دند، بچه ها به سمتشان می دویدند. زره پوش های  سربازان آمریکایی که وارد کوچو می ش

آنها گرد و غبار به پا می کرد و صداهای روستا زیر سر و صدای موتورهایشان گم می شد. آنها 

با لبخند به ما آدامس و شکلات می دادند و از مان عکس می گرفتند. از یونیفرم های نو و  

می کردیم. این رفتارشان کاملا برعکس   مراوده دوستانه شان برای نزدیک شدن به ما تعجب

رفتار سربازان عراقی دوران گذشته بود. با بزرگ تر های ما مشتاقانه درباره مهمان نوازی  

اهالی کوچو حرف می زدند، و اینکه روستایمان چقدر راحت و تمیز است و چقدر خوب است  

می گفتند: »آمریکاییها ایزدیها که ما از اقدام آمریکا در سرنگونی صدام خوشحالیم. آنها به ما 

رو دوست دارند. به خصوص کو چویی ها را. ما کاملا احساس میکنیم اینجا در خونه خودمون  

هستیم.« اما سرکشیهای آنها به تدریج کمتر شد و بعد کاملا متوقف شد، اما ما ستایش  

 آمریکایی ها را از خودمان، مانند نشان افتخار نگه داشتیم .  

که سیزده ساله بودم، سربازی آمریکایی انگشتری به من هدیه داد. حلقه ای   ۴۱۱۶در سال 

ساده که یک سنگ کوچک سرخ رویش بود، و آن اولین جواهری بود که تا آن موقع داشتم و  

به ارزشمندترین دارایی ام تبدیل شد. همه جا آن را دستم می کردم. در مدرسه ،هنگام کار  

اشای نان پختن مادرم، حتی شب ها هنگام خواب. بعد از یک سال، روی زمین، در خانه موقع تم

حلقه برای انگشتم کوچک شد و آن را در انگشت کوچکم انداختم تا مجبور نشوم آن را توی  

خانه بگذارم. اما انگشتر در انگشتم لق می خورد و به زحمت در آن می ماند. نگران بودم  

مطمئن شوم سر جایش است. دستم را مشت   گمش کنم. همه اش به آن نگاه می کردم تا

 میکردم تا در انگشتم حس اش کنم .  

یک روز با خواهر و برادرانم مشغول کاشتن نهال های پیاز بودیم که لحظه ای به پایین نگاه  

 کردم و متوجه شدم انگشترم نیست . 
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اک سرد فرو  همین طوری اش هم از پیازکاری متنفر بودم که مجبور بودیم آن را با دقت در خ

کنیم و حتى نهالها هم انگشتها و دست ها را بدبو می کرد و حالا دیگر از دست این گیاه  

کوچک به ستوه آمده بودم. همه آنهایی را که کاشته بودم دیوانه وار میکندم و سعی می کردم 

هدیه ام را پیدا کنم. خواهرها و برادرهایم متوجه حالت مضطربم شدند و پرسیدند چه ات  

شده. گفتم: »انگشترم رو گم کردم !« آنها هم کارشان را رها کردند و شروع کردند به گشتن. 

 می دانستند آن انگشتر چقدر برایم مهم بود .  

در خاک تیره زمینمان دنبال طلای درخشان و رنگ سرخ می گشتیم. اهمیتی نداشت که چقدر 

با دقت جستجو کردیم و من چقدر گریه کردم، اما نتوانستیم انگشتر را پیدا کنیم. خورشید که 

غروب کرد، من هیچ راهی جز تسلیم شدن و رفتن به خانه برای شام نداشتم. وقتی داشتیم  

ه می رفتیم الیاس گفت: »نادیا، مسئله مهمی نیست. اون فقط یه چیز کوچک  پیاده سمت خان 

بود. تو زندگیات جواهرات بیشتری خواهی داشت.« با این حال، چند روز گریه کردم. مطمئن  

بودم چیزی به زیبایی آن نخواهم داشت و نگران بودم اگر آن سرباز آمریکایی برگردد، برای 

 ناراحت میشود .   کم کردن هدیه اش از دست من

یک سال بعد معجزه رخ داد. موقع کندن پیازهای تازه که از نهالها سبز شده بودند، خیری یک  

انگشتر طلایی کوچک میان خاک دید. برادرم با خندهای شادمانه گفت: »نادیا، انگشترت!« آن  

تمش؛  را گرفت سمتم و من به طرفش دویدم، آن را از توی دستش برداشتم و در آغوش گرف

قهرمان من. وقتی خواستم دوباره به انگشتم بیندازم، هر چقدر سعی کردم نشد. دیگر حتی  

برای انگشت کوچکم هم کوچک بود. بعد که مادرم دید آن را توی کمدم گذاشتم اصرار کرد  

 بفروشمش. گفت: »دیگه اندازه ات نیست، نادیا . 
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رای او فقر تنها چیز بدی بود که باید وقتی نمی تونی دستت کنی لزومی نداره نگهش داری.« ب

از خانه مان رخت بر می بست. چون من همیشه کاری را که او می گفت می کردم، به مغازه  

 جواهر فروشی بازار سنجار رفتم، و مغازه دار انگشتر را از من خرید .  

ش.  بعد از آن، احساس سنگین گناه داشتم. آن انگشتر هدیه بود و درست نبود که بفروشم

نگران بودم اگر سرباز برگردد و درباره هدیهاش بپرسد چه جوابی به او بدهم. آیا فکر می  

کرد به او خیانت کرده ام؟ یا انگشتر را دوست نداشته ام؟ زره پوشها دیگر خیلی کمتر به  

کوچو می آمدند. جنگ در سایر نقاط کشور بدتر شده بود و آمریکایی ها کمتر به این طرف  

ماهها میشد که آن سرباز را ندیده بودم. بعضی از همسایه ها درباره اینکه   می آمدند.

آمریکایی ها ما را فراموش کرده اند گله می کردند .نگران بودند که بدون آنها، ایزدیها بدون 

محافظ خواهند بود. اما من آسوده بودم که لازم نیست توضیح بدهم بر سر انگشتر چه آمده  

مهربان از اینکه هدیه اش را به جواهر فروشی در شهر سنجار فروخته ام   است. شاید آن سرباز 

ناراحت می شد. ولی او از آمریکا میآمد و نمیدانست آن مقدار کم پول برای ما چه ارزشی  

   دارد.

 *** 

 ۹ 

وقتی اوضاع در عراق رو به وخامت گذاشت، ایزدی های کوچو اغلب حس می کردند تأثیر  

بعد از زلزله است .ما از بدترین جنگها دور بودیم؛ نبرد میان شورشیان  خشونت مانند شوک 

)، شورش شیعیان اقتدارگرا در بغداد، و  ۲۴داعش و تفنگداران آمریکایی در استان انبار(

جولان های القاعده . اخبار تلویزیون را دنبال می کردیم و نگران مردان روستایمان بودیم که  

ردند. اما کوچو از بمب گذارهای انتحاری و بمب های کنار  برای پلیس و ارتش کار میک
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جادهای که هر روز در جایی از کشور قربانی می گرفت برکنار بود. عراق امروز بسیار از هم  

گسیخته است و ترمیم آن به نظر غیر ممکن می رسد. از دور صدای پای فروپاشی به گوش  

 میرسید .  

ی طولانی، با خاطرات وقایع جنگ به خانه بر می گشتند. خیری، حزنی و جالو، بعد از کشیک ها

آنها گاهی به کردستان می رفتند ،جایی که حملات تروریستی آنجا بی سابقه بود. بقیه اوقات،  

به خارج از مناطق تحت حفاظت پیش مرگه ها، یعنی به بخشهای ناشناخته عراق فرستاده می  

کرده بودند و این ما را می ترساند. کار آنها  شدند، جاهایی که کسانی پست هایشان را ترک 

می توانست بینهایت خطرناک باشد. حتی اگر با جنگ با تروریسم روبرو نمی شدند، کار کردن  

به عنوان مترجم برای آمریکایی ها، تو را به یکهدف زیر تهدید تبدیل می کرد. بسیاری از  

بودند چون برای آمریکاییها کار کرده  مردان ایزدی درخواست پناهندگی به ایالات متحد داده 

 بودند و زندگی شان بعد از کشف شدن این موضوع، از سوی داعشی ها در معرض خطر بود .  

جنگ بیشتر از آنی که همه انتظار داشتند طولانی شد. مردم خیلی زود آن هیجان ماه های اول  

بغداد به زیر کشیده شد،  بعد از سرنگونی صدام را، هنگامی که مجسمه او در میدان فردوس 

فراموش کردند؛ همین طور سربازان آمریکایی که در جای جای کشور برای روستاییان دست  

تکان میدادند و قول ساختن مدرسه، آزادی زندانیان سیاسی و رفاه بیشتر را به عراقی های  

عراق  ، چند سال بعد از سقوط صدام،۴۱۱۲طبقه متوسط میدادند هم فراموش شدند. در سال 

که   - بار دیگر از خشونت به ستوه آمده بود و ایالات متحد بیش از بیست هزار سرباز اضافی 

آن را »موج خروشان« می نامید. به عنوان واکنشی به افزایش خشونت در انبار و بغداد ،به عراق 

گسیل داشت. به نظر می رسید موج خروشان برای مدتی مؤثر بود. با کاهش حملات،  
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ن دریایی بر شهرها مسلط شدند و منزل به منزل به جستجوی شورشیان می رفتند. اما  تفنگدارا 

 برای ما ایزدیان، سال موج خروشان، سالی بود که جنگ به آستانه درهایمان رسید .  

و دومین حمله تروریستی  -، بدترین حمله تروریستی از آغاز جنگ در عراق ۴۱۱۲در اوت  

) (که به نام دوران بعثی شان، عدنانیه ۲۲) و تل عزیر(۲۲خدیر(   مرگبار در تاریخ در سیبا شیخ

اوت، حوالی  ۰۲و قحطانیه، شناخته می شوند)، دو شهر ایزدی واقع در شرق کوچو رخ داد. در  

شب، یک تانکر سوخت و سه اتومبیل، که بعضی ها شنیده بودند امکانات و غذا برای ساکنان  

فجر کردند. هشتصد تن جان باختند و تکه تکه شدند یا  آنجا آورده، در مرکز شهر خود را من

 اینکه زیر آوارها ماندند. بیش از هزار نفر نیز مجروح شدند . 

انفجار بسیار عظیم بود و شعله و دود را از خیلی دوردست در کوچو هم می شد دید. بعد از آن  

و از هر وسیله نقلیه  واقعه، شروع به دیده بانی و بازرسی جاده های مواصلاتی روستا کردیم 

 ناشناسی می ترسیدیم . 

حملات به قدری وحشتناک بودند که بیم آن می رفت دیر یا زود دوباره اتفاق بیفتد. تنش میان  

ایزدیان و عربهای سنی، طی سالیان افزایش یافته بود و در آن اواخر، به دلیل نفوذ کُردها در  

ر شده بود. در اوایل همان سال، چند ماه بعد سنجار و گسترش افراط گرایی نزد سنُی ها بیشت

از موج خروشان آمریکایی ها، سنی ها قسم خوردند که انتقام مرگ زن ایزدی جوان، دعاء  

)، را که مشکوک بودند دینش را به اسلام تغییر داده و قصد دارد با مردی  ۲۹خلیل اسود( 

ایزدی اش سنگسار شد. این  مسلمان ازدواج کند بگیرند. او به طرزی فجیع توسط خانواده 
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موضوع اهمیتی نداشت که خود ایزدیها هم همان قدر از مرگ دعاء وحشت کرده بودند؛ آنچه 

 اهمیت بیشتری داشت این بود که دیگران ما را وحشی و ضد مسلمان نامیدند.  

همان طور که در کل عراق دیده می شود، در جامعه ایزدی هم، کشتن برای حیثیت و ناموس،  

اق می افتد و تغییر دین نیز نوعی خیانت به خانواده و اجتماع به چشم می آید؛ شاید تا اندازه  اتف

ای به این دلیل است که طی قرنها ایزدیان را مجبور به تغییر دین برای نجات جانشان کرده  

اند. ما همچنان هیچ زن و مردی را که کیش ایزدی را ترک گفته باشد نمی کشیم و از کاری که 

انواده دعاء با او کردند شرمساریم. نه فقط برای اینکه سنگسار شد، بلکه برای اینکه مردم  خ

وحشت زده صحنه را تماشا می کردند و نه قادر و نه مایل بودند جلوی این کار را بگیرند. اما  

ویدیویی از قتل او در فضای مجازی منتشر شد که شبکه های خبری آن را پخش کردند و آن 

ی شد برای حمله و اعتراض به ما. انگار هیچ اهمیتی نداشت که ما با چه شدتی آن جنایت  بهانه ا

 را محکوم کردیم .  

همین که ماجرای دعاء پخش شد، همه ما را کافر و سزاوار مرگ می نامیدند. لحنی مشابه با  

چیزی که داعش امروز استفاده میکند و این حرفها در اطراف موصل دهان به دهان می  

رخید. کردها، که بیشترشان سنی هستند، هم از ما روی گرداندند. ما در شرم و ترس زندگی چ

می کردیم. دانشجویان ایزدی، دانشگاه های کردستان و موصل را ترک کردند و ایزدیان  
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ساکن خارج از کشور، ناگهان خود را در برابر حمله مردمی دیدند که هرگز حتی از ایزدیها  

 د و حالا فکر می کردند ما قاتلان مذهبی هستیم.  چیزی نشنیده بودن 

از آنجا که ایزدیان هیچ نماینده واقعی در رسانه و هیچ صدای قوی در سیاست برای توضیح  

آنچه واقعا اتفاق افتاده بود نداشتند ،انزجار علیه ما در جوامع سنی افزایش یافت. شاید این  

است. حالا همه چیز علنی شده بود و به سرعت   نفرت همیشه بوده و در لایه زیرین قرار داشته

پخش میشد. دو هفته بعد از کشتن دعاء، مردان مسلح سنی، یک اتوبوس حامل ایزدیان را  

مسافرش را اعدام کردند. آنها می گفتند انتقام مرگ دعاء را می گیرند. ما پیه   ۴۲متوقف و  

را در اندازه آنچه در سبا شیخ خدیر و  حملات بیشتر را به تنمان مالیده بودیم، اما هرگز چیزی 

 تل عزیر اتفاق افتاد تصور نکرده بودیم .  

برادرانم با مشاهده آن حمله تروریستی مرگبار، سوار ماشین شدند و به سمت ویرانی ها رفتند 

و به صدها ایزدی که غذا، پتو و دارو برای روستاها میبردند پیوستند. آنها آن شب به خانه  

 لی که سرشان از شدت خستگی و اندوه پایین بود. الیاس گفت:  آمدند در حا 

 »خیلی بدتر از چیزی بود که بتونی فکرش رو بکنی. شهرها ویران شدن و همه جا جنازه است.«   

مادرم آنها را نشاند، برایشان چای درست کرد و دست هایشان را تمیز کرد. حزنی سرش را  

از وسط نصف شده بود. مثل این بود که خون کل    تکان می داد و می گفت: »جسدی دیدم که

شهر رو پوشونده.« انفجارها به حدی بود که بدن ها را تکه تکه کرد، با چنان شدتی که مو و  

تکه های لباس به سیم های برق خیابانها هم چسبیده بود. در بیمارستانها و درمانگاه ها تخت و  

از دیدن اینکه فردی پاهای جسدی را گرفته   )، یکی از دوستان برادرم،۲۶دارو نبود. شوکت( 

بود و با تقلا می کشید بسیار پریشان شده بود. او جسد را از دستان پزشک گرفت و خودش او  
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را به مرده شوی خانه برد. او گفت: »او حتما خودش پدر یا پسر یکی بوده، که آن طور جسد رو 

 در میان خاک می کشید.«   

یره دور خرابی ها جمع شده بودند و در سکوت و در هوای مملو از اعضای خانواده با نگاهی خ

دود و غبار همدیگر را هل میدادند و رد میشدند. یا اینکه در سوگ عزیزانشان که خیلی پیش  

تر از آنکه خانواده هایشان به دنبال آنها بگردند مرده بودند شیون میکردند. در نهایت، بعد از 

از اجساد، اعضای خانواده ها بالای سر گورهای دسته جمعی  پاکسازی و شناسایی بسیاری 

شروع به عزاداری کردند. حزنی گفت: »به وقتی هم هست که شاید زنده موندن بدتر از  

 مردنه.«   

بعد از آن حمله، اقدامات احتیاطی بیشتری اتخاذ کردیم. نگهبانان کوچو در دو پایگاه در شرق 

شینکف و هفت تیر مستقر شدند. آنها هر اتومبیل ناشناسی  و در پایگاه در غرب، مسلح به کلا

را که می آمد تفتیش می کردند. بیشتر سنی های عرب و کُردهای ناشناس و مدام گوش به  

زنگ افراد مشکوک بودند. ایزدی های دیگر، سنگرهای خاکی ساختند و خندق هایی در  

توانند از آن بگذرند. گرچه کوچو اطراف روستاهایشان حفر کردند تا اتومبیل های انتحاری ن 

بسیار به روستاهای سنی عرب نزدیک بود، ما تا سال ها بعد تل خاک یا خندق درست نکردیم.  

نمی دانم چرا، شاید هنوز امیدوار بودیم که روابطمان با همسایه ها به اندازه کافی محکم هست 

تار شده و منزوی هستیم. بعد که از ما محافظت کنند. شاید نمی خواستیم احساس کنیم که گرف 

از یک سال، دوباره حمله دیگری صورت گرفت و مردان پست های نگهبانی شان را ترک  

   کردند. 

 *** 
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،  ۴۱۱۵حزنی تنها فرد در خانواده ما بود که سعی کرد عراق را ترک کند. این اتفاق در سال  

) دختر همسایه مان شد، اما والدین جیلان  ۲۲دو سال بعد از آن حمله بود. حزنی عاشق جیلان(

او را قبول نکردند چون ما از لحاظ مالی از آنها پایین تر بودیم. البته این موضوع باعث نشد  

نی دست از تلاش بر دارد. وقتی والدین جیلان به برادرم اجازه ندادند برای دیدن او به خانه حز

شان برود، آن دو روی بام که کوچه باریکی خانه هایمان را از هم جدا می کرد میرفتند و با هم  

حرف می زدند. بعد که والدین جیلان دیواریدور بامشان کشیدند تا دخترشان را محدود کنند،  

حزنی از دیوار آجری بالا می رفت و روی دیوار می ایستاد. قدش آن قدر بلندبود که بتواند آن  

طرف دیوار را ببیند. می گفت: »هیچی نمی تونه جلوم رو بگیره.« او ذاتا آدمی خجالتی بود، اما  

 آنقدر خاطر خواهشده بود که به نظر می رسید می خواهد هر کاری بکند تا به جیلان برسد .  

حزنی پسر عموها یا برادرهایم را به خانه جیلان می فرستاد، جایی که خانواده طبق سنت به  

مهمانان چای یا غذا تعارف می کردند ،و وقتی آنها حواسشان پرت می شد، جیلان به دیدن  

حزنی می رفت. جیلان هم عاشق حزنی بود و به خانواده اش گفته بود میخواهد با حزنی ازدواج 

آنها همچنان مخالف بودند. من به خاطر مخالفت آنها عصبانی بودم. می شود گفت  کند اما 

جیلان خوش اقبال بود که حزنی این طور عاشقش بود ولی مادرم مثل همیشه مسخره می کرد. 

می گفت: »یه دلیلی که اونها ما رو دوست ندارند اینه که فقیریم. و فقیر بودن اصلا چیز بد و  

 اشتباهی نیست.«  

زنی می دانست والدین جیلان هرگز با ازدواج آنها موافقت نمی کنند مگر اینکه او وضع مالی ح

بهتری داشته باشد و در آن زمان شانسی برای کار پیدا کردن در عراق نداشت. او افسرده شد. 

بر خلاف جیلان، فکر می کرد، کاری در کشور برای او نیست، و چون نمی توانست جیلان را به 

ورد، هیچ معنایی در ماندنش در آنجا نمی دید. موقعی که چند تن از مردان روستا  دست آ
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تصمیم گرفتند به آلمان، جایی که تعدادی ایزدی زندگی میکردند، بروند حزنی هم تصمیم  

گرفت به آنها ملحق شود. وقتی داشت ساکش را میبست همه مان گریه می کردیم. از رفتن او 

 توانستم خانه را بدون هیچ کدام از برادرانم تصور کنم .    حس خیلی بدی داشتم؛ نمی

حزنی پیش از آنکه برود، جیلان را به یک عروسی خارج از کوچو دعوت کرد، جایی که بدون  

پچپچ محلی ها می توانستند با هم حرف بزنند. جیلان در آنجا حزنی را پیدا کرد. حزنی هنوز 

بود. حزنی به ا و گفت: »من دو سه سال دیگه بر  به خاطر می آورد که جیلان سفید پوشیده 

میگردم. آن موقع به اندازه کافی پول برای شروع یک زندگی خواهیم داشت.« چند روز بعد،  

 قبل از آغاز یکی از روزههای سالیانه مان، حزنی و مردان دیگر کوچو را ترک کردند .  

ند و از آنجا راهشان را به سمت  آنها ابتدا پای پیاده از مرز شمالی عراق وارد ترکیه شد 

استانبول ادامه دادند. در استانبول به یک قاچاقچی انسان پول دادند تا آنها را سوار بر یک  

تریلی به یونان ببرد. قاچاقچی به آنها گفت به نگهبانان مرزی بگویند که فلسطینی هستند.  

ای کامیون را بست و به سمت  گفت: »اگه بفهمند عراقی هستید، بازداشت تون می کنند.« و دره

 مرز حرکت کرد .  

وقتی حزنی چند روز بعد به ما تلفن زد، در زندان بود. نشسته بودیم افطار کنیم که تلفن مادرم 

زنگ خورد. یکی از عراقیهای همراه حزنی ترسیده بود به دروغ بگوید فلسطینی است،  

ناک و خیلی کوچک است و فقط یک  بنابراین همه شان لو رفته بودند. حزنی گفت زندان وحشت

سکوی بتنی دارند که رویش تشکی نازک برای خوابیدن گذاشته اند. هیچ کس به آنها نمی  

گفت کی آزاد خواهند شد یا به چه جرمی محکوم خواهند شد. یک بار زندانیان برای جلب  

فه می  توجه نگهبان، تشک هایشان را آتش زدند و حزنی نگران بود همگی در میان دود خ
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شوند. پرسید روزه چطور پیش می رود. گفت: که من هم بیشتر اوقات گرسنه ام. از آن به  

بعد، هر وقت او تلفن می زد، مادرم به شدت گریه می کرد. برای همین، برادرانم همیشه قبل 

 از او تلفن را بر می داشتند .  

او، خوشحال بودم که هیچ وقت  بعد از سه ماه و نیم، حزنی برگشت. لاغر و نادم بود. با دیدن  

آرزوی رفتن به آلمان یا جایی را نداشتم. همچنان فکر میکردم کوچ اجباری از وطن، به خاطر  

ترس یکی از بدترین بی عدالتی هایی است که انسان می تواند با آن روبرو شود. هر آنچه  

ه برایت معنایی  دوستش داری از تو دزدیده شده و زندگی ات را به خاطر زیستن در جایی ک

ندارد، به خطر میاندازی، چون اهل کشوری هستی که حالا به علت جنگ و تروریسم مشهور  

است، و تو واقعا این را نمی خواهی. بنابر این بقیه سالهایت را در آرزوی چیزی می گذرانی که 

ث  پشت سرت جا گذاشته ای در حالی که دعا میکردی تن به تبعید ندهی. ماجرای حزنی باع

می شود فکر کنم که مسیر پناهندگان عراقی همیشه رو به عقب است؛ به زندان یا بازگشت به 

 جایی که از آنجا آمدهاند . 

این شکست، حزنی را دگرگون کرد. او مصمم تر از قبل، برای ازدواج با جیلان به خانه  

یلان هنوز مخالف  برگشت، و در مدتی که نبود فکرهایش را در این باره کرده بود. خانواده ج 

بودند اما آن زوج تابع رسومی بودند که داشتند. در فرهنگ ما، اگر دو نفر عاشق هم باشند و  

بخواهند ازدواج کنند، بدون توجه به اینکه خانواده شان چه فکر می کنند می توانند با هم فرار 

واده ها بستگی دارد کنند. این یعنی آنها بیش از هر چیزی برای هم ارزش دارند و دیگر به خان 

که خود را با این موضوع وفق بدهند یا نه. بنا به تعریفی که از رسوم و سنتها داریم، این  

موضوع شاید کهنه پرستی و حتی عقب ماندگی به نظر بیاید اما در واقع، به اینکه زنی فرار کند. 



 

 

 

60 

  نادیا مرادنویسنده:  | آخرین دختر

ختر است، که  آزادی است، سلب قدرت از والدین و دادن آن به زوج جوان، به خصوص به د

 اغلب مجبور است طبق خواسته والدین عملکند. 

بنابر این در عصر یک روز، در سکوت، جیلان از در پشتی خانه بیرون زد و به حزنی که در  

اتومبیل جالو منتظرش بود، پیوست. آندو به روستای مجاور رفتند و از آنجا که جاده ها در  

آنها اجتناب کرد (حزنی به طعنهمیگفت که او بیشتر از اشغال القاعده بود، پدر جیلان از تعقیب 

پدر جیلان می ترسد تا از تروریست ها). آن دو چند روز بعد ازدواج کردند و چند ماه که  

گذشت، با گفتو گویی که بیشتر بر سر پول بین دو خانواده صورت گرفت و گاهی خوب و  

و برگزار کردند. از آن پس،  گاهی پر تنش پیش رفت، در نهایت یک عروسی هم در کو چ

حزنی هر وقت به گذشته و به تلاش نافرجامش برای مهاجرت نگاه میکرد میخندید و میگفت: 

 »خدا را شکر که در یونان دستگیر شدم!« بعد زنش را بغل میکرد.  

بعد از آن، با وجود فشارهای بیرونی ما تسلیم شدیم که در کوچو بمانیم. وقتی آمریکایی ها  

آنجا را ترک کردند، کشمکش سیاسی و هرج و مرج  ۴۱۰۱ه بعد از انتخابات پارلمانی  چند ما 

در کل کشور شروع شد. هر روز یک گوشه بمبی منفجر میشد و زوار شیعه یا کودکان را  

میکشت و همه امیدهایی را که برای صلح در عراق پس از ورود آمریکا داشتیم بر باد داد.  

شروب فروشی داشتند هدف افراط گرایان قرار گرفتند و ما نیز  ایزدی هایی که در بغداد م

 بیشتر به شهرها و روستاهای ایزدی که امنیت نسبی داشتند عقب نشینی کردیم .  

کمی بعد از آغاز اعتراضات ضد حکومتی در تونس، سوریه نیز دستخوش اعتراضات شد که  

درگیر جنگ های   ۴۱۰۴بشار اسد به فوریت و قاطعیت آن را سرکوب کرد. سوریه در سال 

که قبلا پس از  _ گروه افراط گرای دولت اسلامی عراق و شام  ۴۱۰۲داخلی شد و در سال  

در دل آشوب سوریه شروع به رشد کرد. این    -کرده بود    جنگ عراق، محبوبیتی دست و پا
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گروه به زودی بر بخش زیادی از سوریه مسلط شد و چشم انداز خود را فراتر از مرز و  

بازگشت به داخل عراق تعیین کرد، جایی که هوادارانشان در مناطق سنی نشین منتظرشان  

کشور غافلگیر کرد و آنها مواضع    بودند. دو سال بعد، داعش، ارتش عراق را کاملا در شمال

خود را رها کردند و به دشمنی دادند که تصور می کردند خیلی ضعیف تر از تصورشان باشد.  

، قبل از اینکه ما متوجه شویم، داعش در موصل، دومین شهر بزرگ عراق در ۴۱۰۲در ژوئن 

  کیلومتری شرق کو چو مسلط شد.   ۰۴۱حدود  

 *** 

ت اقلیم کردستان برای محافظت از شهرهای ایزدی پیش مرگه  بعد از سقوط موصل، حکوم

های بیشتری به سنجار فرستاد . سربازان با کامیون های غذا رسیدند و اطمینان دادند که از ما  

محافظت می کنند. بعضی از ما از داعش می ترسیدیم و حس میکردیم کردستان عراق بسیار 

اردوگاه های کردی که مسیحیان، شیعیان و    امن تر است و میخواستیم سنجار را به سمت

سنیهای آواره و نیز پناهندگان سوری در آنها اقامت داشتند ترک کنیم. اما مقامات کرد اصرار  

کردند که این کار را نکنیم. بنابراین ایزدیهایی که سعی کردند سنجار را به قصد کردستان  

ها برگردانده شدند و به آنها گفته  عراق ترک کنند، توسط گردهای مستقر در ایست بازرسی 

 شد که نگران نباشند .  

بعضی از خانواده ها بر این باور بودند که ماندن در کوچو خودکشی است. آنها با نگرانی می  

گفتند: »ما از سه طرف توسط داعش محاصره شده ایم!« و حق داشتند که می گفتند آیا تنها  

ند، معنی اش این نیست که مستقیما دشمن را به سمت  جاده ای که ما را به سوریه مرتبط می ک 

ما میآورد؟ اما کوچو روستایی اصیل و پر غرور بود و ما نمی خواستیم هر چه را داشتیم و  

برایش کار کردهبودیم رها کنیم؛ خانه هایی که خانواده ها تمام عمرشان نگه داشته بودند،  
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آنجامتولد شده بودند... عراقی ها در مورد   مدرسه ها، گله های گوسفند، اتاق هایی که بچهها

ادعای ایزدی ها بر سنجار تردید داشتند و ما فکر می کردیم اگر آنجا را ترک کنیم  

ثابتکردهایم حق با آنهاست؛ اگر در سنجار نمی ماندیم، به معنی آن بود که دلبسته اش  

 نیستیم.  

او نتیجه را این طور اعلام کرد: »ما   احمد جاسر جلسه ای ترتیب داد و تصمیم نهایی گرفته شد.

مثل خود روستا می مانیم.«  معتقدبود مادامی که رابطه ما با روستاهای عرب سنی محکم باشد، 

 در امنیت هستیم. بنابراین ما ماندیم .  

مادرم کوشید، تا جایی که می تواند، در خانه، زندگی شرایط عادی داشته باشد، اما حواسمان به 

صداهای تهدیدکننده بود. یک شب ژوئیه، حدود ساعت یازده، من و آدکی، کاترین  غریبه ها و

،خیری و حزنی، فاصله کوتاه را تا مزرعه رفتیم که یونجه برایحیوانات بکوبیم. در تابستان از  

شدت گرما نمیشد روز را در مزرعه بگذرانیم، بنابراین معمولا بعد از شام می رفتیم؛ زمانی که  

ن می تابید و هوا هم خنک تر شده بود. به آرامی راه می رفتیم . کوبیدن یونجه کار  ماه بر زمی

سخت و پر زحمتی بود و هیچ کدام مشتاق این کار نبودیم، اهمیتی نداشت که چقدر مراقب  

لباسمان باشیم همیشه وقتی بعد از این کار به خانه بر می گشتیم، یونجه روی موها و لای لباس  

کرده بود و پوستمان را به خارش میانداخت . دست و بازویمان هم به خاطر   هایمان جا خوش

 بلند کردن بار یونجه و ریختن درون آسیاب درد می کرد .  

آن شب مدتی کار کردیم. من و کاترین مسئول آن بودیم که یونجه هایی را که بقیه از روی  

م. حرف و شوخی ردوبدل می  زمین برایمان پرتاب می کردند، در تریلر یکجا انباشته کنی 

کردیم و مکالمه زورکی مان را پیش می بردیم. در مقابل مزرعه، چشم انداز زمینهای آن سوی 
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کوچو را داشتیم و دست خودمان نبود، اما نگران و حیران چیزی بودیم که در آنجا و در  

 تاریکی داشت اتفاق میافتاد .  

صل می کرد با چراغ ماشین ها روشن شد. دست  یکمرتبه دیدیم جاده ای که ما را به جنوب مت 

از کار کشیدیم و خیره به چراغهایی ماندیم که نورشان نزدیک تر می شد و اشباحی را واضح  

تر می کرد. آن اشباح چیزی نبودند جز صف بزرگی از کامیون های زرهی ارتشی کاترین با  

م. اما آدکی خیال فرار کردن  لکنت گفت: »باید بریم.« من و او از همه بیشتر ترسیده بودی

نداشت. گفت: »ما باید به کارمون ادامه بدیم. نباید همیشه و با هر چیزی بترسیم« و یک دسته 

 ) ریخت.  ۲۱یونجه بر داشت و توی بیلر(

خیری که به سال پلیس گشتی مرزی بود و به مرخصی آمده بود، بهتر از بقیه می دانست که  

و برای این جور چیزها چشمانی کنجکاو و جست وجوگر  بیرون از کوچو چه خبر است. ا

داشت. به ماشین ها نگاه کرد و دسته یونجه را پایین گذاشت و دستانش را سایبان کرد تا نور 

چشمش را نزند. گفت: »این ها نیروهای دولتی نیستند. کاروان داعش اند. به نظر می رسه  

   .ه این قدر نزدیک شدهانددارن به مرز سوریه میرن« و گفت غیر عادی است ک

***  

 ۶ 

، داعش پیش از طلوع آفتاب به حومه های کوچو رسید. من روی تشکم  ۴۱۰۲در سوم اوت  

بین آدکی و دیمال روی بام دراز کشیده بودم که اولین کامیون ها رسیدند. تابستان عراق گرم 

و پر غبار است، با این حال من همیشه ترجیح می دادم بیرون بخوابم، درست مثل سوار شدن  

شت بام را جوری تقسیم بندی کرده بودیم که زوج ها  پشت وانت به جای نشستن داخلش. پ 
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حریمی داشته باشند ،اما میتوانستیم از میان جداکننده ها پچ پچه وار با هم حرف بزنیم. به طور 

طبیعی، من برای خوابیدن مشکلی با صدای آدمهای اطراف یا نیایش شان نداشتم. در این  

جایی بود که می توانستیم ببینیم چه کسی  اواخر که خشونت در عراق گسترده شد، پشت بام 

 میآید و این کار ما را کمتر آسیب پذیر میکرد . 

آن شب هیچ کس نخوابیده بود. چند ساعت قبل، داعش حملاتی غافلگیرانه به چند روستای  

نزدیک کرده، هزاران ایزدی را از خانههایشان بیرون کشیده و به سوی کوه سنجار برده بود، 

ان، توده های وحشت زده و حیران در این راهپیمایی فرساینده ،آسیب می دیدند و  و در این می 

از تعدادشان کاسته می شد. پشت سر آنها، پیکارجویان داعش، هر کسی را که از تغییر دین به 

اسلام امتناع میکردیا کسانی را کله شق و یا در فکر فرار بودند میکشت .آنها به کسانی هم که 

رفتند هم رحم نمی کردند و با گلولهمیکشتند یا سرشان را می بریدند. نزدیک   آهسته راه می

شدن کامیون ها به کوچو، مثل بمبی در روستا صدا کرد. از ترس لرزیدیم به همنزدیکتر شدیم  

 . 

داعش سنجار را به راحتی تسخیر کرد. تنها عده ای شامل صدها مرد ایزدی مقاومت کردند و  

هایشان اسلحه بهدست گرفتند و جنگیدند اما چیزی نگذشت که مهماتشان  برای دفاع از روستا

تمام شد. ما خیلی زود دریافتیم که همسایگان عرب سنُی مان به داعشیهاخوشامد گفته و حتی  

  -برای رسیدن به جایی امن  -به آنها ملحق شده اند، جاده ها را برای متوقف کردن ایزدیان 

اجازه داده اند که تمام غیر سنی های روستاهای اطراف کو چو مسدود کرده وبه تروریست ها 

را که از فرار بازمانده اند دستگیر کنند. بعد از آن ،تروریست ها روستاهای خالی از سکنه  

ایزدیان را غارت کردند. ما بیشتر مبهوت بودیم چون کردها قول داده بودند از ما محافظت  

وقت، پیش مرگه ها بدون هیچ هشداری و بعد از ماه  کنند. واقعیت این بود که یک شب دیر 



 

 

 

65 

  نادیا مرادنویسنده:  | آخرین دختر

ها اطمینان خاطر که از ما دفاع خواهند کرد، سوار کامیون هایشان شدند و قبل از اینکه 

 پیکارجویان داعش به آنها برسند، به جایی امن گریختند .  

 این چیزی بود که دولت کردستان بعدها اسمش را گذاشت »عقب نشینی تاکتیکی«.   

ا به ما گفتند که آنجا سربازان کافی برای نگه داشتن منطقه نبوده و فرمانده هانشان فکر  آنه

می کردند که ماندن خودکشی است؛ و اینکه جنگ آنها در دیگر بخش های عراق در جاهایی  

که هنوز شانس داشتند سودمندتر است. خشم ما بیشتر متوجه تصمیم رهبران کُردستان بود تا 

که نمی فهمیدیم این بود که چرا بدون هیچ هشدار به ما یا بردن ما همراه    سربازان. چیزی

خودشان یا کمک به ما برای رسیدن به جایی امن، رفته اند. اگر فهمیده بودیم آنها رفته اند ما 

هم به کردستان می رفتیم. من مطمئنم، در این صورت، زمانی که داعش می رسید کوچو کامل 

 تخلیه شده بود.  

تاییان این کار را خیانت نامیدند. آنهایی که خانه هایشان نزدیک به نگهبانی ها بود دیدند روس

پیش مرگه ها آنجا را ترک می کنند و التماسشان کردند که لااقل سلاح هایشان را برای  

استفاده روستاییان بگذارند، که این اصرار بی نتیجه بود. اخبار به سرعت در روستا پخش شد، 

 ر کردن این واقعیت طول کشید .  اما باو

پیش مرگه ها بسیار مورد احترام بودند و خیلی از ما مطمئن بودیم که بر می گردند و وظیفه  

شان را انجام می دهند. اولین باری که صدای گوشخراش تیراندازی های داعش را در کوچو  

ومدن ما رو نجات  شنیدیم، بعضی از زنان زیر گوش دیگری می گفتند: »شاید پیش مرگهها ا

 بدن.«  
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با رفتن نیروهای پیشمرگه، تروریست ها به سرعت مواضع و ایست بازرسی های رها شده را  

پر کردند. ما هیچ نقشه ای برای فرار نداشتیم و داعش هم فورا جاده ارتباطی ما را به  

د تا  روستاهای جنوبی سنجار بست؛ جایی که خانواده ها دسته دسته به سمت کوهها میرفتن

پنهان شوند. چند خانواده که سعی در فرار داشتند دستگیر، کشته یا مفقود شدند. خواهر زاده  

مادرم که تلاش داشت با خانوادهاش فرار کند، وقتی داعش اتومبیلشان را متوقف کرد، همه  

مردانشان را از دست دادند. آنها کشته شدند. مادرم که بعدش با آنها تماس تلفنی داشت  

»نمی دونم سر زنها چه بلایی اومده «، و ما رو با بدترین خیالات درباره آنها رها کردند.  گفت:  

 خانه ما را وحشت این گونه ماجراها دربر گرفت .  

حزنی و سعود وقتی که داعش آمد هر دو برای کار بیرون کوچو بودند. حزنی در سنجار و  

دند زیرا آنها بسیار دور و در  و هر شب زنگ میزدند، عذاب میکشی -سعود در کردستان 

امنیت بودند. آنها همه چیز را درباره اتفاقات سنجار گفتند . دهها هزار ایزدی ،با احشام شان 

در جاده یک طرفه به کوه فرار کردند. آنهایی که خوش شانس بودند به زور خود را در ماشین 

تی که می توانستند از میان  ها جا دادند یا بهکنارهای کامیون ها آویزان شدند، و با سرع 

جمعیت عبور کردند. بعضی پیرها را با چرخ دستی یا رویدوش می بردند، از فشار وزنشان  

قوزکرده بودند. آفتاب نیمروز به شدت داغ بود، و تعدادی از افراد خیلی پیر و مریض کنار  

آنها را عبور  جادهمردند، بدن نحیفشان مثل شاخه های درخت بر خاک می افتاد. افرادی که 

می دادند بسیار مصمم بودند که از کوهبگذرند، و بسیار می ترسیدند که تروریست ها آنها را  

   . بگیرند بنابر این بسیار مراقب بودند
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در حالی که ایزدی ها به سمت کوهها رفتند، خیلی از چیزهایی که با خود می بردند رها کردند. 

که از خانه هایشان فرار کردند، به نظر شان می رسید    کالسکه بچه، کت، قابلمه ... آنهاابتدا

جاگذاشتن آن چیزها غیر ممکن است. چطور بدون قابلمه می توانستند غذا بپزند؟ وقتی دست  

شان از بغل کردن بچه درد می گرفت چه کار می کردند؟ آیا قبل از زمستان به خانه می  

ه نظر طولانی تر آمد با هر قدمی که بر رسیدند؟ سرانجام مسیر سخت تر شد و فاصله تا کوه ب

می داشتند، همه آن وسایل مثل کوه سنگینی میکرد بنابراین مثل آشغال کنار جاده ها رها 

شدند. بچه ها پاهایشان را روی زمین می کشیدند تا اینکه کفش هایشان پاره شد. وقتی به کوه  

می رفتند در حالی که دیگران در  رسیدند، بعضی چهار دست و پا، از کناره های سنگلاخ بالا 

غارها یا کوههای روستاها پنهان شده بودند. ماشین ها با سرعت در جاده های پیچ در پیچ می  

راندند، بعضی از رانندگان در شتاب زیاد کنترل شان را از دست میدادند واژگون میشدند.  

 فلات کوه پر از آواره ها بود .  

جود داشت. بعضی ایزدیان فورا به جستجوی آب و غذا و یا در بالای کوه، به ندرت آسودگی و 

به دنبال اقوام گمشده شان رفتند ،از آنهایی که در روستاها بودند برای کمک التماس می  

کردند. بعضی ها بی حرکت در جایی که بودند نشستند. شاید خسته بودند ،یا شاید از زمانی که 

شان در جایی نسبتا امن بود، نشسته بودند و    داعش به سنجار آمد، آن لحظه اولین آرامش

درباره اتفاقی که برایشان افتاده بود فکر می کردند. روستاهای آنها اشغال شده بود و همه چیز  

حالا متعلق به یکی دیگر بود. در حالی که داعش در منطقه با سرعت حرکت می کرد و همه  

ایین کوه ها بودند خراب کردند  چیز را ویران کرد؛ حتی معابد کوچکی را که نزدیک پ 
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.قبرستانی نزدیک کوه که معمولا برای کودکان بود، حالا پر از اجسادی از همه سنین بود،  

مردمی که توسط داعش کشته شده بودند یا کسانی که سعی در رسیدن به کوه داشتند مردند، 

و بعد به موصل یا  آنجا دفن شدند. صدها مرد سلاخی شدند. پسران و زنان جوان را دزدیدند 

 سوریه بردند. زنان همسن مادرم را اعدام شان کردند و در گورهای دسته جمعی دفن شدند. 

ایزدی ها در کوه درباره تصمیم هایی که برای فرار گرفته بودند فکر می کردند؛ شاید آنها  

ن نفر به جلوی ماشین دیگری را که به سمت کوه میرفت گرفته بودند بنابر این توانستند اولی

آنجا برسند یا اینکه برای سوار کردن یکی که پیاده می رفت توقف نکردند. آنها میتوانستند  

حیواناتشان را با خود ببرند یا فقط یک لحظه بیشتر برای نجات یکی دیگر صبر کنند؟  

برادرزاده مادرم با معلولیت مادرزادی متولد شده بود و راه رفتن برایش سخت بود وقتی  

مد، او اصرار داشت که عزیزانش جلو جلو به کوه بروند، او میدانست که نمی تواند  داعش آ

پای پیاده به آنجا برسد. آیا او اصلا از پسش بر می آمد؟ حالا نجات یافتگان در گرمای طاقت  

 فرسای بالای کوه گیر افتاده بودند فوج داعش پائین کوه بود و نشانی هم از نجات نبود .  

را دریافت می کردیم و احساس مان این بود که پیامی از آینده خودمان است و   ما این اخبار

فقط دعا می کردیم. به هر کسی در روستاهای عرب سنی و کردستان می شناختیم تلفن  

کردیم اما هیچ کس حرف امیدوارکننده ای نگفت. داعش آن شب یا آن صبح به کوچو حمله  

فرار تلاش کنیم ما را می کشند. آنهایی که نزدیک کنارة نکرد، اما مشخص بود که اگر ما برای 

روستا زندگی میکردند به ما گفتند که داعشی ها چه شکلی هستند. بعضی روسری دارند که تا 

روی چشمانشان آن را پایین کشیده اند و بیشتر شان ریش دارند. آنها سلاح های آمریکایی به 

ی ها آنجا را ترک کردند به ارتش عراق داده بودند همراه دارند، سلاح هایی که وقتی آمریکای

و بعد داعشی ها آن سلاح ها را از پست های رها شده ارتش به دست آوردند. جنگ طلبان 
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درست مثل چیزی بودند که در تلویزیون و تبلیغات آنلاین ویدئویی نشان داده می شدند. نمی 

مل می کردند و تانکهایی که میراندند، آن توانستم آنها را مثل آدم ببینم. با تفنگ هایی که ح

 مردان خودشان مثل سلاح بودند، که روستایم را هدف گرفته بودند.  

 *** 

اولین روز، سوم اوت، فرمانده داعش به کوچو آمد و احمد جاسو مردان را به سرای جلسه  

فراخواند. از آنجا که الیاس بزرگترینما بود رفت ببیند چه خبر است. ما در حیاط منتظرش  

بودیم و زیر سایبان کوچک کنار گوسفندانمان نشسته بودیم، جایی که بهخاطر امن بودنش به 

یم. گوسفندان به آرامی و بی توجه به چیزی که داشت رخ میداد بع بع می کردند آنجا رفته بود

 . 

کاترین کنارم نشسته بود، به نظر بچه و ترسیده می آمد. گرچه ما چند سال با هم اختلاف سنی 

داشتیم اما همکلاس و از هم جدا ناشدنی بودیم. در نوجوانی، هر دویمان به آرایش مو و  

صورت علاقه داشتیم و روی هم تمرین می کردیم، تکنیک ها و سبکهای جدید را در عروسی 

ه و روی خودمان اجرا می کردیم. عروس ها مایة الهام ما می شدند؛ آنها هرگز های روستا نگا

غیر از روز عروسی پول و وقت زیادی را برای ظاهر شان صرف نمی کردند، و همه آنها مثل  

عکس های مجلات به نظر می رسیدند. من به دقت نگاه شان می کردم؛ چطور اون تونسته  

ه طیف رنگی رژلب زده؟ بعد از عروس میخواستم عکس  موهاش رو اون طوری درست کنه؟ چ

بگیریم، و بعد آن را به کلکسیونم در یک آلبوم عکس قطور اضافه می کردم. تصور می کردم  

وقتی آرایشگاه خودم را باز کنم زنان آن آلبوم را ورق می زنند و به دنبال بهترین مدل می  

اشتم. عکس مورد علاقه ام عروس  عکس د  ۴۱۱گردند. زمانی که داعش آمد، من بیش از  
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سبزه جوانی بود که موهایش را شل و ول بالای سر حلقه حلقه کرده بود و آن را با گلهای  

 سفید ریز آراسته بود .  

من و کاترین روی موهای بلندمان امتحان می کردیم، با روغن زیتون و نارگیل موهایمان را  

به خودمان زحمت شانه کردن موهایمان را هم  ترمیم و با حنا رنگ اش میکردیم، اما امروز 

نمی دهیم. برادرزاده ام، رنگ پریده و ساکت بود و ناگهان حس کردم که خیلی خیلی از او  

بزرگ ترم. می خواستم که حس بهتری به او بدهم گفتم: »نگران نباش.« و دست هایش را  

ه بود و گرچه من باورش گرفتم: »همه چی درست میشه.« این چیزی بود که مادرم به من گفت

نداشتم، اما کار او این بود که به خاطر بچههایش امیدوار بماند، و حالا انگار وظیفه من بود که  

 برای کاترین امیدوار بمانم .  

الیاس به حیاط آمد و همه به سمتش رفتیم. او نفس نفس می زد و با سرعت از سرای جلسات  

صحبت، خودش را آرام کند، او گفت: »داعش کوچو را  به خانه آمده و سعی کرده بود قبل از 

 محاصره کرده و امکان نداره اینجا رو ترک کنیم.«   

فرمانده دولت اسلامی در سرای جلسات هشدار داده بود که اگر مردان اقدام به فرار کنند  

اند و  مجازات می شوند. الیاس به ما گفت: »او گفت که چهار خانواده تا حالا این کار را کرده 

اونها رو متوقف کردن. مردها از تغییر دین شون امتناع کردند، در نتیجه اونها کشته شدند. و 

زنان و بچه ها رو هم نگه داشتن و از هم جداشون کردن دخترها و ماشین هاشون رو هم  

 گرفتن .«   
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دعا   مادرم از جایی که نشسته بود زیرلب گفت: »مطمئن پیش مرگه ها بر می گردن. ما باید

کنیم. خدا ما رو حفظ میکنه.« مسعود گفت: »یکی مییاد و کمکمون میکنه.« او عصبانی بود .»اونها 

 نمی تونن همین طوری ما رو اینجا ول کنن.«   

الیاس ادامه داد: »فرمانده گفت که ما باید به اقوام مون تو کوهها زنگ بزنیم و بهشون بگیم بر 

ها گفتن که بهشون بگیم که اگر کوه رو ترک کنن، از  گردن و خودشون رو تحویل بدن ،اون 

 اونها چشم پوشی می کنیم.«   

ما در سکوت این اخبار را می شنیدیم. با وجود مشقات بالای کوه، حداقلش این بود ایزدیانی  

که به آنجا رفته اند از داعش دور بودند. ما برای محافظت مان از آزار و اذیت به کوه اعتماد  

نسل ها، ایزدیان برای امنیت به غارها فرار کرده، از نهرهایش آب خورده بودند،  داشتیم. طی

و با انار و انجیری که از درختان میکندند زنده مانده بودند. معابد و شیخ های ما آنها را در بر  

گرفته بودند، و ما فکر کردیم که خدا کاملا از نزدیک همه چیز را می بیند. حزنی از سنجار به 

ها رفت و وقتی که زنگ زد، ما را به خاطر اینکه نگران او هستیم ملامت کرد. او گفت:   کوه

 »شما برای ما گریه می کنید، اما ما برای شما گریه می کنیم. ما الان جامون امنه .«   

ما کاری را می کردیم که جنگ طلبان گفته بودند انجام دهید. وقتی آنها منزل به منزل آمدند  

ی روستاییان را جمع کنند ،ما همه سلاح ها را به غیر از یک تفنگ تحویل دادیم، که تا سلاح ها

آن را شبی دیر وقت وقتی که فکر کردیم که آنها نمی توانند ما را ببیننددفن کرده بودیم. ما  

سعی نکردیم فرار کنیم. هر روز الیاس یا برادر دیگرم به سرای جلسات می رفتند تا  

اندهداعش بگیرند و بعد به خانه بر می گشتند و اخبار را به ما می دادند. ما دستورات را از فرم

داخل خانه ماندیم و ساکت بودیم. آن تفنگ دفن شده زیرخاک، در پایان دفن شده باقی ماند. 

اما اهمیتی نداشت که داعش چه قولی داده بود، ما زودتر از آنچه به حزنی یا هر کس دیگریکه 
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نجار را ترک کنند می مردیم. همه می دانستند که اگر ایزدی ها از کوه  گفته بودند کوه س

 .  پایین بیایند چه بلایی سرشان خواهد آمد

 *** 

 ۲ 

محاصره کوچو نزدیک دو هفته طول کشید. بعضی روزها در ابهام کامل می گذشتند و تمام  

صبح ها آذان  لحظات شبیه هم بودند، روزهای دیگر ،هر لحظه مانند سوزش گزیدگی بود. 

برای نماز از ایست بازرسی های داعش پخش می شد، صدایی که گرچه برای کوچو غیر عادی 

بود اما من به واسطه خواندن دروس اسلامی در مدرسه و سفر به سنجار، به خوبی آن را می  

شناختم. ایزدیهای مسنتر از شنیدن اذان شکایت داشتند. آنها آه می کشیدند که »سنجار دیگر 

ک شهر ایزدی نیست «، و باور داشتند که همه ما به زودی در روستاها و شهرهای کوچک مان ی

محصور خواهیم شد در حالی که بخش های مطلوب تر مناطق ایزدی برای عربها و کردهای  

ثروتمند تر و با ارتباطات بهتر باقی می ماند. تا وقتی که داعش به سنجار آمد ،هیچ وقت از  

 حت نمیشدم . صدای اذان نارا

 با محاصره ما، به نظر می رسید آن صدا نوعی تهدید کردن ما است.   

اقوام یکی یکی روانه خانه ما شدند. جیلان، همسر حزنی، خانه شان بیرون شهر را رها کرد و به 

ما ملحق شد، و عمو و عمه زادهها ،خاله و دایی زاده ها و نیمی از خواهر و برادران از تمام  

 چمدانی کوچک یا خورد و خوراک برای بچه هایشان آمدند .روستا با 

شیرین همسر سعود، به تازگی زایمان کرده بود و وقتی که نوزاد صورتی را که گریه می کرد  

پیش ما آورد، زنان دور بچه را گرفتند ،آن نوزاد مثل انعکاسی از امید بود. چند اتاق ما به 

سرعت با لباس و پتو، عکس ها و چیزهای با ارزش، و هر چه میتوانستند با خود بیاورند پر  
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طول روز، ما دور تلویزیون جمع میشدیم و منتظر داستان هایی درباره قتل عام ایزدی   شد. در

ها در سنجار بودیم ،شبیه یک کابوس بود. هواپیماها نمی توانستند پایین پرواز کنند تا به  

درستی کمک های امدادی توزیع کنند. و به نظر می رسید که کوههای عظیم الجثه بسته های  

 آنها می انداختند میبلعد .  آب و غذایی که 

ایزدیان دیوانه وار سعی می کردند سوار هلیکوپتر های ارتش عراق شوند که در راه های  

میانبر بالای کوه فرود می آمدند، بچهها و مسن ها را برای سوار شدن هل می دادند در حالی  

ا داد میکشیدند: »هلی که سربازان آنها را عقب می راندند و فریاد می زدند که جا ندارند. آنه

کوپتر نمی تواند با این همه آدم پرواز کند!« منطق برای مردم عصبانی و پریشان بالای کوه  

معنایی نداشت. ما شنیدیم که زنی که مصر بود سوار هلی کوپتر شود، برای لحظه ای به 

ی گفت  فرودافزار آویزان می شود و قبل از اینکه دستش را محکم بگیرد سقوط می کند. یک

 وقتی بدن او به صخره ها خورد، مثل هندوانه منفجر شد .  

حزنی قبل از اینکه داعش بر سنجار تسلط یابد به سختی توانست به کوه برود. بعد از اینکه  

ایستگاه پلیسی که در آن کار میکرد تخلیه شد، او با پلیس دیگری پیاده به سمت کوه رفتند.  

برای تروریست هایی که به سمت شهر میآمدند بگذارند، هر آنها نمی خواستند هیچ سلاحی را 

کدام از مردان واحد او تفنگ های مانده را برداشتند هفت تیرها را پشت کمر شلوارشان  

گذاشتند. هوا داغ و غبار آلود بود و آنها ترسیده بودند و نمی دانستند که جنگ طلبان کجا  

)،  ۲۵آمد. بعد از یک کیلومتر بیرون زینب(   ممکن است پنهان شده باشند یا از کجا خواهند

آنها یک کامیون داعش را دیدند که به مسجد شیعه شهر نزدیک می شود و بعد مسجد با  

انفجاری فرو ریخت. آنها مسیرشان را به سمت بزرگراه تغییر دادند، نزدیک بود توسط سه  
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ه بعد مردانی را که پشت  کامیون پر از جنگ طلبان داعشی دیده شوند ،کامیونی که چند دقیق

 حزنی و همکارش بودند اعدام کردند. برادرم بعدا گفت: »معجزه بود که نجات پیدا کردم.«   

بالای کوه، روزها بی رحمانه داغ و شب ها بسیار سرد بود. آنها هیچ غذایی نداشتند و مردم از 

ناره های کوه به بالا آورده  کم آبی می مردند. در اولین روز ،ایزدیان آواره، گوسفندانی که از ک 

بودند سلاخی کردند، حزنی و بعضی دیگر با ترس و لرز پیاده بخششرقی کوه را پایین آمده و 

به روستای کوچکی رفتند که داعش هنوز به آنجا نرسیده بود. آنها یک تراکتور را از گندم پر 

ک فنجان گندم دادند تا کردند و وقتی برگشتند آن را در بالای کوه جوشاندند و به هر کس ی

شاخه   -) ۹۱فقط شکم شان را پر کنند. یک روز، تعدادی از رزمندگان یگان های مدافع خلق( 

نان   -)، ارتش چریکی کرد مستقر در ترکیه ۹۰سوری پ.ک. ک، یا حزب کارگران کردستان(

 و غذا از سوریه آوردند . 

ا، جاده ای را از سنجار به بخش سرانجام یگان های مدافع خلق با کمک حملات هوایی آمریک

های کرد سوریه پاکسازی کردند که از زمان شروع جنگ داخلی سوری ها نسبت امن نگه  

داشته شده بود. آنجا کردها هم راستا با حزب کارگران کردستان برای برقراری یک منطقه  

د اما دهها  خودمختار تلاش می کرده اند. داعش به ایزدیانی که فرار می کردند شلیک می کر

هزار نفر توانستند به کوهها که نسبتا امن بودند بروند. حزنی به کوه فرار کرد و به خانه خاله  

) رفت. ایزدیان به سمت بخشهای کُردنشین سوریه و کردستان عراق  ۹۴مان نزدیک زاخو(

نه  رفتند که کردهایش بیشتر سنی بودند و برایشان غذاء آب و لباس بردند. دیگران درهای خا
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ها و مغازهها و مدارس را به روی ایزدیان در حال فرار گشودند. این غمخواری و دلسوزی تا  

 امروز هم هنوز ما را دستخوش احساسات میکند . 

قبل از کشتار، خیلی به حزب کارگران کردستان فکر نکرده بودم. آنها حضور گسترده ای در 

اویری را از آنها نشان می داد. مردان و  سنجار نداشتند و گرچه تلویزیونهای کرد، گاهی تص

زنان در یونیفرم های خاکستری گل و گشاد کنار کلاشنیکف هایشان در جایی در کوههای  

) هم مرز با عراق زانو زده بودند. اما به نظر نمی رسید که آنها، نه حتی مبارزه شان  ۹۲قندیل(

بعد از اینکه حزب کارگران  علیه دولت ترکیه هیچ ربطی به زندگی من داشته باشد. اما 

کردستان، ایزدیهای گیرافتاده در کوه را نجات دادند، در سنجار قهرمان شدند و جایشان را با  

پیش مرگه ها و بسیاری از محافظان ایزدی ها عوض کردند. درگیری آنها بسیاری از تنش  

تیک کردستان که های التهاب آمیز میان آنها و حزب بارزانی را پایان می داد؛ حزب دموکرا

هنوز می خواست بیشترین تأثیر را در سنجار داشته باشد؛ زادگاه ما را با نوع دیگری از جنگ  

که در چند سال بعد گسترش یافت در معرض تهدید قرار داد. اما در آن زمان ما به خاطر  

  کمک به ایزدیان در کوه و فرستادن صدها سرباز برای جنگ در خطوط مقدم بر علیه داعش 

 در سنجار قدردان پ.ک.ک بودیم.   

هیچ نشانی از رسیدن کمک به کوچو نبود. هر روز برادرانم به سرای جلسات می رفتند و با  

اخباری به خانه می آمدند که هیچ کدام شان امیدبخش نبود. مردان کوچو سعی می کردند  

کمک ندارد. مادرم  نقشه ای ترتیب دهند، آنها گفتند که هیچ کس خارج از روستا تمایلی به 

گفت: »شاید آمریکایی ها مثل کاری که در کوه کردن رو انجام بدن و با هواپیماهاشون بیان و  

ما رو آزاد کنن.« تنها زمانی که به نظر می رسید جنگجویان داعش که کوچو را محاصره کرده  

دامه داد: »یا شاید بودند می ترسیدند وقتی بود که صدای هواپیما یا هلیکوپتر میشنیدند. مادرم ا
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پ.ک.ک بعدش بیاد اینجا.« اما برادرانم که با مترجمان ایزدی که برای ارتش آمریکا کار  

میکردند و حالا در آمریکا بودند تماس داشتند، سریعا امیدشان را برای رخ دادن چنین اتفاقی 

 از دست دادند .  

ا به سمت کوه می رفتند نه کوچو، و  هلیکوپترها و هواپیماهای بالای سر ما پرواز می کردند، ام

ما می دانستیم بعید است که پ.ک.ک سمت ما بیایند. رزمندگان پ.ک.ک، شجاع بودند و  

مدت ها آموزش دیده بودند . آنها تقریبا نیم قرن بر علیه ارتش ترکیه جنگیده بودند . اما  

ار متصل می کرد نمی  آنها، مبارزان کوه بودند و در زمین های هموار که ما را به کوه سنج 

 توانستند بر داعش چیره شوند . 

علاوه بر این، کوچو حالا در قلمروی دشمن بود، به اندازه کافی دور از جنوب و غیر قابل  

   .دسترس. ما در ناکجا آباد بودیم

برای مدتی طولانی، امیدمان را حفظ کردیم که آمریکایی ها می آیند و محاصره کوچو را می  

م جالو، همانی که بعد از اشغال آمریکایی ها در فرودگاه تلعفر مستقر بود،  شکنند. برادر

دوستی به نام حیدر الیاس داشت. یک ایزدی که به خاطر اینکه مترجم آمریکاییها بود  

) ساکن بود. آنها هر روز و معمولا  ۹۲درخواست پناهندگی به این کشور داده و در هوستون( 

بت میکردند، حیدر همیشه محتاط بود که جالو به او زنگ نزند. بیش از یکبار در روز با هم صح 

او نگران بود که اگر داعشی ها تلفن جالو را بازرسی کنند و شماره آمریکا را ببینند او را در جا  

   خواهند کشت.

حیدر و گروه ایزدیان مهاجر، برای کمک به ایزدیان عراق در تلاش بودند، و از اتاق هتلی که 

) اجاره کردهبودند از دولتهای واشنگتن، اربیل و بغداد دادخواهی می ۹۹دی.سی(  در واشنگتن

کردند، اما هیچ پیشرفتی در مورد کوچو نداشتند. جالو هر تلفنی که ازحیدر می شد سریع  
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جواب می داد و امیدش سریعا تبدیل به خشم می شد. برادرم وقتی که آمریکایی ها به دنبال 

ش می بردند با آنها بود و می دانست که زمانی که آمریکایی ها در  شورشیان به خانهها یور 

عراق حضور داشتند چقدر کارا و ماهر بودند. جالو مطمئن بود که اگر آمریکا سربازان را برای  

حمله به ایست بازرسی های اطراف کو چو بفرستد، می توانند محاصره را بشکنند. گاهی  

عملیات های آمریکایی ها در سنجار برای نجات  اعضای داعش در سرای جلسات درباره 

ایزدیان شکایت داشتند و اوباما را »جنگجو« مینامیدند. وقتی این اتفاق افتاد، جالو به حیدر  

گفت: »فکر میکنم که اونها دارند کنترل شون رو از دست می دهند. ممکنه به ما اجازه بدن  

عش، احمد جاسو را که مریض بود برای  بریم.« چند روز قبل تر تعدادی از رزمنده های دا

معالجه به شهری نزدیک بردند. جالو پرسید: »چرا اونها باید این کارو بکنن، مگه اینکه نقشه  

 شون اینه که ما رو زنده نگه دارن؟ «   

جالو عاشق آمریکا بود. قبل از محاصره، او به حیدر در تگزاس زنگ می زد و درباره زندگی  

سؤال میکرد. او حسودی اش می شد که حیدر در آمریکا به کالج می   جدید خارج از عراق

رفت در حالی که جالو حتی نتوانسته بود به دبیرستان برود. جالو مسخره بازی در میآورد: »به  

زن آمریکایی واسم پیدا کن! یکی که زشت و بزرگ تر از من باشه و حاضر باشه با من ازدواج 

 کنه هر چی باشه مهم نیست«.  

حیدر به آمدن آمریکایی ها برای کمک به ما باور کمی داشت. او فکر می کرد که داعش به  

خاطر حملات هوایی ممکن است هر کاری برای تلافی در کوچو بکند. او به جالو گفت: »مراقب  

 باش. اونها ممکنه گولتون بزنن که فکر کنید ضعیف ترن. اونها نمیذارن شما برید.«   
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نچه در کل عراق اتفاق می افتد همه را دچار سردرگمی کرده است. رسانه ها به نظر می رسید آ 

حتی گزارشی درباره محاصرة کوچو پخش نکردند. الیاس گفت: »اونها دارن نخست وزیر در 

 بغداد عوض میکنن وقت ندارن که به ما فکر کنن .«   

اخل خانه ها می ماندند. ما  بنابراین ما منتظر بودیم. روستا آرام و خیابانها خالی بود. همه د

دست از خوردن بر داشتیم و من، برادرانم را می دیدم که لاغر و صورتشان رنگ پریده می  

شود. فکر میکردم که همین اتفاق برای من هم افتاده است، اما نمی خواستم به آینه نگاه کنم.  

 -روی بام می رفتیم   ما حمام نمیکردیم و خیلی زود بوی گند تن مان خانه را برداشت. هر شب

شانه به شانه هم می خوابیدم. آن   -بعد از تاریک شدن هوا تا جنگ طلبان نتوانند ما را ببینند

بالا دولا می شدیم و سعی می کردیم پشت دیوار کوتاه بام خود را پنهان کنیم و به آرامی پچ  

بی خبر از همه جا  پچ می کردیم تا داعشی ها صدایمان را نشنوند. وقتی بچه کوچک شیرین، 

شروع به گریه می کرد، بدنمان منقبض می شد. این چیزها مهم نبود، قطعا داعش می دانست  

 که ما آنجا هستیم. نکته اصلی هم همین بود .  

داعش ما را در خانه های خودمان زندانی کرده بود، در حالی که جای دیگری در سنجار  

ه همچنان مراقب ما باشند. آنها مشغول توقیف  داشتند قتل عام می کردند و وقت نداشتند ک

خانه های ایزدیان و پر کردن کیف هایشان با جواهرات، سوئیچ ماشینها و تلفنهای همراه  

بودند؛ مشغول جمع کردن گاو و گوسفندان آنها برای خودشان بودند. مشغول تقسیم زنان  

ان برده جنسی از آنها استفاده  جوان در میان پیکارجویان در عراق و سوریه بودند، تا به عنو

کنند و مشغول کشتار مردانی بودند که توان دفاع از خود را داشتند. هزاران ایزدی کشته شده  

بودند، اجسادشان در گورهای دسته جمعی که داعش سعی میکرد پنهانشان کنند که شکست  

 دفن شدند .   _ خوردند
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آخرین امیدمان برای کمک های بیرونی از روستاهای همسایه که دوستان عرب سنی ما بودند 

و پدرخوانده هایمان آنجا زندگی میکردند از دست رفت. ما داستان هایی از عربهایی که به  

ایزدیان پناه داده یا آنها را به جای امنی برده بودند شنیدیم. اما داستانهای بسیاری هم شنیدیم  

آنها ایزدیان را به داعش تحویل دادند و بعد به رزمنده ها ملحق شدند. بعضی ها فقط  که 

شایعه بودند و بعضی را افراد نزدیک به ما که به آنها اعتماد داشتیم می گفتند، و می دانستیم 

که آن داستان ها واقعیت دارند. یک روز صبح، یکی از پسرعموهایم خانواده اش را مستأصل 

به خانه پدرخوانده اش برد. خانواده به آنها خوشامد گفتند و کاری کردند که  برای کمک 

احساسامنیت کنند. آنها گفتند: »می تونید اینجا منتظر باشید. ما بهتون کمک می کنیم.« بعد  

آنها پسر عمویم را به فرمانده داعش لو دادند واو رزمندگان را برای دستگیری او و خانواده  

 اش فرستاد .  

ادرانم به هر کسی که در این روستاها به ذهنشان می رسید زنگ زدند، روی پشت بام می  بر

رفتند تا تلفنشان بهتر آنتن دهد و بیشترافرادی که با آنها تماس می گرفتیم به نظر واقعا  

نگران مان بودند، با این همه هیچکدام شان هیچ جواب یا فکری درباره راههاییبرای کمک به  

آنها به ما گفتند جایی که هستیم بمانیم. گفتند: »صبور باشید«، بعضی از همسایه   ما نداشتند.

های مسلمان وقتی در محاصره بودیم برای دیدن ما می آمدند و غذا به روستا می آوردند و به 

ما می گفتند که درد ما درد آنها هم هست. دست شان را روی قلبشان گذاشتند و قول دادند:  

 نمی کنیم.« اما روز به روز همه آنها رهایمان کردند.    »ما شما رو رها

همسایه های سنی مان می توانستند نزد ما آمده و برای کمک تلاش کنند. اگر آنها می دانستند 

که چه بلایی سر زنان می آید ،میتوانستند لباس های سیاه تن همه مان کنند و ما را با خودشان  

ند و به ما واقعیت امر را بگویند ،»این بلایی است که سر شما  ببرند. آنها فقط می توانستند بیای
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میآید«، بنابراین ما میتوانستیم خیالبافی درباره نجات یافتن را بس کنیم. اما آنها این کار را  

نکردند و تصمیم گرفتند اصلا کاری نکنند، خیانت شان مثل گلوله قبل از رسیدن گلوله های  

 واقعی بود .  

به مزرعه رفتیم تا   -یکی از برادر ناتنی هایم   -دیمال، خیری، الیاس و خالد  یک روز من، با 

برهای سلاخی کرده و برای شام بیاوریم. برخلاف بزرگ ترها، که هیچ اشتهایی نداشتند، بچه  

ها به خوردن غذایی واقعی، غیر از آنهایی که به کوچو می آوردند نیاز داشتند، ما مجبور بودیم  

 ه هایمان را بکشیم .  که یکی از بر

آنجا سرِ زمین، تلفن خیلی خوب آنتن می داد، الیاس تلفنش را آورده بود بنابر این مردان می  

توانستند وقتی ما بره را میگیریم به تماس هایشان برای کمک ادامه دهند. من شنیده بودم که 

ختر خاله بیمارش ) جایی که از د۹۲) که سعی کرده بود از تل کسب(۹۶برادرزاده ام باسو( 

پرستاری می کرد به کوه فرار کند، اما دستگیر و بعد به مدرسه ای در تلعفر برده شده بود.  

مدرسه ای که به ما گفته شد، به رنگ قرمز نقاشی شده و پر از دختران و زنان ایزدی بود. من 

ر کردم که او  یادم آمد که یکی از معلمانم مردی سنی به نام آقا محمد ،اهل تلعفر بود و فک 

 شاید بتواند برای پیدا کردن باسو به ما کمک کند .  

بسیاری از معلمان عرب سنی ما اهل خارج از کوچو و بیشتر اهل موصل بودند. ما به آنها  

احترام می گذاشتیم و مثل هم محلیهایمان با آنها برخورد میکردیم. حالا با وجود داعش در  

از سر می گذرانند. هیچ کدام شان با دیدن اتفاقی که در  زادگاهشان، فکر کردم که آنها چه 

کوچو افتاده بود زنگ نزدند. ابتدا این موضوع نگرانم کرد. نمی توانستم تصور کنم اوضاع آنها 

چطور است، از دست داعش فرار می کنند یا بدتر تحت تسلط آنها زندگی می کنند. همین طور 

که اگر معلمانمان سکوت کرده اند به خاطر این  که محاصره ادامه یافت، من متعجب بودم 
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نیست که آنها در ترس زندگی می کنند بلکه برای این است که خوشحالند که داعش  

آنجاست. شاید در تمام این مدت به دانش آموزانی مثل من به چشم کافر نگریسته اند .این  

 فکر باعث می شد که حس کنم میخواهم بالا بیاورم .  

تمام شماره تلفن هایی که از معلم هایم داشتم پشت یکی از دفترهایم نوشته بودم و از تلفن  

 الیاس به آقا محمد زنگ زدم . بعد از چند بوق بر داشت:   

مؤدبانه به عربی احوالپرسی کردم: »سلام. استاد محمد«. من به روزهایی که در کلاس آقا محمد 

دم درس هایش را دنبال کنم، می دانستم که اگر قبول  گذرانده بودم فکر کردم و سعی میکر

شوم به کلاس بالاتر می روم و به فارغ التحصیلی و همین طور کل خانواده ام نزدیک تر می  

 شوم. به او اعتماد داشتم .  

 معلمم با صدای عادی پرسید: »شما؟«، و خونسردی اش تپش قلبم را بالا برد .  

 و.«   گفتم: »نادیا، استاد. اهل کوچ

 پرسید: »نادیا، چی شده؟« صدایش کمی هیجان زده بود. سرد و بی صبر به نظر می آمد .  

توضیح دادم که باسو را داعش گرفته و به تل عفر برده است. گفتم: »اونها گفتن که مدرسه رو  

رنگ قرمز کردن، این تموم چیزیهکه میدونیم. ما نمیتونیم کو چو رو ترک کنیم، داعش ما رو 

صره کرده و گفتن اگه هرکسی سعی کنه اینجا رو ترک کنهمیکشنش. میتونید به ما کمک محا

 کنید که با باسو حرف بزنیم؟ میدونی که مدرسه کجاست؟ «   

معلم لحظه ای ساکت بود. شاید نمی توانست صدایم را بشنود. شاید داعش سرویس را قطع  

قتی درنهایت آقا محمد حرف زد، به نظر  کرده بود، یا شاید شارژ پولی الیاستمام شده بود. و

فردی متفاوت از مردی می رسید که به من چند ماه قبل درس میداد .صدایش غیر صمیمی و  
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سرد بود زیر لب گفت: »من نمی تونم باهات حرف بزنم نادیا. نگران برادرزاده ات نباش. اونها 

قبل از اینکه بتوانم جوابی    ازش میخوان که دینش رو عوض کنه و یکی با او ازدواج میکنه.«

بدهم تلفن را قطع کرد. به تلفن در دست هایم نگاه کردم؛ یک تکه بی ارزش، پلاستیک بی  

 فایده .  

الیاس گفت: »پدرسگ«، گردن بره را گرفت و او را به سمت خانه هدایت کرد .»ما به همه شان 

 زنگ زدیم، و هی زنگ زدیم، و هیچ کدومشون جواب نمیدن.«   

آن لحظه چیزی در من، شاید برای همیشه عوض شد. امیدم را که یکی به ما کمک خواهد  در 

کرد از دست دادم. شاید معلمم مثل ما بود: برای خودش و خانواده اش می ترسید و هر چه  

لازم بود انجام می داد تا زنده بماند. یا شاید او یکی از آنهایی بود که از داعش استقبال کرده  

زنده ماندن در دنیا را در نظر گرفته بود، شاید یکی از آنهایی که از تفسیر بی   بود و شانس

رحمانه اش از اسلام ،فرمان می گرفت. دنیای بدون ایزدیان، یا بدون هر آن کسی که مو به مو 

   .به اعتقادات آنها باور نداشت. نمی دانم. اما آن لحظه مطمئن بودم که از آنها متنفرم

 *** 

 ۱ 

باری که رزمندگان داعش را از نزدیک دیدم شش روز از محاصره گذشته بود. آرد و اولین 

) ۹۱آب آشامیدنی مان تمام شده بود، بنابراین من با آدکی و دو تا از برادرزاده هایم روژیان(  

و نسرین به خانه برادرم جالو رفتیم تا چیزهایی که می خواستیم بیاوریم. از کوچه باریک تا  

فقط چند دقیقه راه بود و غیر عادی بود که اعضای داعش را در کوچه های روستا  خانه جالو 

ببینیم. آنها در حوالی روستا می ماندند، ایست بازرسی ها را اداره می کردند تا مطمئن شوند  

 کسی فرار نمی کند .  
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ه  هنوز از ترک کردن خانه می ترسیدیم. یک قدم بیرون گذاشتن از خانه مثل رفتن به سیار

دیگری بود. هیچ چیز در مورد کوچو آشنا یا آرامبخش نبود. در زمان عادی کوچه ها و خیابان  

ها پر از مردم بود، بچه ها بازی می کردند و والدینشان در مغازههای کوچک یا داروخانه خرید 

ر می کردند، اما حالا روستا خالی و ساکت بود. به آدکی که جلوتر از من راه می رفت و شجاع ت 

از بقیه بود یواش گفتم: »نزدیکم باش.« ما با سرعت در کوچه میرفتیم. خیلی ترسیده بودم و  

 احساس می کردم که دچار اوهام و خیالات هستم. از سایه خودمان فرار می کردیم.   

مادرم به ما گفت: »شما به مرد نیازی ندارین .« و ما تأیید کردیم. ما این طرف و آن طرف خانه 

یم و کاری غیر از تماشای تلویزیون و گریه کردن نداشتیم، و هر روز لاغرتر و  می نشست

ضعیف تر می شدیم. برادرانم حداقل به سرای جلسات می رفتند و وقتی به خانه میآمدند می  

گفتند که کدخدا یا فرمانده داعش چه گفته اند. آنها دکمه های روی موبایلشان را فشار می  

یکردند یکی را پیدا کنند که به ما کمک کند، تا اینکه از گرسنگی و  دادند و همچنان سعی م 

خستگی از حال رفتند. برادرانم مثل پدرم جنگجو بودند، و من هرگز آنها را خیلی نا امید ندیده 

 بودم. حالا نوبت من بود که کاری برای کمک انجام دهم .  

هیچ کس خانه ها و خیابان ها را  کوچو طراحی خیلی خوبی ندارد، وقتی در روستا مستقر شدند

نقشه برداری نکرد، بنابراین خانه سازی تا پایان بدون هیچ منطقی ادامه یافته است. اگر زمین 

خودتان باشد هر جا که بخواهید می توانید خانه بسازید، بنابر این روستابی حساب و کتاب  

ن شیوه های غیر قابل پیش بینی ساخته شده و راه رفتن در آن گیج کننده است. خانه ها با چنی

گسترش یافتهاندکه به نظر پر جنب و جوش می آیند. کوچه های زیگزاگی اطراف خانه ها  

مثل یک ماز برای هر کسی که نتواند نقشه روستا را بهحافظه بسپارد گیج کننده است. به خاطر 

 سپردن آن، یک عمر پیاده رفتن از این خانه به آن خانه طول میکشد .  
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انه جالو در انتهای روستا بود، و تمام چیزی که او را از بیرون روستا جدا می کرد یک دیوار  خ

آجری بود. آن طرف، سنجار بیابانیبه سمت موصل امتداد می یافت، که حالا پایتخت دولت  

اسلامی در عراق بود. ما در آهنی را هل دادیم و وارد آشپزخانه شدیم .خانه خالی و مرتب بود 

نشانی نبود که جالو و خانواده اش با عجله آنجا را ترک کرده اند، اما من از بودن داخل  و هیچ

خانه میترسیدم. به نظر می رسید که در غیاب آنها، خانه شان جن زده است. کمی آرد و آب و  

یک قوطی شیر بچه پیدا کردیم، آنها را با سرعتی که می توانستیم بدون هیچ حرفی در کیسه  

 م .  ها ریختی

موقع بیرون رفتن، روژیان به دیوار باغ اشاره کرد که یک آجرش افتاده بود و سوراخی به  

موازت کمر درست شده بود. هیچ کدام از ما آنقدر شجاع نبود که از پشت بام جایی که خیلی  

در معرض دید بودیم، مدت طولانی به جنگ طلبان نگاه کنیم. دیوار پوششی به وجود می آورد 

وراخ دیوار توانستم یکی از اولین ایست بازرسی ها را که به سمت بیرون کوچو بود  و از س

ببینیم .»فکر میکنین داعش اونجاست؟« روژیان سرگردان داخل باغچه رفت و کنار دیوار دولا  

شد. یکی بعد از دیگری نگاه کردیم و سه نفرمان چیزهایی که در دست داشتیم انداختیم به او  

انی مان را به دیوار فشار دادیم و چشم انداز خوبی از دنیای بیرون به دست  ملحق شدیم، پیش

 آوردیم .  

حدود دویست متر دورتر، چند داعشی در یک ایست بازرسی که قبلا برای پیشمرگه ها و قبل 

از آن برای ارتش عراق بود، نگهبانی میدادند. آنها شلوارهای گشاد سیاه و همین طور پیراهن 

سیاه پوشیده بودند و سلاح شان روی دوششان آویزان بود. ما به حرکات شان که مثل هم بود، 
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پاهایشان را روی جاده شنی میکوبیدند و وقتی راه می رفتند دستشان را تکان    -کردیم نگاه می 

 میدادند و هر حرکت، ما را لبریز از وحشت میکرد .  

چند دقیقه قبل، از احتمال اینکه در مسیرمان به یک داعشی برخورد کنیم خیلی ترسیده بودیم، 

اریم. آرزو می کردم که حرف هایشان را  اما حالا نمی توانستیم دست از نگاه کردنشان برد

بشنوم. شاید آنها در حال نقشه کشیدن بودند و ما می توانستیم بفهمیم که چه چیز در انتظار  

ماست، و اخباری برای کمک به مبارزه برادرانمان ببریم. شاید آنها برای گرفتن سنجار نگاه  

یند ممکن بود خیلی عصبانی شویم و پیروزمندانه ای داشتند؛ اگر ما می شنیدیم که چه می گو

 به آنها حمله کنیم .  

 روژیان زمزمه کرد: »فکر میکنی درباره چی حرف می زنن؟ «   

آدکی ما را به واقعیت برگرداند گفت: »چیز خوبی نیست، زودباشید بریم. به مامان قول دادیم  

تیم. نسرین سکوت را که این چیزها رو واسش زود میبریم.«  ما در ناباوری به سمت خانه رف

 شکست و گفت: »اونها شبیه آدم هایی هستن که باسو رو گرفتن. او باید خیلی ترسیده باشه .«   

به نظر مان کوچه باریک، باریک تر می شد، تا جایی که می توانستیم با سرعت می رفتیم و  

  -که چه دیده ایم   سعی می کردیم آرام بمانیم. اما وقتی که به خانه رسیدیم، و به مادرم گفتیم

و چقدر آنها نزدیک به خانه ای بودند که بچه های جالو همین چند روز پیش در آن می  

خوابیدند. من و نسرین نتوانستیم جلوی خودمان را بگیریم شروع به گریه کردیم. من می  

دارم که خواستم امیدوار و قوی باشم، اما نیاز داشتم که مادرم بفهمد که چقدر ترسیده ام و نیاز 

 دلداری ام دهد .  
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گفتم: »اونها خیلی نزدیکند. ما در دستشون هستیم. اگه بخوان هر کار بدی با ما بکنن می  

 تونن.«   

مادرم جواب داد: »ما مجبوریم صبر و دعا کنیم. شاید نجات پیدا کنیم. شاید بهمون صدمه  

   ه از این حرفها نزند.نزنن. شاید به طوری نجات پیدا کنیم.« حتی یک روز هم نمیگذشت ک

 *** 

لباس های ما از غبار و عرق تیره شد، اما فکر عوض کردنشان نبودیم. غذا نمی خوردیم فقط  

مقدار کمی آب ولرم از بطریهایپلاستیکی که در آفتاب مانده بود می خوردیم. برق قطع شد و  

دیم که تلفن های  روزهای محاصره را بیرون می گذراندیم. ما ژنراتور را آنقدر روشنمیکر

همراه را شارژ کنیم و وقتی اخبار گزارش های جنگ با داعش را نشان میداد نگاه کنیم، که  

تقریبا مثل همیشهبود. تیتر اخبار ما را ناامید می کرد: نزدیک چهل کودک از گرسنگی و بی  

)،  ۶۱نی() و بحرا ۹۵آبی در کوه سنجار مردند و تعداد بیشتری هنگام فرار تلفشدند. بعشیقه(

دو روستای مهم ایزدی نزدیک موصل، توسط داعش اشغال شد، اما خوشبختانه بیشتر مردم  

آنجا توانستند به کردستان عراق فرار کنند. هزار زن و دختر ایزدی از سراسر سنجار ربوده  

شده اند؛ شنیده ها حاکی از آن است که داعش از آنها به عنوان برده های جنسی استفاده می 

 کند.  

) عمده ترین شهر مسیحیان در نینوا، سقوط کرد و تقریبا کل جمعیت آن به  ۶۰بخدیدا(

کردستان عراق فرار کرد، جایی که آنها در مراکز خرید نیمه ساخته و چادرهایی که در باغهای  

کلیسا برپا کرده اند به عنوان پناهنده زندگی می کردند . ترکمن های شیعی، در تلعفر برای  

ن درگیر بودند. داعش کاری کرده بود که همه به سوی اربیل بروند،  فرار از محاصره خودشا 

اما آمریکایی ها آنها را متوقف کردند. برای محافظت از کنسولگری خود گفتند که با حملات  
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هوایی، ایزدیان به دام افتاده در کوه سنجار را پوشش میدهند .بغداد در آشوب بود. اوباما  

ای ایزدیان اتفاق می افتاد را »نسل کشی بالقوه« نامید. اما  رئیس جمهور آمریکا چیزی که بر

 هیچ کس از محاصره کوچو حرفی نمی زد .  

ما در دنیای جدید زندگی می کردیم. زندگی در کوچو با ماندن افراد به خاطر دیده شدن  

توسط داعش متوقف شده بود. اینکه در روستا از بقیه اقوامت دور باشی عجیب بود. ما عادت  

اشتیم که شب ها تا دیر وقت کسانی به دیدنمان بیایند ،هنگام صرف غذا با دوستانت باشی و  د

قبل از خوابیدن از پشت بام با همسایه های دیگر حرف بزنی. با محاصره کوچو توسط داعش،  

حتی پچپچ کردن با فردی که شب کنارت دراز کشیده خطرناک به نظر می رسید. ما سعی  

بگیریم، گرچه ممکن بود داعش اصلا فراموش کرده باشد ما آنجا بودیم. کردیم نادیده شان 

حتی به نظر می رسید لاغرتر شدن راهی برای محافظت از خودمان باشد، آن طور که ما غذا  

نمی خوردیم در نهایت نامرئی می شدیم. مردم فقط برای سر زدن به اقوامشان، گرفتن  

بود جرئت می کردند از خانه بیرون بیایند و بعدش ملزومات یا کمک کردن به کسی که بیمار 

همیشه، مثل حشرات که از جارو فرار می کنند خیلی سریع به سمت پناهگاه خودشان می  

 رفتند .  

) را جشن بگیریم ،تعطیلاتی که  ۶۴یک شب، با وجود داعش، ما دور هم جمع شدیم تا با تزمی(

برپا می شد. این مراسم معمولا در دسامبر  توسط بیشتر خانوادههای ایزدی اصالت ترکیه ای 

) که خانوادهاش تعطیلات را جشن می ۶۲برگزار می شود، اما یک روستایی به نام خلف(  

گرفت، فکر کرد زمانی که ترس بین مان فاصله انداخته بود و در آستانه از دست دادن  

ود، اما برای ما در طول  امیدمان بودیم نیاز به جشن داریم. باتزمی زمان دعا به ملک طاووس ب

محاصره بسیار مهم تر هم بود و زمان به خاطر آوردن ایزدیانی بود که آنها را مجبور به ترک 
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زادگاهشان کرده بودند، ایزدیانی مثل اجداد خلف، قبل از اینکه عثمانی ها آنها را از وطنشان  

 بیرون کنند، زمانی در ترکیه زندگی می کردند. 

انه خلف دعوت شدیم، جایی که چهار مرد که تصور می شد چون ازدواج  همه اهل کوچو به خ

نکرده اند روح پاکی دارند، نان مقدس باتزمی می پختند. ما تا غروب صبر کردیم و بعد افراد 

از خانه هایشان بیرون آمدند و به سمت خانه خلف رفتند. در مسیر ،به هم هشدار می دادیم  

نکنیم. در حالی که در خیابان های روستا راه می رفتیم زیر  مواظب باشیم توجه کسی را جلب  

 لب می گفتیم:  

»سر و صدا نکن.« من با آدکی بودم، و ما هر دو ترسیده بودیم. اگر داعش پید ایمان می کرد،  

می دانستیم که خلف برای نقشه برگزاری تشریفات مذهبی کافران، مجازات می شد. نمی  

د چه کارمان بکنند. امیدوار بودم که بردن دعوی مان به پیشگاه  دانستم که داعشی ها ممکن بو

 خدا، خیلی دیر نشده باشد .  

چراغ های داخل خانه خلف روشن بود، و افراد دور نانهای پخته شده پف کرده روی یک گنبد 

مخصوص، جمع شده بودند تا نانها توسط رئیس خانواده متبرک شود. اگر نان سالم می ماند 

می آورد. اگر خرد می شد، اتفاق بدی ممکن بود برایخانواده بیفتد. چون ما در   خوش شانسی 

محاصره بودیم نان خانواده خیلی ساده بود (در حالت عادی با آجیل و کشمش تزئین می شد)، 

 کلفت وگرد و هیچ نشانی از خرد شدن نداشت .  

ت بود. بوی آشنای دود از  غیر از صدای گریه آرام و جلز و ولز چوب در اجاق، خانه خلف ساک 

اجاق مثل پوششی رویم نشسته بود. به اطراف نگاه نمیکردم تا والا یا دیگر دوستان همکلاسیام 
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را ببینم، کسانی آنجا بودند که از شروع محاصره ندیده بودم شان .میخواستم روی مراسم  

ا به عنوان یک  تمرکز کنم. خلف شروع به دعا کرد. او گفت: »خدای این نان مقدس، روحم ر 

قربانی برای کل روستا بپذیر.« گریه و زاری بلند تر شد. بعضی از مردان سعی می کردند  

همسرانشان را آرام کنند، اما من فکر کردم این از شجاعت آنها بود نه ضعف شان چرا که  

 . ممکن بود صدای گریه در خانه خلف به ایست بازرسی ها برسد

مت خانه رفتیم، از همان راهی که آمده بودیم به در خانه  بعد من و آدکی در سکوت به س

رسیدیم و بعد به پشت بام رفتیم جایی که کسانی برای نگهبانی مانده؛ روی تشک هایشان  

صاف نشسته بودند و از برگشتن ما نفس راحتی کشیدند. زنان همه روی یک طرف بام می  

در گوشی هایشان بود و ما می   خوابیدند و مردان در طرف دیگر برادرانم هنوز سرشان 

خواستیم که اشک هایمان را از آنها پنهان کنیم، زیرا می دانستیم این کار حالشان را بدتر می 

کند. آن شب توانستم کمی بخوابم، مادرم قبل از طلوع آفتاب سقلمه زد و بیدارمان کرد.  

ط تاریک پائین رفتم، شکر  زمزمه کرد: »وقتشه بریم پائین .« و من پاورچین از نردبان به حیا

   کردم که کسی نمیتواند ما را ببیند.

 *** 

در خانواده ما حاجی کسی بود که بیشتر از همه درباره شورش روستائیان بر علیه داعش حرف 

می زد. جنگ طلبان هنوز به مردان در سرای جلسات میگفتند که اگر دینمان را به اسلام عوض 

ی برند، اما حاجی مطمئن بود دروغ میگویند. او اصرار داشت: »اونها نکنیم، ما را به کوه سنجار م

 فقط میخوان ما آروم بمونیم. می خوان مطمئن بشن که ما حمله متقابل نمی کنیم.«   

هر چند وقت یک بار، من، حاجی را می دیدم که روی دیوار باغمان با همسایه هایمان پچ پچ  

شه کشیدن هستند. آنها کاروان های داعش را که کنار  میکند و به نظر می رسید که در حال نق
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روستایمان می راندند میپاییدند. حاجی در حالی که ماشین هایی را با سرعت رد میشدند با سر 

دنبال می کرد می گفت: »اونها همین الان از کشتار اومدن.« او گاهی تمام شب تا بالا آمدن  

 کرد و تمام وجودش را خشم می گرفت.  خورشید بیدار میماند و تلویزیون نگاه می 

حاجی تنها کسی در روستا نبود که به راه های شورش فکر می کرد. خانواده های زیادی مثل  

ما، سلاح هایی را از داعش پنهان کرده بودند، آنها بحث میکردند که چطور سلاح هایشان را  

بردارند و به ایست بازرسی ها حمله کنند. مردانی که به عنوان جنگاور آموزش دیده بودند و  

ند خود را ثابت کنند، اما آنها می دانستند که مهم نبود که چند عضو داعش را با  می خواست

چاقوها و کلاشینکفهای دفن شده بکشند، هنوز تعداد زیادتری داعشی در طول جاده بود، و اگر 

تلاش می کردند بجنگند در نهایت هر کاری هم که میکردند، تعداد زیادی از مردم روستا در 

دند. حتی اگر با هم متحد می شدیم و جنگ طلبانی که اطراف روستایمان  پایان کشته می ش

مستقر بودند می کشتیم، جایی برای رفتن نداشتیم. آنها تمام جاده های بیرون کو چو را کنترل 

می کردند و ماشینها کامیون ها و سلاح هایی داشتند که همه اش را از ارتش عراق تصاحب  

بود؛ بلکه یک خیال بود. اما برای مردانی مثل حاجی، فکر  کرده بودند. شورش یک نقشه ن

 جنگ متقابل تمام چیزی بود که آنها را در حالت انتظار، معتدل نگه میداشت .  

هر روز مردان روستا در سرای جلسات جمع می شدند و سعی می کردند که نقشه ای مطرح  

شویم، یا پنهان شویم، آیا می توانستیم  کنند. اگر ما نمی توانستیم فرار کنیم ،یا با مبارزه خارج  

به داعشی ها حقه بزنیم؟ شاید اگر به آنها می گفتیم که دینمان را به اسلام تغییر می دهیم،  

آنها زمان بیشتری به ما می دادند. تصمیم گرفته شد که اگر یک داعشی تهدید کرد یا زن یا  
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اهر به تغییر دین آنها را متوقف  دختری از کوچو رالمس کرد، فقط و فقط بعد از آن با تظ

 میکنیم. اما این نقشه هرگز اجرا نشد.   

وقتی زنان نقشه کشیدند، به این نتیجه رسیدند اگر داعش آمد تا مردان را بکشد آنها را به  

طریقی پنهان کنیم. جاهای زیادی درکوچو بود چاهها و زیر زمین های عمیق با ورودی های  

ستند کجا را بگردند. حتی عدلهای یونجه و کیسههای غذای  مخفی و داعشی ها نمی دان 

حیوانات، مردان را از کشته شدن محافظت می کرد. اما آنها پنهان شدن را رد کردند و گفتند: 

»ما ترجیح میدیم سلاخی بشیم تا شما رو با داعش تنها بذاریم.« بنابراین وقتی که ما منتظر  

لوم شود و امیدمان را به آمدن کسی برای نجات از بودیم که سرنوشت مان به دست داعش مع

دست دادیم، سعی کردم با هر چیزی که ممکن بود برای من و خانواده ام اتفاق بیفتد روبرو  

 شوم. من به مردن فکر می کردم.   

قبل از آمدن داعش، ما به مرگ جوانان عادت نداشتیم، و من دوست نداشتم که درباره مرگ  

، دو جوان اهل کو چو  ۴۱۰۲کردن به آن مرا میترساند. در اوایل   حرف بزنم. حتی فکر

ناگهانی مردند. اولی، یک پلیس مرزی به نام اسماعیل بود که در یک حمله تروریستی در  

جنوب کو چو در مناطقی که قبلا تحت نفوذ القاعده بود و حالا داعش ریشه دوانده بود، کشته 

پسری آرام و مذهبی . اولین باری بود که یکی از اهالی شد. اسماعیل تقریبا همسن حزنی بود،  

کوچو توسط داعش کشته می شد و همه کسانی که اعضای خانواده شان شغل هایی دولتی  

 داشتند نگرانی شان زیاد شد .  

وقتی جسد اسماعیل را آورند، حزنی در ایستگاه پلیس سنجار بود، بنابراین خبر مرگ او را  

یان؛ حتی قبل از همسر و خانواده اش فهمیدیم. آنها هم مثل ما فقیر بودند زودتر از بقیه روستائ
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و اسماعیل هم مثل برادرانم به ارتش ملحق شده بود، زیرا به پول نیاز داشتند. آن روز صبح به 

مدرسه می رفتم و سعی کردم که از کنار خانه آنها نگذرم. نمی توانستم عبور از کنار خانه شان  

دانستم او مرده و خانواده اش در خانه هنوز خبردار نشده بودند تحمل کنم.  در حالی که می

همین که خبر در روستا پیچید، مردها با تفنگهایشان به سمت آسمان شلیک کردند، و دختران  

کلاس وقتی صدای شلیک ها را شنیدند شروع به جیغ زدن کردند. ایزدیان شلیک کردن را  

د برای دفن کردن می دانستند، گاهی ساعت ها با تفنگ  دعای خیری برای آماده کردن جس

می نشستند تا آفتاب بالا بیاید. برادرم حزنی، اسماعیل را آماده کرد. او جسدش را شست،  

موهایش بافت، لباس سفید تنش کرد و وقتی بیوه اش پتویی که آنها شب اول ازدواجشان  

پیچید. صفی طولانی از روستائیان، جنازه   رویشان انداخته بودند آورد، حزنی اسماعیل را در آن

 را قبل از اینکه داخل وانت بگذارند و به قبرستان ببرند، تا حاشیه روستا دنبال کردند.  

چند ماه بعد، دوستم شیرین مرد. وقتی روی زمین شان کار می کرد نوه شان با تفنگ شکاری  

از کشته شدنش، من و او با هم  بازی می کرد، گلوله ای در رفت و به شیرین خورد. شب قبل 

بودیم. درباره امتحانات و دو برادر بیچاره اش که به خاطر دعوا دستگیر شده بودند حرف  

زدیم. او از اسماعیل یاد کرد. شیرین شب قبل از مرگ اسماعیل خوابی دیده بود. او گفت: »در 

. فکر کنم که به خاطر خواب به اتفاق خیلی بزرگی در کوچو افتاده بود و همه گریه می کردن

مرگ اسماعیل بود.« بعد، از اینکه اعتراف کرد ،احساس گناه کرد. حالا مطمئنم که آن خواب 

باید درباره مرگ خودش هم بوده باشد، نوه شان بعد از این اتفاق دیگر از خانه بیرون نیامد، 

 حتی وقتی که داعش به کو چو آمد .  

وستم را با حنا رنگ قرمز مایل به قهوه ای کردند و بعد با مادرم شیرین را آماده کرد. دستان د 

روسری سفید آنها را شل به هم بستند .چون او ازدواج نکرده بود، موهایش را گیس تک بافت 
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کردند. اگر طلا داشت با او دفنش می کردند. ایزدیان می گویند: »اگر مرد را میتوان دفن کرد، 

یل، شیرین هم شسته و لباس سفید پوشانده شد، و  پس طلا را هم می توان.« مثل اسماع

جسدش در جلوی جمعیت عزادار مویه کنان به بیرون روستا برده شد، جایی که یک وانت  

 منتظر بود که بقیه راه او را ببرد .  

تشریفات مذهبی مهم هستند؛ زیرا زندگی بعد از مرگ، بر اساس اعتقاد ایزدیان، مکانی طاقت 

ردگان می توانند مانند انسانها رنج بکشند. آنها برای مراقبتشان به ما  فرساست، جایی که م 

تکیه دارند، و در خواب هایمان نشان می دهند چه چیزی نیاز دارند. اغلب کسی که عزیزش را  

در خواب می بیند به آنها می گوید که گرسنه اند یا لباس مندرس پوشیده است، وقتی آن  

به فقیر می دهد و در جواب، خدا به آنها پس از مرگ، غذا و   شخص بیدار می شود غذایا لباس

لباس خواهد داد. ما این اعمال خوب را برای یک ایزدی دیندار واجب می دانیم، زیرا به تناسخ 

اعتقاد داریم. اگر شما در طول زندگی تان یک ایزدی خوب و با ایمان باشید، روح شما از  

ای که برایتان سوگواری کرده باز می گردید. قبل از اینکه نومتولد می شود، و مجددا به جامعه 

این اتفاق بیفتد، شما باید به خدا و فرشتگانش ثابت کنید که لیاقت برگشتن به زمین و زندگی 

 ای حتی بهتر از آن که ترکش کرده اید، دارید . 

زی که برای  وقتی روح های ما به آن دنیا سفر می کند و در انتظار حلول دوباره هستیم، چی

جسم ما اتفاق می افتد، این است که گوشت ما بعد از روحمان بدون استفاده و چیزی بسیار  

عادی است. ما جسد را می شوییم و بعد آن را پیچیده در لباس دفن میکنیم ،قبر را با سنگ  

ی های دایره ای علامت می گذارند. باید حایل بسیاری کمی میان ما و خاک باشد، بنابر این م 
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توانیم آسانتر بدنهایمان را تمیز و خالص به زمینی که ما را ساخته است برگردانیم. مهم است  

 که ایزدیان شایسته دفن شوند و برایشان دعا خوانده شود . 

بدون این تشریفات، ارواح ما هرگز دوباره متولد نخواهند شد و بدنهایمان هرگز به خانهای که 

 .  به آن تعلق دارند نخواهند رفت

***  

 ۵ 

اوت، فرمانده داعش با اولتیماتومی به سرای جلسات آمد: یا به اسلام تغییر دین می    ۰۴در 

دهید و بخشی از خلافت می شوید یا عواقبش را تحمل میکنید. الیاس به همه ما گفت: »سه روز  

شم  برای تصمیم گیری وقت داریم.« او در حیاط خانه مان ایستاده بود، و از چشمانش آتش خ 

می بارید .»اول گفتن که اگه دین مون رو عوض نکنیم باید غرامت بدیم.« وقتی الیاس با خبرها 

برگشت من زیر دوش بودم و از شکاف دیوار می توانستم بشنوم که او به مادرمان چه می  

گفت. آنها هر دو شروع به گریه کردند. بدون شستن کف صابون روی موهایم، اولین لباسی که 

گ زدم، یکی از لباس های مادرم که مثل چادر روی بدن کوچکم فرو افتاد، بعد دویدم دیدم چن

 و به خانواده در حیاط ملحق شدم .  

 مادرم گفت: »اگه غرامت ندیم چه اتفاقی می افته؟ «   

الیاس گفت: »همین حالا هم میگن که ما رو به کوه می برن و خودشون در کوچو زندگی  

دوز سفیدش که مردان ایزدی می پوشیدند، از خاک و چرک تیره  میکنن.« لباس زیر دست 

شده بود. صدایش یکنواخت بود و دیگر فریاد نمی زد، اما می توانستم بفهمم که عصبی است.  
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به هیچ ایزدی در سنجار این حق انتخاب را نداده بودند که یا غرامت دهند یا دینشان را عوض  

تخاب نداده بودند. الیاس مطمئن بود که وقتی آنها این کنند، همین طور به مسیحیان هم حق ان

انتخاب را می دادند دروغ می گفتند، شاید حتی ما را گول می زدند. او به آرامی آهی کشید؛  

حتما به خودش می گفت به خاطر ما آرام باشد، و چیزی که باید می گفت را از سرای جلسه تا  

ود. وقتی حرف بعدی را بدون اینکه فرد خاصی را  خانه تمرین کرده بود. او یک برادر خوب ب

   خطاب قرار بدهد بر زبان آورد کاملا عاجز بود: »چیز خوبی از این در نمیآد.«

مادرم سریعا وارد عمل شد و به ما گفت: »همه یک کیف کوچک جمع کنید.« خودش به سمت  

  -باشیم جمع کردیم  داخل خانه دوید. ما هر چیزی که فکر می کردیم ممکن است نیاز داشته

لباس، نوار بهداشتی، غذای بچه و کارت های شناسایی عراقی مان، که در آنها به روشنی ذکر 

شده بود که ما ایزدی هستیم. هر چیز با ارزشی که داشتیم را برداشتیم، گرچه خیلی هم  

رادرانم  نداشتیم. مادرم کارت سهمیه دولتی که بعد از مرگ پدرم گرفته بود را برداشت، و ب

باتری های اضافی تلفن همراه و شارژرها را داخل کیفهایشان گذاشتند. جیلان در عطش دیدار  

با حزنی بود، یکی از لباس های او را که لباس سیاه دکمه داری بود و در تمام محاصره پیش  

 خود نگه داشته بود را هم در کیفش گذاشت .  

رک بودیم را باز کردم و با ارزش ترین دارایی من کشویی که در اتاق خواب با خواهرهایم مشت

) کار شده که با دست بدنش  ۶۲هایم را بیرون آوردم؛ یک گردنبندنقره کوبیک زیرکونیا(

آن را از سنجار برایم خرید. من پشت تراکتور در تریلر کاه   ۴۱۰۲ست بود. مادرم در سال 

با فشار، ضربه ای مانند لگد اسب   بار می زدم که کابل کلفت فلزی متصل به تراکتور پاره شد و
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به شکمم خورد و نزدیک بود که مرا بکشد، وقتی که در بیمارستان بیهوش بودم مادرم سریع 

 به بازار رفت و آن گردنبند و دستبند را برایم خرید .  

او زیر گوشم گفت: »بعد گوشوارهاش رو هم واست می خرم«، و دستانم را فشار داد. آن، نذر 

 زنده ماندنم بود .  

گردنبند و دستنبد را در نوار بهداشتی پنهان کردم، درزش را باز کردم و بعد دوباره پرشان  

هم گذاشتم کردم و داخل بسته گذاشتم. بعد آنها را روی بقیه لباس هایم در کیف کوچک سیا

برداشت. خانه ما پُر از عکس های   | و زیپش را بستم. بعد مادرم عکس ها را از روی دیوارها 

عروسی جیلان و حزنی؛ عکسی از جالو، دیمال، و آدکی که در مزرعه بیرون کو   -خانوادگی بود

چو نشسته بودند؛ کوه سنجار در بهار، با رنگ های روشن که تقریبأ مصنوعی به نظر میرسید. 

هایت فقیر بودیم و در خانه  این عکس ها تاریخ خانواده ما را می گفت، از زمانی که ما بی ن 

کوچکی پشت خانه پدرم چپیده بودیم، سالها کشمکش و تا زندگی شادتر این اواخر. حالا همه 

آنها، مستطیل های کمرنگی روی دیوارهایی که زمانی آن عکس ها آویزان بودند به جا گذاشته 

 بود .  

پیدا کن.« بعد خودش به حیاط  مادرم متوجه من شد که ایستاده بودم گفت: »نادیا آلبوم ها رو 

رفت، جلوی تنور زانو زد و دستهایش را به سمت خواهرانم گرفت که عکس ها را از قاب  

هاشان در می آوردند، بعد با نظم عکس ها را داخل آن دهانه گشاد انداخت .تنور کلفت و  

که همه نان ها کوتاه در مرکز خانه بود، نه فقط قرص نان هایی که برای باز می پخته می شد بل

برای ایزدیان مقدس بود. مادرم نان های اضافی درست می کرد و به فقیر ترین ها در کوچو  
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می داد که نوعی طلب آمرزش و برکت برای خانوادهمان بود. وقتی ما فقیر بودیم نان آن تنور، 

نهای گرد  ما را زنده نگه داشت و می توانم هر وعده را به خاطر آورم که یک کپه بلند قرص نا 

 تاول زده بود .  

حالا، در حالی که عکس ها به خاکستر بدل می شدند، تنور دود سیاهی بیرون می داد. در  

عکس ها کاترین نوزاد در لالش بود که در چشمه سفید که سرچشمه اش از دره لالش بود و  

رسه ام  زیر سنگ قدیمی معبد جریان می یافت غسل تعمید داده می شد. در آنها روز اول مد

بود وقتی که به خاطر جدا شدن از مادرم گریه می کردم. عروسی خیری با مونا بود، روی موی 

 عروس، تاج گل بود . 

فکر کردم گذشته ما خاکستر می شود. عکس ها یکی یکی در آتش ناپدید می شدند، و وقتی  

برداشت و در  همه شان تمام شد مادرم همه لباسهای سفیدش غیر از آن لباسی که تنش بود را

شعله ها انداخت. او گفت: »نمی ذارم اونها ببینند ما چطور بودیم.« لباسهای سفید یک دست را 

 تماشا می کرد که همه شان سیاه شدند .»حالا نمی تونند بهش دست بزنن.«  

نمیتوانستم سوختن عکس ها را تماشا کنم. داخل خانه به اتاق کوچکی رفتم که با دخترهای  

بودم، گنجه دراز را باز کردم. مطمئن شدم که تنها هستم، آلبوم عکس سبز رنگ   دیگر شریک

کلفتم را در آوردم و به آرامی بازش کردم، به عروسها خیره شدم. زنان در کوچو خودشان را 

روزها قبل از عروسی شان آماده کرده بودند و این موضوع در عکس ها مشخص بود. موهای  

ایلایت کرده یا قرمز شده با حنا، با تافت مو روی سر عروس پف  فر درهم و برهم ،موهای ه

کرده بود، خط چشم های کلفت با سرمه و با سایه چشم صورتی یا آبی روشن آراسته شده بود. 

گاهی مهره های کوچک در موهایش می بافتند، و گاهی روی سرشان یک تاج پر تلألو  

 میگذاشتند .  
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اییانی که تملقش را می کردند نشان داده می شد، بعد همه وقتی عروس آماده می شد، به روست

تا طلوع آفتاب می نوشیدند و میرقصیدند و بعد متوجه می شدند که عروس و داماد برای شب  

عروسی شان می روند. دوستان دختر عروس هر چه زودتر به دیدنش می رفتند تا کل داستان  

حفه لکه دار شده با کمی خون را بررسی می  شب اول را بشنوند. آنها ریز می خندیدند، و مل 

کردند .برای من، عروسی ها، تعریفی از کوچو بود. زنان با دقت خودشان را آرایش می کردند  

در حالی که مردان قطعه زمینی را آبیاری میکردند تا روز بعد برای رقصیدن خیلی خاکی  

عضیها میگفتند برای داشتن زنان  نباشند. ما در کل سنجار برای مهمانی های مفصل مان و حتی ب

زیبا معروف بودیم، و من فکر میکردم هر عروس در آلبومم مثل یک اثر هنری به نظر می  

 رسد. وقتی که اولینآرایشگاهم را باز می کردم، آلبوم اولین چیزی بود که در آن می گذاشتم . 

یم. من هم وقتی فکر  فهمیدم که چرا مادرم از ما خواست که عکس های خانوادگی را بسوزان 

کردم که داعشی ها به آنها نگاه میکنند و لمسشان می کنند حالم بهم خورد. تصور کردم که  

آنها با حقارت به ما می نگرند، به خانواده های فقیر ایزدی که فکر میکردند که لایق شادی در 

کرده و برای  عراق هستند، کسانی که فکر می کردند می توانند به مدرسه بروند و ازدواج 

همیشه در کشوری که در آن متولد شده اند زندگی کنند. این فکر عصبانی ام کرد. اما به جای 

اینکه آلبوم سبز را برای سوزاندن به حیاط ببرم، داخل گنجه برگرداندنم، بعد درها را بستم و  

 لحظه ای بعد مثل همیشه قفلش کردم .  

ه ام، به من می گفت این درست نیست که ما عکس  اگر مادرم میفهمید که آلبوم را قایم کرد

های خودمان را می سوزانیم که داعش آنها را پیدا نکند اما عکس های مردم دیگر را نگه  

داشته ایم و می دانستم که او حق داشت. گنجه اصلا جای امنی برای پنهان کردن آلبوم نبود؛  
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ش را باز می کردند آلبوم سبز اولین داعش به راحتی می توانست آن را بشکند، و همین که در

چیزی بود که می دیدند .اگر مادرم می فهمید از من می پرسید که چرا عکس ها را نگه داشته 

ام، نمی دانستم به او چه بگویم. من هنوز دقیقا نمیدانستم چرا آن عکس ها آنقدر برایم مهم 

یم تحمل دیدن نابودی عکسها را  بودند. اما فقط به این خاطر که از تروریست ها ترسیده بود

 نداشتم.  

 *** 

شب بعد که ما بالای پشت بام رفتیم، یک نفر به خیری زنگ زد. او یکی از دوستان ایزدی اش 

بود که حتی بعد از استقرار مسیر امن به سوریه از سوی پ.ک.ک در کوه مانده بود. بسیاری از 

، اما تصمیم گرفته بودند که کوه را ترک  ایزدیان با اینکه زندگی بالای کوه خیلی سخت بود

نکنند. آنها مانده بودند زیرا آن بالا، با شیبهای تند و سرازیری های سنگلاخی که آنها را از  

داعش جدا میکرد احساس امنیت بیشتری می کردند، و یا به خاطر این مانده بودند که سر  

یرند تا سنجار را ترک کنند. در  سپردگی دینی شان به این معنا بود که ترجیح میدادند بم

نهایت آنها یک پناهگاه بزرگ می ساختند، که از شرق به غرب فلات کشیده می شد که توسط 

سربازان پ.ک.ک محافظت می شد، بسیاری از آنها، مردان ایزدی شجاعی بودند که تا جایی  

 که توانسته بودند از سنجار دفاع کرده بودند .  

به ماه نگاه کن.« ایزدیان اعتقاد دارند که خورشید و ماه مقدسند، دو  دوست خیری به او گفت: »

خدای هفت فرشته، و ماه آن شب بزرگ و نورانی بود، ماهی که وقتی ما شب ها روی زمین کار  

می کردیم مزرعه مان را روشن می کرد و هنگام برگشت به خانه جلوی پایمان را می دیدیم و  



 

 

 

100 

  نادیا مرادنویسنده:  | آخرین دختر

گفت: »ما همه همین حالا دعا می کنیم. به مردم کوچو بگو  سکندری نمیخوردیم. دوست خیری 

   به ما ملحق بشن .«

خیری یکی یکی ما را که خوابیده بودیم بیدار کرد. گفت: »به ماه نگاه کنید«. به جای اینکه دولا  

شویم که داعش روی پشت بام ما را نبیند، به ما گفت این بار ایستاده مثل حالت عادی دعا می 

 »چه اهمیتی داره که اونها شما رو ببینند؟ خدا از ما محافظت میکنه .«   خوانیم .

مادرم محتاط بود: »فقط چندتایی باهم بایستید.« در گروه های کوچک ایستادیم. ماه روی  

صورت هایمان می تابید و لباس سفید مادرم می درخشید. من با زن برادرم که روی تشک  

دستبند سفید و قرمز کوچک را که هنوز دور مچم داشتم   کناری ام می خوابید دعا خواندیم. 

بوسیدم و خالصانه زمزمه کردم ،»ما را در دست آنها تنها نگذار« بعد خیلی آرام زیر نور ماه  

 بزرگ خم شدم و سر جایم برگشتم .  

روز بعد، احمد جاسو هنوز سعی داشت که یک دیپلمات باشد، پنج رئیس از قبیله سنی همسایه 

ن قبیله ای که دیشان را دزدیده بودند را برای ناهار به سرای جلسات دعوت کرد. زنان  از هما 

روستا غذای مفصلی برای رؤسای قبیله آماده کردند؛ برنج، سبزیجات خرد شده، و لیوان های  

لاله ای شکل با قدری شکر برای شیرین کردن چای که بعد از غذا میخوردند. مردان سه  

 نان سر بریدند که احترام زیادی برای ملاقات با رؤسای قبیله بود.  گوسفند را برایمهما 

سر ناهار، کدخدا سعی کرد رؤسای سنی را برای کمک به ما متقاعد کند. از میان تمام  

همسایگان ما، این قبیله مذهبی ترین و سنتیترین بودند و احتمال زیاد روی داعش قدرت نفوذ 

 هست که شما بتونید به اونها بگید.  داشت. احمد جاسو گفت: »قطعا چیزی 

 بهشون بگید که ما کی هستم، قصد صدمه زدن نداریم.«   
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رؤسا سرشان را تکان دادند به احمد جاسو گفتند: »ما می خواهیم به شما کمک کنیم. اما هیچ  

 کاری نیست که بتونیم بکنیم. داعش به حرف هیچ کسی گوش نمیده حتى ما.«   

)  ۶۹بیله رفتند، ابری از ناراحتی صورت جاسو را پوشاند. نائیف جاسو( بعد از اینکه رؤسای ق

برادر احمد از استانبول، جایی که همسر بیمارش در بیمارستان بستری بود تماس گرفت. او به 

 برادرش گفت: »جمعه شما رو میکشن.«   

را به کوه   کدخدای ما پافشاری می کرد: »نه، نه. اونها گفتن که ما رو به کوه می برن و ما 

خواهند برد.« او تا آخر امیدوار بود که راه حلی باشد، گر چه هیچ کس در بغداد یا اربیل مایل  

به مداخله نبود، و مقامات در واشنگتن به حیدر دوست جالو گفتند که آنها نمیتوانند به خاطر  

ردند که  خطر زیاد مرگ شهروندان حملات هوایی شان را در کوچو هدایت کنند. آنها فکر ک

 اگر اطراف کوچو را بمباران کنند همه ما با داعش خواهیم مرد .  

دو روز بعد، چند داعشی وارد کوچو شدند تا یخ بگیرند. روزهای داغ ماه اوت بود و نزدیک دو  

هفته بود که آب آشامیدنی زیر آفتاب جوشیده بود. احمد جاسو به نائیف زنگ زد و گفت چه 

اتفاقی افتاده است. او به برادرش گفت: »اونها قسم خوردن تا وقتی چیزی که میگن رو انجام  

 تفاق بدی برامون نمی افته. اگر می خوان ما رو بکشن چرا از ما یخ گرفتن ؟ «   بدیم ا

نائیف متقاعد نمی شد. او در اتاق بیمارستان استانبول راه می رفت و منتظر بود تلفنش زنگ  

دقیقه بعد، احمد دوباره به نائف زنگ زد. او گفت: »اونها به   ۹۹بخورد و اخبار جدیدی بگیرد . 

 تو مدرسه راهنمایی جمع بشیم. از اونجا ما رو به کوه میبرن.«   ما گفتن که 

 نائیف به برادرش گفت: »نمیبرن. همه تون رو میکشن.«   
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احمد جاسو مصر بود: »ما خیلی زیادیم نمی شه همه رو یه جا کشت. غیر ممکنه.« و بعد مثل  

 ت .  بقیه، او هم همان کاری را کرد که داعش گفته بود و به طرف مدرسه رف

ما وقتی این خبر را شنیدیم داشتیم غذا درست می کردیم. بی خبر از همه جا، به فکر گرسنگی 

مان بودیم، بچه ها برای غذا گریه می کردند و صبح زود آن روز ما چند تا از جوجه هایمان را  

ا  سر بریدیم و برایشان پختیم. معمولا می گذاشتیم جوجه ها بزرگتر شوند و قبل از خوردن ت 

 تخم گذاشتن شان صبر می کردیم، ولی چیزی دیگری برای دادن به بچه ها نداشتیم .  

جوجه ها هنوز داشتند می پختند که مادرم گفت برای رفتن به مدرسه حاضر شویم. او گفت: 

»هر قدر می تونید لباس روی هم بیوشید. اونها ممکنه کیف هامون رو بگیرن.« زیر گاز را که 

یع چرب بود خاموش کردیم و کاری که او خواسته بود انجام دادیم. من چهار  قابلمه پر از ما

شلوار کشی، یک پیراهن، دو تی شرت و یک ژاکت صورتی تنم کردم. تاجایی لباس پوشیدم 

که بتوانم گرما را تحمل کنم. عرق فوری از پشت کمرم جاری شد. مادرم گفت: »لباس خیلی  

 ری کن که یک زن محجوب به نظر بیایی.«   تنگ نپوش که تنت رو نشون بده. کا

بعد، یک روسری سفید، یک لباس نخی کاترین و یک لباس زرد روشن که دیمال خودش آن 

را با پارچه ای که از سنجار آورده ،دوخته بود، و به ندرت آن را می پوشید به کیفم اضافه  

ی شدند میپوشیدیم. حالا برای  کردم. وقتی بچه بودم ما لباس های همدیگر را تا وقتی که پاره م 

خریدن یک دست لباس نو در سال پول کافی داشتیم و من دلم نمی خواست که نوترین  

لباسهایم را جا بگذارم. بعد بدون فکر کردن، وسایل آرایشم و آلبوم عکس های عروس را از  

 گنجه برداشتم و دوباره قفلش کردم .  
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مدرسه کرده بودند. آنها را از پشت پنجره می    موج آرامی از مردم شروع به رفتن در مسیر

توانستم ببینم که کیف هایشان را میبردند .سرهای نوزادان به نرمی روی دست های  

مادرانشان تکان می خورد، و بچه های کوچک با خستگی پاهایشان را روی زمین میکشیدند.  

هم مرده به نظر می  بعضی مسن ها مجبور بودند که در چرخ دستی برده شوند؛ همین حالا  

رسیدند. هوا به شدت گرم بود. عرق لباسهای مردان را خیس کرده بود و پشت لباس های  

 زنان لکه انداخته بود. روستاییان رنگ پریده و لاغر شده بودند . 

  صدای ناله و شکایت شان را می شنیدم اما نمی توانستم هیچ کلمه ای از حرف هایشان بفهمم. 

ه مان زنگ زد. به خاطر اینکه ما پریشان بودیم، حزنی مثل یک حیوان  حزنی از خانه خال

وحشی شده بود ،سرمان فریاد کشید که میخواهد به کوچو بر گردد. او فریاد زد: »اگر اتفاق  

 بدی براتون بیفته من هم باید اونجا باشم!«  

ها اخیرا تصمیم  جیلان وقتی داشت با او حرف می زد شوکه بود، سعی می کرد آرام اش کند. آن 

گرفته بودند که بچه دار شوند، و منتظر روزی بودند که خانواده بزرگی که هر دو می خواستند 

درست کنند. وقتی داعش به سنجار آمد، آنها به تازگی سقف خانه بتنی جدیدشان را ساخته  

مکنه نیاز بودند. مادرم به ما گفت که شماره تلفن های حزنی و سعود را حفظ کنیم. او گفت: »م

 پیدا کنید بهشون زنگ بزنید.« و من هنوز شماره هر دویشان را حفظ هستم.   

از خانه، به سمت در کناری رفتم. بیش از زمان معمول، هر اتاقی زنده از خاطرات بود. از اتاق  

نشیمن گذشتم، جایی که برادرانم عصرهای طولانی تابستان با مردان روستا آنجا می نشستند و  

یظ شیرین می نوشیدند؛ آشپز خانه، جایی که خواهرانم با پختن غذای محبویم، بامیه و  چای غل

گوجه لوسم می کردند؛ اتاق خوابم جایی که من و کاترین موهایمان را با روغن زیتون ماساژ 

می دادیم، با سر های پیچیده در پلاستیک می خوابیدیم و با بوی تند روغن گرم شده بیدار می 
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ذا خوردن هایمان در حیاط فکر کردم ،خانواده دور هم روی حصیر می نشستیم و  شدیم. به غ

قدری برنج که با کره مخلوط شده بود، لای نان تازه می گذاشتیم می خوردیم. خانه صمیمی  

بود و می توانستی هنوز ازدحام را در آن حس کنی. الیاس همیشه تهدید می کرد اگر جای  

 ادهاش از آنجا می رود، ولی هرگز این کار را نکرد .  بیشتری به او ندهند با خانو 

میتوانستم صدای گوسفندانمان را بشنوم، که در حیاط جمع شده بودند. پشم شان ضخیم تر  

شده بود در حالی که بدنشان از گرسنگی آب رفته بود. نمیتوانستم تحمل کنم که آنها برای  

تمام چیزی بودند که ما داشتیم. آرزو  غذای داعشی ها سلاخی می شوند و می میرند. آنها 

رنگ های روشن پشتی های اتاق نشیمن،   -کردم که تمام جزئیات خانهام را به خاطر بسپارم

اما نمی دانستم برای همیشه  - عطر ادویههای آشپزخانه، حتی صدای چک چک دوش حمام

برای بچه ها درست   خانه را ترک می کنم. در آشپزخانه، کنار کپه ای نان مکث کردم. ما آن را

کرده بودیم که با جوجه شان بخورند، اما هیچ کس به آن دست نزده بود. چند قرص نان  

برداشتم، سرد و کمی خشک شده بود، آنها را داخل کیسه ای پلاستیکی گذاشتم تا با خود  

یا  ببرم. به نظر می رسید که کار درستی است. شاید ما در انتظار می ماندیم و گرسنه می شدیم

شاید غذای مقدس، ما را از داعش حفظ می کرد. زمزمه کردم: »خدایی که این نان را آفریدی  

 به ما کمک کن.« بعد دنبال الیاس به خیابان رفتم.  

***  

 ۰۱ 

برای اولین بار از سوم اوت، خیابان ها و کوچه های باریک کوچو پر از مردم بودند، اما انگار  

آنها شبحی از خودشان بودند. هیچکس با دیگری احوالپرسی نمی کرد یا گونه ها یا بالای سر 

هم را مثل همیشه نمی بوسیدند. هیچ کس لبخند نمی زد. بوی گند بدنهای نشسته و خیس از  
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نی ام را می سوزاند. تنها صداها، ناله های مردم در گرما و فریادهای داعشیان بود که  عرق بی

در مسیر و روی پشت بام ها مستقر شده بودند و ما را می پاییدند و به مسیر مدرسه هلمان می 

دادند. صورت هایشان را تا چشم ها پوشانده بودند و راه رفتن سخت و آرام ما را دنبال می  

ن با دیمال و الیاس بودم. به آنها نچسبیده بودم اما بودن آنها در نزدیکیام به من  کردند. م

احساس کمتر تنها بودن می داد. اهمیت نداشت که چه اتفاقی می افتاد؛ تا وقتی با خانواده ام  

بودم همگی با هم به یک جا میرفتیم ،میدانستم که حداقل همگی ما سرنوشت مشابهی داریم.  

خانه ام بدون هیچ دلیلی غیر از ترس، سختترین چیزی است که تا امروز انجام   هنوز هم ترک

 داده ام .  

وقتی راه می رفتیم حتی یک کلمه هم باهم حرف نزدیم. در کوچه کنار خانه ما، یکی از  

) به سمت مان دوید. او تازه پدر شده بود و بسیار  ۶۶دوستان الیاس، مردی به نام عمرو( 

یاد زد: »غذای بچه رو یادم رفته! باید برگردم خونه!« او بی قرار و آماده بود مضطرب بود. او فر

 تا جایی که می توانست سریع از میان موج مردم عبور کند .  

الیاس دستش را روی شانه عمرو گذاشت و گفت: »غیر ممکنه. خونه تو خیلی دوره. فقط به 

مدرسه برو، مردم شیر بچه دارن.« عمرو سرش را تکان داد و به صف پیش بقیه کسانی  

 برگشت که به سمت مدرسه می رفتند .  

ما را تماشا می   ما داعشیان بیشتری را در کوچه های خالی منتهی به جاده اصلی دیدیم. آنها 

 کردند و تفنگ در دست آماده بودند . 
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فقط نگاه کردن به آنها ما را می ترساند. زنان روسری پوشیده بودند، مثل اینکه روسری آنها  

را از نگاه های خیرهء جنگ طلبان محافظت می کرد و وقتی راه می رفتند سرشان پایین بود و  

 مع می شد نگاه می کردند . غبار خشکی را که با هر قدم دور پایشان ج 

من کنار الیاس با سرعت راه می رفتم، و بزرگ ترین برادرم بین من و داعش بود. مردم طوری  

راه می رفتند که انگار روی حرکات یا مسیر شان کنترلی ندارند. آنها مثل اجسادی بدون روح  

 بودند .  

ول مسیر زندگی می کرد، همین  همه خانه ها در آن مسیر آشنا بودند. دختر دکتر روستا در ط

طور دو دختر از همکلاسیهایم. یکی از آنها در سوم اوت وقتی داعش اولین بار به سنجار آمد و  

خانواده اش سعی کردند فرار کنند دستگیر شد. کنجکاو بودم که چه اتفاقی برای او افتاده  

 است .  

خانه ما، در حالی که دیگر خانه ها  بعضی از خانه ها دراز و ساخته شده از آجر گلی بودند، مثل

 بتنی بودند، مثل خانه حزنی . 

بیشترشان سفیدکاری شده بودند یا همان طور خاکستری مانده بودند، اما بعضی ها با رنگ  

های روشن نقاشی یا با کاشیهای پر نقش و نگار آراسته شده بودند. ساخت بعضی از خانه ها  

و مالکان آن ها انتظار داشتند که بچهها و نوه هایشان  یک عمر و حتی بیشتر طول می کشید، 

بعد از مرگ آنها مدت های طولانی آنجا زندگی کنند، و بعد خانه را به بچه ها و نوه هایشان  

بدهند. خانههای کوچو همیشه پر از مردم بود، پر سر و صدا و پر جمعیت و شاد. حالا آنها ما را 

کردند. احشام گیج در حیاطها غذا می خوردند، و سگ های  که میرفتیم خالی و غمگین تماشا می

 گله درمانده از پشت درها پارس میکردند.   
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یک زوج مسن نزدیک ما، با سختی راه می رفتند، و کنار جاده ایستادند تا استراحت کنند. فورا 

از آن    یک داعشی پارس کرد: »ادامه بدید! نایستید!« اما به نظر میرسید که مرد خیلی خسته تر

است که گوش کند. او روی زمین زیر یک درخت افتاد، بدن استخوانیاش زیر سایه کوچک جا  

شد. او به همسرش که التماس می کرد بایستد گفت: »نمی تونم به کوه بیام. من رو اینجا تو این 

 سایه بذار .

 میخوام اینجا بمیرم.«   

ادامه بدی.« مرد به او تکیه کرد و به  همسرش زیر بغلش را گرفت و تکیه گاهش شد: »نه، باید

 راه رفتن ادامه داد، بدن زن مثل عصایی برایش شد: »دیگه تقریبا رسیدیم.«   

منظره آن زوج پیر که به آرامی به سمت مدرسه می رفتند عصبانی ام کرد و ناگهان تمام ترسم  

م نگهبانی می داد  از بین رفت. از جمعیت جدا شدم و به سمت خانه ای که یک داعشی روی با

دویدم و سرم را عقب بردم، تمام نیرویم را جمع کردم و تف انداختم .در فرهنگ ایزدی، تف  

کردن غیر قابل قبول است و در خانواده من، این یکی از بدترین چیزهایی بود که یکی می  

د، اما توانست انجام دهد. گرچه آن داعشی خیلی از من دور بود که آب دهانم روی او فرود آی

 می خواستم بفهمد که چقدر از او منتفرم.   

داعشی روی پاشنه به عقب رفت و شروع به فریاد زدن کرد: »ما اینجاییم تا به شما کمک  

 کنیم!« به نظر می رسید که انگار میخواست از پشت بام پایین بپرد و من را بگیرد .  

 ت میکشید .  دست الیاس را روی بازویم حس کردم که من را به سمت جمعی 
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دیمال با صدای بلند گفت: »به راه رفتن ادامه بدید.« وحشت زده زمزمه کرد: »چرا این کار رو 

کردی؟ اونها ما رو میکشن.« برادر و خواهرم عصبانی بودند و الیاس محکم مرا گرفت، و سعی 

 کرد که من را از آن داعشی که هنوز سرمان فریاد می کشید دور کند .  

»متأسفم.« اما دروغ می گفتم. تنها چیزی که از آن پشیمان بودم این بود که آن    زمزمه کردم:

 داعشی خیلی دور بود و آب دهانم مستقیم به صورتش پرتاب نشد .  

در دوردست می توانستیم کوه را ببینیم. دراز و باریک و تابستان ها کاملا خشک. آن تنها منبع 

در کوه سنجار نمی توان دوام آورد. تمام سنجار دشت  امید ما بود. از روی غریزه حدس میزدم 

بود، به خصوص بیشتر سال بیابان بود، اما در آن وسط، کوه سنجار با پله های ساخت انسان با  

تنباکو سبز بود، فلاتی خوب برای پیک نیک، قله بلند تا ابرها و پوشیده از برف در زمستان ها. 

بد سفید کوچکی قرار دارد که در میان ابرها سر به در بالای کوه، لیه صخرهای هراسناک مع

آسمان میکشد. اگر ما می توانستیم به آنجا برسیم ،میتوانستیم در آن معبد نیایش کنیم، در  

روستاهای کوه پنهان شویم، شاید حتی گوسفندانمان را ببریم تا بچرند. با وجود ترسم ،هنوز 

سیم. به نظر می رسید که کوه در عراق برای این  انتظار داشتم که می توانیم به کوه سنجار بر

 وجود دارد که تنها به ایزدیان کمک کند .  

وقتی با روستاییان به سمت مدرسه می رفتم چیزهای زیادی بود که نمی دانستم. نمی دانستم  

که همه، غیر از مقدس ترین روحانی ما که توسط خادمان معبد محافظت می شد معبد را ترک 

مردان و پسرانی به آنجا می روند کف ها را برق می اندازند و چراغهای روغن زیتون  کرده اند،  

را روشن میکنند. آنها حالا از معبد با هر سلاحی که میتوانستند پیدا کنند از معبد دفاع  

میکردند. نمیدانستم که در استانبول، نائیف جاسو، برای فهمیدن اینکه چه خبر است دیوانه وار 
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عربش زنگ می زد و در آمریکا ایزدیها همچنان به رهبر ان واشنگتن و بغداد  به دوستان 

 درخواست می دادند. مردم تمام دنیا تلاش میکردند به ما کمک کنند و موفق نمیشدند .  

کیلومتر آن طرف تر در زاخو، حزنی درباره آنچه که در کوچو اتفاق    ۴۲۱من نمیدانستم که  

دست داد ،با سرعت از خانه عمه ام به سمت چاهی دوید و اعضای  می افتاد شنید و عقلش را از 

  .خانواده جلویش را گرفتند تا خود را غرق نکند

برادرم دو روز بعدش مدام به تلفن همراه الیاس زنگ می زد، تلفن زنگ خورد و زنگ خورد 

 تا اینکه یک روز دیگر متوقف شد .  

نمیدانستم که چقدر داعش از ما متنفر بود و ظرفیت انجام چه کارهایی را داشت. آنقدر  

فت می توانست پیش ترسیده بودیم، که فکر نمی کنم هیچ کدام از ما که به طرف مدرسه می ر

بینی کند که آنها چقدر وحشیانه با ما رفتار خواهند کرد. اما وقتی ما می رفتیم ،آنها همان وقت  

شروع به نسل کشی شان کرده بودند. در بیرون کوچو، در یکی از روستاهای شمال سنجار زنی 

ی پیر نبود، اما  در آلونکی ساخته شده با آجرهای گلی نزدیک بزرگراه زندگی می کرد. او خیل

به نظر می رسید انگار صدها سال زیسته است، زیرا بیشتر عمر بزرگسالی اش را در غم و  

اندوه عمیق گذرانده بود. پوستش کدر بود زیرا به ندرت بیرون می آمد و خطوط عمیقی دور 

 چشم هایش بود، که از سال ها گریه و زاری تیره شده بودند .  

و همین طور شوهرش در جنگ ایران و عراق کشته شده بودند و   چند دهه قبل، تمام پسران

بعد از آن، زن هیچ معنایی در تلاش برای ادامه زندگی به شیوه سابق نمی دید. او از خانه اش  

به آلونک گلی نقل مکان کرد و مدتها به کسی اجازه نمی داد وارد خانه شود. هر روز  

ذاشتند. آنها نمی توانستند به او نزدیک شوند، اما روستائیان جلوی خانه اش غذا و لباس می گ

او باید غذاها را میخورده که زنده مانده بود، و لباس ها هم از جلوی خانه اش ناپدید می شدند. 
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او تنها و بی کس بود و هر لحظه به خانوادهای که از دست داده بود فکر می کرد، اما لااقل  

و را داخل روستا پیدا کرد که هیچ تمایلی برای تکان  زنده بود. وقتی داعش به سنجار آمد، ا

 خوردن نداشت، آنها داخل اتاقش رفتند و او را آتش زدند.  

 *** 

   ۰بخش دوم 

من نمی دانستم روستایم چقدر کوچک است تا اینکه دیدم که همه اهالی کوچو در حیاط  

باهم زیرلبی حرف می  مدرسه جا شدند. ما روی علفهای خشک، کنار هم ایستاده بودیم. بعضی

زدند، و کنجکاو بودند که چه اتفاقی برایشان می افتد. دیگران ساکت و شوکه بودند. هیچ کس  

هنوز درک نمی کرد که چه اتفاقی دارد می افتد. از آن لحظه به بعد، هر فکری که داشتم و هر 

ه سمت ما هدف قدمی که بر می داشتم از خدا کمک می خواستم. داعشی ها تفنگ هایشان را ب

 گرفتند فریاد زدند: »زنان و بچه ها برن طبقه دوم و مردها پایین اینجا بمونن.«   

آنها هنوز سعی می کردند که ما را آرام نگه دارند. گفتند: »اگر نمی خواهید دین تون رو عوض  

تیم، به  کنین ما میذاریم که به کوه برید.« بنابراین وقتی به ما دستور دادند، به طبقه دوم رف 

زحمت با مردانی که در حیاط گذاشتیم خداحافظی کردیم. من فکر کردم اگر واقعیت را می  

دانستیم که چه اتفاقی برای مردان مان خواهد افتاد، هیچ مادری نمی گذاشت که پسر یا  

 شوهرش برود .  

بود که سال در طبقه بالا، زنان در گروه هایی در اتاق معلمان کنار هم جمع شدند. مدرسه جایی 

های زیادی در آن یاد گرفته بودم و دوست پیدا کرده بودم حالا به نظرم جای متفاوتی می  

رسید. گریه و زاری اتاق را پر کرده بود ،اما اگر کسی جیغ میزد یا سوال میکرد که چه اتفاقی  

شد.    دارد می افتد، یک داعشی فریاد می زد خفه شوید و اتاق پر از ترس و دوباره ساکت می
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همه، غیر از پیرها یا بچه های خیلی کوچک، ایستاده بودند. هوا گرم و نفس کشیدن سخت  

 بود .  

پنجرههای میله دار باز شدند تا هوا داخل شود، و از پنجره ها می توانستیم فقط آن طرف  

دیوارهای مدرسه را ببینیم. ما به سمت پنجرهها هجوم بردیم و سعی کردیم که ببینیم بیرون  

ه خبر است؛ من برای دیدن از پشت صف زنان تقلا کردم. هیچ کس به سمت روستا نگاه نمی چ

کرد؛ همه سعی داشتند که پسران یا برادران با همسرانشان را در میان جمعیت پایین پیدا کنند 

و ببینند که چه اتفاقی برایشان افتاده است. بعضی از مردان، درمانده در باغچه نشسته بودند و  

ان به حالشان می سوخت. آنها بسیار نومید به نظر میرسیدند. وقتی صفی از وانت ها جلوی  دلم

در مدرسه رسیدند، و بی حساب و کتاب با موتورهای روشنشان جلوی مدرسه تجمع کردند،  

وحشت کردیم، اما داعشی ها به ما گفتند که ساکت باشیم، بنابراین نتوانستیم نام مردان را  

 آن طور که دلمان میخواست جیغ بکشیم .   فریاد بزنیم یا 

تعدادی داعشی با کیسه های بزرگی در اتاق شروع به راه رفتن کردند و از ما خواستند که  

تلفن های همراه، جواهرات و پول هایمان را بدهیم. بیشتر زنان، به سمت کیف هایشان که قبل 

سه ها انداختند. ما چیزهایی که  از ترک خانه بسته بودند رفتند و هراسان چیزهایی درون کی

می توانستیم پنهان کردیم. زنانی را دیدم که کارت های شناسایی شان را از کیف هایشان  

خارج کردند و گوشوارههایشان را از گوش در آوردند و آنها را زیر لباس و سینه بندهایشان  

تر در عمق کیفهایشان  فرو کردند. دیگران، وقتی داعشی ها نگاه نمی کردند چیزهاشان را بیش

فرو کردند. ما می ترسیدیم اما تسلیم نمی شدیم. حتی اگر آنها ما را به کوه می بردند، مظنون  

بودیم که میخواهند اول ما را غارت کنند و ما چیزهایی داشتیم که نمی خواستیم رهاشان کنیم  

 . 
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روسی و ساعت و کارت داعشی ها سه کیسه بزرگ را با پول و تلفن های همراه و حلقه های ع 

های شناسایی سهمیه دولتی پر کردند. حتی بچه های کوچک را برای چیزهای با ارزش می  

گشتند. یک داعشی تفنگش را به سمت گوشواره های دختری نشانه گرفت. او دستور داد:  

»درشون بیار و بذارشون تو کیسه.« وقتی دختر تکان نخورد مادرش زیر لب گفت: »اون ها را  

مرد بده تا بتونیم به کوه بریم«، و دختر گوشواره هایش را از گوشش در آورد و در کیسه  به

 گذاشت. مادرم حلقة عروسی اش را در آورد، با ارزش ترین چیزی که داشت .  

از پنجره مردی در اوایل دهه سی زندگی اش را دیدم که روی خاک روبروی دیوار باغچه کنار 

من همه را می   -شسته بود. قطعا او را از روستا می شناختم یک درخت باریک و شکننده ن 

شناختم و می دانستم که او مثل تمام مردان ایزدی، به شجاعت و جنگجوییاش افتخار میکرد. 

او مثل کسی به نظر نمی رسید که به راحتی تسلیم شود. اما وقتی یک داعشی به او رسید و به  

مقاومتی نکرد. او فقط دستش را بالا آورد و   مچش اشاره کرد، مردی چیزی نگفت و هیچ

ساعتش را در آورد و آن را در کیسه اش انداخت و فقط به داعشی نگاه کرد که دور می شد،  

بعد دستانش را کنارش انداخت. در آن لحظه فهمیدم که داعش چقدر خطرناک بود. آنها  

 مردان ما را به درجه درماندگی رسانده بودند .  

م که با بعضی اقواممان در گوشه ای بهت زده و مثل سنگ به هم چسبیده اند، او  مادرم را دید

به آرامی به من دستور داد: »نادیا جواهرات را به اونها بده. اگه ببینند و پیدایش کنند، مطمئنا  

 تو رو میکشن.«   

کرده    زمزمه کردم: »نمی تونم.« محکم به کیف که چیزهای باارزشم را در نوار بهداشتی قایم

بودم چسبیدم. حتی نان را به ته کیف فشار دادم، نگران بودم که داعشی ها مجبورم کنند که  

 آن را هم بدهم .  
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مادرم سعی کرد که حتی یک ثانیه هم که شده بدون اینکه توجه آنها را جلب کند راضی ام  

 کند: »نادیا !«   

طبقه پایین احمد جاسو، پای تلفن با برادرش نائیف که هنوز با همسرش در بیمارستان  

ه  استانبول بود حرف می زد. بعداً نائیف به حزنی درباره این تلفنهای وحشتناک گفت. احمد ب

برادرش گفته بود: »آنها چیزهای با ارزش ما رو گرفتن. بعد گفتن که ما را به کوه می برن.  

 همین حالا هم وانت ها جلوی  در هستن.«   

نائین گفت: »شاید احمد، شاید.« او با خودش فکر کرد که اگر این آخرین تماس ما باشد،  

او با احمد صحبت کرد، به دوست عریش  بگذارم تا جایی که می شد شاد باشد. اما بعد از اینکه 

در روستایی در نزدیک مان زنگ زد و به آن مرد گفت: »اگر صدای شلیک شنیدی به من زنگ  

 بزن«، بعد تلفن را قطع کرد و منتظر ماند .  

سرانجام داعشی ها از کدخدای ما خواستند که تلفنش را بدهد. آنها سوال کردند: »تو نماینده  

 صمیمی گرفتید؟ آیا دین تون رو عوض می کنید؟ «  روستا هستی. چه ت

احمد جاسو کل زندگی اش را در خدمت به کوچو گذرانده بود. وقتی که اختلافی میان  

روستاییان بود، او مردان را به سرای جلسات فرا می خواند و سعی می کرد مشکل را حل کند. 

مسئول شد که برای آرام کردن   وقتی تنش بین ما و روستای همسایه بالا گرفت، احمد جاسو

اوضاع تلاش کند. خانواده اش باعث سرافرازی کو چو بودند و ما به او اعتماد داشتیم. حالا از او  

 خواسته بودند که در مورد سرنوشت کل روستا تصمیم بگیرد .  

 او گفت: »ما رو به کوه ببرید.«  

 *** 
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کنار پنجره های باز، اغتشاشی بود، من راه را با زور به آن سمت باز کردم، داعشی ها به مردان 

دستور دادند که سوار وانتهای پارک شده بیرون مدرسه شوند و آنها را در صف هایی به سمت  

ر وانتها هل دادند، تا جایی که وانت جا داشت مردان را داخل هر کدام از آنها چپاندند. زنان د 

حالی که تماشا میکردند باهم پچ پچ می کردند، می ترسیدند که صدایشان بلند شود، یک  

ساله بودند، با   ۰۲داعشی نزدیک پنجره جلوی دیدشان را گرفته بود. پسرها که بعضی شان 

 مردان در یک وانت سوار شدند، و همگی آنها در مانده به نظر می رسیدند .  

و وانتها با دقت نگاه کردم. مسعود را دیدم که در وانت دوم  من دنبال برادرانم به باغچه 

ایستاده است، و با مرد دیگری مستقیما به روبرو نگاه می کردند و از نگاه کردن به جمعیت  

پشت پنجره یا پشت سر به روستا خودداری می کردند. در طول محاصره مسعود با برادر  

ه کلمه حرف زده بود. او همیشه خویشتن دار دوقلویش سعود که در کردستان بود، به سختی د

ترین در میان برادرانم بود .او سکوت و انزوا را دوست داشت و کارش به عنوان مکانیک هم  

مناسبش بود. یکی از نزدیک ترین دوستان مسعود، وقتی که خانواده اش سعی کردند از کوچو 

ک کلمه درباره او نه با سعود و نه با فرار کنند و به کوه بروند کشته شد، اما مسعود هیچ وقت ی

دیگران حرف نزد. او در طول محاصره، گزارشات کوه سنجار را از تلویزیون تماشا می کرد،  

همان کاری که همه ما می کردیم، و شب به پشت بام می آمد و می خوابید، اما غذا نمی خورد و  

 او هیچ وقت گریه نکرد .   حرف نمی زد. برخلاف حزنی و خیری که همیشه احساساتی بودند

بعد الیاس را دیدم، به آرامی در صف به سمت همان وانت می رفت. مردی که بعد از مرگ  

پدرمان، پدر همه ما بود، کاملا بی دفاع به نظر می رسید. به زنانی که اطرافم بودند نگاه کردم و  
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طور ببیند. نمی   خیالم راحت شد که کاترین کنار پنجره نبود؛ نمی خواستم پدرش را آن

توانستم رویم را برگردانم. همه چیز در اطرافم محو بود. صدای گریه و زاری زنان، گام های  

سنگین داعشی ها ،گرمای تند آفتاب، وقتی داشتم برادرانم را نگاه می کردم که سوار وانت می 

رفته است.  کردند؛ مسعود در گوشه و الیاس در عقب، به نظرم میرسید گرما هم دیگر از بین

بعد درها بسته شدند وانت ها به سمت پشت مدرسه رفتند. لحظه ای بعد ما صدای شلیکها را  

 شنیدیم.  

وقتی اتاق از جیغ زن ها منفجر شد، از پنجره دور شدم. زنان فریاد می کشیدند: »اونها رو  

ی حرکت و  کشتن !« و داعشی ها به ما فحش میدادند که ساکت باشیم. مادرم حالا کف زمین ب

خاموش نشسته بود، به طرفش دویدم. کل زندگی ام هر وقت که ترسیده بودم برای تسلی  

پیش او رفته بودم. او به من می گفت: »نادیا چیزی نیست.« و بعد از کابوس یا ناراحتی به خاطر 

دعوا با خواهر و برادرهایم موهایم را نوازش میکرد: »درست میشه«. من همیشه باورش می  

 م. مادرم سختی های زیادی کشیده بود و هرگز لب به شکایت باز نکرده بود .  کرد

حالا او روی زمین نشسته بود و سرش را میان دست هایش گرفته بود. هق هق میکرد: »اونها  

 پسر هام رو کشتن .«   

یک داعشی در اتاق قدم می زد، دستور داد: »دیگه جیغی در کار نباشه. اگه یه صدای دیگه  

ویم، می کشیم تون.« گریه ها به صداهای خفه ای تبدیل شدند و زنان سعی می کردند  بشن

گریه شان را بند بیاورند. شکر کردم که مادرم وقتی پسرانش را داخل وانت میبردند مثل من، 

   آنها را ندیده است.

 *** 
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.« او می  دوست عرب نائیف از روستا به او زنگ زد. او گفت: »من صدای گلوله ها را شنیدم

گریست. و لحظه ای بعد در دوردست ،مردی را دید. او به برادر کدخدای ما گفت: »یکی داره  

 سمت روستای ما میدوه. پسر عموته.«   

وقتی پسر عموی نائیف به روستا رسید، نفس نفس می زد و به زمین افتاد. او گفت: »اونها همه  

خندق های کوچکی که    -ب پایین رفتیم« رو کشتن. همه ما رو به صف کردند و از خندقهای آ

 ما در زمان ماه های بارانی، آب باران را برای آبیاری نگه می داشتیم . 

»کسانی که به نظر بچه می آمدند، زیر بغل هایشان را نگاه کردند تا ببینند مو دارد یا نه، اگر  

 مویی نداشتند، به وانت ها بر میگشتند . 

قریبا همه مردان همان جا کشته شدند و اجسادشان مثل درختانی آنها به بقیه شلیک کردند.« ت

 که صاعقه به آن می خورد به زمین افتاد .  

صدها مرد، آن روز به پشت مدرسه برده شدند، و تنها تعداد کمی از جوخه آتش نجات یافتند. 

رد که  برادرم سعید پا و شانه اش تیر خورد و بعد به زمین افتاد، چشمانش را بست و سعی ک

قلبش را آرام کرده و بلند بلند نفس نکشد. یک جسد رویش افتاد. آن جسد به فردی گنده و  

سنگین تعلق داشت و حالا که مرده بود سنگین تر هم شده بود، سعید زبانش را گاز می گرفت  

تا زیر وزن خرد کننده ناله اش در نیاید. او فکر کرد، حداقل این جسد من رو از داعشی ها  

ن می کنه، و چشمانش را بست. خندق بوی خون میداد. کنار او مرد دیگری بود که هنوز  پنها

 نمرده بود و ناله می کرد و از درد می گریست، التماس میکرد یکی کمکش کند. سعید 

صدای گام های داعشی ها که به آن سمت بر می گشتند شنید. یکی از آنها گفت: »اون سگ  

 فتن ،صدای کرکننده مسلسل آمد .  هنوز زنده است«، و قبل از ر
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یکی از آن گلوله ها به گردن سعید خورد و او تمام توانش را جمع کرد که فریاد نزند. تنها  

جرئت نکرد    -وقتی که صدای دور شدن آنها را شنید که از کنار صف صدها مرده عبور کردند

می به اسم علی هم  که دستش را به سمت گردنش ببرد و خون را متوقف کند. نزدیک او معل

مجروح شده اما زنده مانده بود. او زیر لب به سعید گفت: »در نزدیکی آلونک یک کشاورزه.  

فکر میکنم که اونها اونقدر دور شده باشن که ما بتونیم بدون دیده شدن بریم اونجا.« برادرم  

 سرش را تکان داد و از درد به خود می پیچید .  

ساد رویشان را کنار زدند و در حالی که دو طرف را نگاه می  چند دقیقه بعد سعید و على اج 

کردند تا مطمئن شوند که داعشیها در آن نزدیکی نیستند سینه خیز از خندق بیرون آمدند.  

بعد تا جایی که می توانستند با سرعت به سمت آلونک رفتند. برادرم شش گلوله خورده بود و  

ود که هیچ کدام از آنها به استخوان یا اندام های  بیشترشان در پاهایش بود؛ او خوش شانس ب

داخلی آش نخورده بود. علی پشتش زخمی شده بود و گر چه می توانست راه برود، ترس و از 

دست دادن خون او را به هذیان گویی انداخته بود. او مدام می گفت: »عینکم رو اونجا جا  

ریمش.«  سعید به او گفت: »نه علی، دوست  گذاشتم. نمی تونم بدون اونها ببینم. باید بریم بیا

 من. نمی تونیم. اگه این کارو بکنیم اونها ما رو میکشن.«   

علی گفت: »باشه.« آهی کشید و به دیوار آلونک تکیه داد. بعد از لحظه ای دوباره به سعید 

ین طور التماس میکرد: »دوست من، نمیتونم ببینم.« و این موضوع وقتی که آنها منتظر بودند هم 

ادامه یافت، على التماس میکرد برگردند و عینکش را بردارند و سعید به آرامی به او می گفت  

 که آنها نمی توانند این کار را بکنند .  

برادرم خاک کف کلبه را می کند و آن را روی زخم هایشان فشار می داد تا خونریزی شان بند 

بیاید. او نگران بود که آن همه خون از دست دادن، جانشان را بگیرد. سرگیجه داشت و هنوز 
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از ترس می لرزید، او به هر صدایی که از مدرسه و از زمین پشت سرشان میآمد گوش میکرد  

ود که چه بلایی سر زنان آمده است و آیا داعش شروع به دفن اجساد مردان کرده  و کنجکاو ب

است. از جایی صدایی مثل بولدوزر آمد که از کنار آلونک گذشت، و او فکر کرد که حتما برای 

 خاک ریختن در خندق از آن استفاده میکنند .  

مردان را به صف کردند و به  خالد، برادر ناتنی ام، هم به بخش دیگر روستا برده شد جایی که

گلوله بستند. مثل سعید او هم با نقش مرده بازی کردن نجات یافت و به سلامت فرار کرد.  

بازوهایش به یک طرف آویزان بودند و گلولهای آرنجش را خرد کرده بود، اما حداقل  

دراز  پاهایش کار می کرد و او تا جایی که می توانست سریع دوید. مردی که آن نزدیکی 

کشیده بود وقتی دید او دارد میرود برای کمک، ناله و زاری کرد. مرد به خالد گفت: »ماشینم  

تو روستا پارکه، گلوله خوردم نمیتونم تکون بخورم. لطفا ماشین رو بیار و بیا من رو بیر. ما می 

   تونیم با هم به کوه بریم. خواهش می کنم.«

گلوله پاهایش را خرد کرده بود. برای تکان دادن او  خالد کمی ایستاد و به مرد نگاه کرد. 

بدون جلب توجه، هیچ راهی نبود و از سوی دیگر مرد میمرد مگر اینکه او را به بیمارستان می 

رساند. خالد می خواست به او بگوید بر می گردد، اما نتوانست هیچ کلمهای برای دروغ گفتن 

 ه کرد و گفت: »متأسفم.« و بعد دوید .  پیدا کند. بنابراین فقط لحظه ای به او نگا

رزمندگان داعش وقتی او می دوید از روی پشت بام مدرسه کوچو شلیک کردند و خالد سه  

نفر از اهالی کو چو را دید که از خندق بیرون آمده به سمت کوه می دویدند، یک وانت داعشی 

روی وانت شروع به  ها نزدیک به آنها پشت سر تعقیب شان می کرد. وقتی داعشی ها از

تیراندازی کردند، خالد خود را بین دو پشته کاه که در مزرعه پخش شده بود انداخت و تا  
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غروب آفتاب همانجا ماند، می لرزید و نزدیک بود از درد بیهوش شود، تمام مدت دعا میکرد  

 که باد شدیدی نوزد و پشته کاه را نبرد که او دیده شود . 

 از مزارع به سمت کوه سنجار راه افتاد .   بعد وقتی که تاریک شد،

علی و سعید تا غروب آفتاب در آلونک ماندند. وقتی سعید منتظر بود، از پنجره کوچک به  

مدرسه نگاه می کرد. علی از گوشهایکه نشسته بود از او پرسید: »می تونی ببینی که چه بلایی  

 سر زنها و بچه ها می آد؟«   

 وز که اتفاقی نیفتاده.«  برادرم گفت: »نه هنوز. هن

علی کنجکاو بود: »اگه می خواستن اونها رو هم بکشن، به نظرت تا حالا 

این کارو نکرده بودن؟ «  سعید ساکت بود. او نمی دانست که چه اتفاقی 

 برای ما می افتد .  

  وقتی که تقریبا هوا تاریک شد، وانتها به روستا برگشتند و در ورودی مدرسه پارک کردند و 

 زنان و بچه ها از ساختمان بیرون آمدند، داعشی ها ما را به   

سمت وانت ها هدایت کردند. سعید گردن کشید، سعی کرد ما را بین جمعیت پیدا کند. وقتی  

 که روسری دیمال را شناخت که در صفی به سمت وانت  میرفت، زد زیر گریه .  

 علی پرسید: »چی شده؟«   

ها زنها رو همین حالا سوار وانت کردند. نمی دونم چرا.« وقتی  سعید نمی دانست. گفت: »اون 

 که وانتها پر شدند، آنها از آنجا رفتند .  
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سعید با خودش میگفت: »اگه نجات پیدا کنم، به خدا قسم یک مبارز می شم و خواهرها و  

  مادرم رو پیدا میکنم.« و وقتی خورشید کاملا غروب کرد، او و علی تا جایی که بدن های 

 زخمی شان اجازه می داد با سرعت در مسیر کوه پیش رفتند.  

 *** 

 ۴ 

در مدرسه، ما صدای شلیک هایی که مردان را کشت شنیدیم. شلیک های بلندی که یک  

ساعت طول کشیدند. بعضی از زنانی که کنار پنجره ایستاده بودند گفتند که دود و خاک بلند  

شده پشت مدرسه را می توانستند ببینند. وقتی همه جا ساکت شد، داعشیها توجهشان به ما  

ا تمام چیزی بودند که از کوچو مانده بود. پریشان و مضطرب بودیم اما جلب شد. زنان و بچه ه 

سعی می کردیم هیچ صدایی از ما در نیاید، نمی خواستیم داعشی ها را که تماشایمان میکردند  

عصبانی کنیم. مادرم از جایی که نشسته بود زمزمه کرد: »خونه پدرم خراب شد.« این حرفی  

ترین زمان ها استفاده میکردیم؛ معنی اش این بود که همه چیز را   بود که ما فقط در ناامیدانه

دست دادیم. به نظر می رسید که مادرم کاملا ناامید است. فکر کردم شاید او الیاس و مسعود  

 را که سوار وانت میشدند دیده بود .  

ط مردان  یک داعشی به ما دستور داد پایین برویم، و ما دنبالش به طبقه اول رفتیم. آنجا فق

) که برای سنش کمی قدش بلند بود، با  ۶۲داعش بودند. یک پسر دوازده ساله به نام نوری(

امین برادر بزرگترش به خندق برده شدند. به امین شلیک کردند، اما نوری بعد از اینکه  

داعشی ها از او خواسته بودند که دست هایش را بلند کند، تا ببینند موی زیر بغل دارد یا نه  

ن سالم به در برده بود. فرمانده گفت: »او بچه است. برش گردونید.« نوری با آنها دوباره به جا

 مدرسه برگشت و خاله ها و عمه های نگران پسر بچه او را دوره کردند .  
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در پلکان، کاترین را دیدم که خم شد و یک دسته دلار لوله شده را برداشت. صدها دلار به نظر 

ف یکی از داعشی ها افتاده بود. او به دستانش خیره شد. گفتم: »نگه دار.  می آمد. حتما از کی

 قایمش کن. ما همین حالا همه چیزهامون رو دادیم.«  

اما کاترین خیلی ترسیده بود که پول ها را نگه دارد، او فکر کرد اگر آنها ببینند که او چقدر  

هد آمد. او گفت: »شاید اگه این همکاری می کند، دلشان برای او و خانواده اش به رحم خوا

پول رو بهشون بدم، اونها هیچ کاری با ما نداشته باشن.« و بعد پولها را به داعشی بعدی که دید 

   تحویل داد و او بدون اینکه چیزی بگوید آنها را گرفت .

وقتی دیدیم که آن وانت ها کنار درهای مدرسه برگشتند، گریه مان برای مردان قطع شد و  

شروع به جیغ کشیدن برای خودمانکردیم. داعشی ها ما را به گروه هایی جداگانه ای هل  

دادند، هرج و مرجی بود. هیچ کس نمی خواست که از خواهر یا مادرش جداشود و ما مدام می 

امون چه کار کردین؟ ما رو کجا می برین؟« داعشی ها ما را نادیده می  پرسیدیم: »با مرده

 گرفتند و بازوهای مارا میکشیدند و به سمت وانتها هل می دادند .  

دختر دیگر بار  ۰۲یا   ۰۶سعی کردم به کاترین بچسبم، اما ما را جدا کردند. من و دیمال را با 

انی که قبلا عاشق سوار شدنش بودم. دختران  اولین وانت کردند، وانتی قرمز و روباز مثل هم 

دیگر بین من و خواهرم بودند، دیمال به گوشه جلوی وانت هل داده شد و آنجا شانه به شانه با 

دیگر زنان و بچهها نشست و به کف وانت خیره شد و من در عقب بودم، ما زودتر از همه، قبل  

 از اینکه ببینم سر بقیه چه می آید حرکت کردیم .  
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راننده با سرعت از کوچو دور شد، با سرعت زیادی در جاده ناهموار و باریک می راند. طوری  

می راند که انگار عصبانی بود و عجله داشت و هر تکان شدیدی ما را روی هم و روی میله های  

 فلزی محکم می انداخت، فکر کردم که با این وضع کمرم میشکند.  

حومه های شهر سنجار وارد شد، راننده آرام تر راند و ناله سی دقیقه بعد، وقتی که ماشین به  

هایمان کم شد. تنها مسلمانان سنُی در شهر سنجار مانده بودند، از دیدن اینکه زندگی مثل  

همیشه در آنجا ادامه دارد متعجب شدم. زنها برای غذا در بازارها خرید میکردند در حالی که  

می کردند. راننده تاکسیها پیاده روها را برای مسافر   شوهرهاشان در چایخانه ها سیگار دود

نگاه می کردند و کشاورزان، گوسفندان را برای چرا می بردند. ماشین های شهری پشت و  

جلویمان پر بود، رانندگان به ندرت به وانتی که پر از زن و بچه بود نگاه می کردند. ما طبیعی  

ده و گریه می کردیم و به همدیگر چسبیده  به نظر نمی رسیدیم، پشت وانت ها چپانده ش

 بودیم. پس چرا هیچ کس به ما کمک نمی کرد؟   

سعی کردم امیدوار بمانم. شهر هنوز آشنا بود و این موضوع به من تسلی می داد. بعضی از  

خیابان ها را شناختم که پر از خواربارفروشی های تنگ و کم جا بود و رستوران هایی داشت  

ی خوشبو می فروختند، مسیرهای مغازه های تعمیر خودرو از لکه های روغن  که ساندویچ ها 

پر بود، و دکه ها پر از میوه های رنگی بودند. شاید ما را بعدش به کوه می بردند. شاید داعشی 

ها دروغ نگفته باشند و فقط می خواستند از دستمان خلاص شوند، و ما را در پای کوه رها کنند 

شان فرار کنیم و به سمت شرایط فرساینده بالای کوه برویم. آنها می  و بگذارند از دست

 توانستند فکر کنند که آن مجازات، برابر با مرگ است. امیدوار بودم این کار را بکنند . 

همین حالا خانه های ما اشغال شده بود و مردانمان احتمالا مرده بودند. اما بالای کوه حداقل با  

 مع میشدیم . دیگر ایزدیان دور هم ج
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ما میتوانستیم حزنی را پیدا کنیم و برای آنها که از دست دادیم شروع به عزاداری و مویه  

 کنیم. بعد از مدتی، آنچه که از اجتماعمان باقی مانده بود پیش هم بر می گشتند .  

  میتوانستم نمای کلی کوه را در افق ببینم، بلند و در بالا مسطح، و آرزو میکردم که راننده 

مستقیما به سمت آن براند. اما وانت به سمت شرق پیچید و از کوه سنجار دور شد .چیزی نمی 

گفتم، گر چه باد و سر و صدای نرده های آهنی پشت وانت آنقدر زیاد بود که می توانستم  

 جیغ بکشم بدون اینکه کسی متوجه شود .  

ه سمت کیفم بردم و دنبال نانی که لحظه ای که معلوم شد که ما را به کوه نمی برند، دستم را ب

 از خانه با خود آورده بودم گشتم . 

عصبانی بودم. چرا هیچ کس به ما کمک نکرد؟ چه بلایی سر برادرانم آمد؟ نان دیگر سفت و  

سخت شده و پوشیده از غبار و پرز لباس هایم بود. قرار بود که آن نان از من و خانواده ام  

کرده بود. همین طور که شهر سنجار در پس زمینه عقب نشینی  محافظت کند، و این کار را ن 

میکرد، نان را از کیفم در آوردم و به کنار وانت پرتاب کردم، تماشایش میکردم که از جاده  

   بیرون رفت و روی توده ای آشغال افتاد. 

 *** 

) رسیدیم و جلوی آموزشگاه آنجا، مدرسه ای درست  ۶۱ما کمی قبل از غروب به سولاغ( 

بیرون شهر توقف کردیم. ساختمانیبزرگ و تاریک بود. دیمال و من جزو اولین نفراتی بودیم  

که از وانت پایین آمدیم، و خسته و کوفته در حیاط نشستیم و به زنان وبچه هایی که داعشی ها 

از  آنها را می کشیدند و از وانت به پایین می افتادند نگاه می کردیم. همین که اعضاء خانواده ام  

وانت پایینآمدند از دروازه گذشتند و گیج به سمت ما آمدند. نسرین اشکش بند نمی آمد. به او  

 گفتم: »صبر کن. ما نمی دونیم که چه اتفاقیمیافته .«   
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سولاغ برای جاروهای دست سازش در کوچو معروف بود، و سالی یکبار مادرم یا یکی از اعضاء  

جاروی جدید بخرد. من هم یک بار کمی قبل از آمدن  خانواده به آنجا سفر می کرد تا یک  

داعش به آنجا رفتم. در آن سفر شهر را زیبا یافتم، شاداب و سرسبز و از اینکه به آن سفر  

رفته بودم حس خاص بودن می کردم. حالا این شهر به نظرم مثل کشور دیگری بود. مادرم در 

 آخرین وانت بود . 

هرگز نگاهش را فراموش نمی کنم. باد روسری سفیدش را عقب برده بود و موهای سیاهش  

که معمولا خیلی منظم از فرق سر باز می کرد، وحشی و به هم ریخته بود، روسری اش فقط  

دهان و بینی اش را پوشانده بود. لباس های سفیدش خاکی بودند و وقتی که پایش به زمین  

داعشی سرش فریاد کشید: »زود برو«، و او را به سمت حیاط هل داد،  رسید تلو تلو خورد. یک

به او و دیگر زنان پیری که نمی توانستند سریع حرکت کنند، خندید. او از دروازه داخل شد و  

از خود بی خود به سمت ما گام برداشت. بدون گفتن حتی یک کلمه، نشست و سرش را روی  

 دامانم گذاشت .  

مردها دراز نمی کشید. یک داعشی بر در قفل شده مؤسسه با چکش آن  مادرم هرگز جلوی  

قدر کوبید تا بازش کرد و به ما دستور داد داخل شویم. او گفت: »اول ،روسری هاتان را در  

 بیارید. اون ها را اینجا کنار در بذارید.«   

قیق تر به ما  ما همان کاری را کردیم که او خواسته بود. با موهای بدون پوشش، داعشی ها د

 نگاه کردند، بعد ما را داخل فرستادند . 

همین که زنان به در مؤسسه رسیدند. بچه ها به دامن مادرهاشان آویزان شدند، همسران  

توده روسری ها بیشتر   - جوان با چشمان قرمز از گریه به خاطر از دست دادن شوهرانشان

نگارنگ مورد علاقه زنان ایزدی  شد، پارچه نازک سفید سنتی مخلوط شده با روسری های ر 
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بود. وقتی آفتاب نزدیک غروب بود، وانت ها توقف کردند یک داعشی که بخشی از موهای  

بلندش را با روسری سفیدی پوشانده بود، لوله تفنگش را داخل توده روسری ها کرد و خندید 

دانست که پول بسیار  دینار بهتون دوباره میفروشم.« او می ۴۹۱به ما گفت: »این ها را به قیمت  

 و همچنین می دانست که ما هیچ پولی نداریم.   _ سنت آمریکا  ۴۱حدود   _ کمی است

همه ما را به زور داخل اتاقی جا دادند، که به طرز تحمل ناپذیری گرم بود. فکر میکردم که تب  

تکیه داده و  دارم. زنان باردار، ناله میکردند و به پاهایشان چنگ میزدند، پشت شان را به دیوار 

چشم هاشان را بسته بودند و تا جلوی نور را بگیرند. غیر از آن، تنها صدایی که شنیده می شد، 

کشیده شدن لباس ها و گریه های خفه بود. ناگهان زنی کمی جوان تر از مادرم، با تمام  

جنون  وجودش شروع به جیغ زدن کرد. او مدام فریاد می زد: »شما مردهای ما رو کشتین !«، و  

به تمام جمع سرایت کرد. بیشتر زنان شروع به ناله و جیغ کشیدن کردند، خواستار جواب  

 شدند انگار که ضجه های او کلیدی بود که قفل غصه های آنها را باز کرد .  

سر و صدا داعشی ها را عصبانی کرد. یک داعشی گفت: »گریه کردن رو تموم کنید یا همین جا 

به سمت زن گرفت و به پیشانی اش کوبید. اما انگار او مسخ شده   میکشمتون.« و تفنگش را

بود. نمی توانست گریه اش را تمام کند. بعضی از زنان جلوی داعشی و تفنگش به سمت زن  

رفتند تا آرام اش کنند. یکی به او گفت: »به اتفاقی که برای مردها افتاد فکر نکن. حالا ما باید 

 به خودمون کمک کنیم.«   

سیب زمینی و برنج، یک بطری آب. گرچه از وقتی که خانه هامان را آن    -قدری غذا دادند آنها

روز صبح ترک کرده بودیم تعداد کمی از ما غذا و آب خورده بود، اما هیچ کس اشتها نداشت 
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و می ترسید چیزی که آنها به ما داده بودند بخورند. آنها بسته ها را در حالی که رد میکردیم  

در دست هامان می گذاشتند. با اینکه به خاطر رد کردن دست شان احساس توهین  به زور 

میکردند اما دستور میدادند: »بخور«. بعد آنها به پسران بزرگتر کیسههای پلاستیکی دادند و  

 گفتند که دور اتاق بچرخند و آشغالها را جمع کنند .  

بود. او از وقتی که رسیده بود هیچ   دیر وقت بود و ما خسته بودیم. سر مادرم هنوز روی پایم

حرفی نزده بود، او نخوابیده بود وهمچنان چشمانش باز بود. فکر کردم که شب را در مؤسسه  

مملو از جمعیت می مانیم و شک داشتم که بتوانیم اصلا بخوابیم. دلممی خواست چیزی می  

ن خیلی سخت بود. بعد از  گفتم، فکر کردم که از مادرم بپرسم به چه فکر می کند، اما حرف زد 

اینکه غذاخوردیم، داعشی ها ما را در گروه های کوچک تری تقسیم و از هم جدا کردند و به 

بیشتر ما دستور دادند که به بخش انتهایی باغبرویم. آنها فریاد زدند: »زنان متأهل با بچه ها  

 اشاره کردند:   این طرف، اما فقط بچه های کوچک را بیاورید.« و به سمت انتهای اتاق 

 »زنان مسن و دختران بیرون.«   

ما پریشان شدیم، نمی دانستیم که این کار چه معنایی دارد. مادران بچه های بزرگ تر را  

گرفته بودند و نمی گذاشتند آنها بروند .اطراف اتاق، داعشی ها به زور خانواده ها را از هم جدا  

ه سمت در می کشیدند. در حیاط، من و کاترین  می کردند، دختران جوان و ازدواج نکرده را ب

محکم به مادرمان چسبیده بودیم که حالا روی زمین نشسته بود؛ کاترین از فکر ترک کردن  

مادرم بیشتر از من ترسیده بود، و سرش را به بازوی مادرم چسبانده بود. یک داعشی به سمت 

کرد: »شما!« و بعد به بخش جنوبی    مان آمد. به من که کنار مادرم نشسته بودم اشاره و پارس

 باغ اشاره کرد: »برو اونجا.«   
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سرم را تکان دادم و بیشتر به مادرم چسبیدم. داعشی دولا شد و لباسم را کشید: »بیا.« اما من 

واکنشی نشان ندادم. او محکم تر مرا میکشید و من به سوی دیگری نگاه می کردم. دستانش  

د، از مادرم جدایم کرد و به سمت دیوار باغ هلم داد. جیغ  را زیر بغلم گذشت و بلندم کر

کشیدم. بعد او همین کار را با کاترین کرد که به دستان مادرم چسبیده بود و التماسش میکرد  

که آنها را جدا نکنند به او گفت: »بذار پیشش بمونم! اون حالش خوب نیست.« آنها گوش  

 در حالی که برادرزاده و مادرم هر دو زار می زدند .  نکردند و کاترین را از مادرم جدا کردند 

صدای مادرم را شنیدم که به داعشی گفت: »نمی تونم تکون بخورم، حس میکنم دارم می  

 میرم.«  

او با بی صبری گفت: »بیا. ما تو رو به جا می بریم که تهویه هوا داشته باشه.« و مادرم خودش را  

 ش رفت و از ما دور شد .  از زمین جدا کرد و به آرامی دنبال 

برای نجات جانشان، بعضی از زنان مجرد بزرگ تر به دروغ گفتند که ازدواج کرده اند و بچه 

هایی را در بغل گرفتند و تظاهر کردند بچه خودشان است. ما نمی دانستیم که چه بلایی 

و زنان ازدواج  سرمان خواهد آمد، اما به نظر می رسید که داعشی ها علاقه کمتری به مادران  

کرده دارند. دیمال و آدکی دو پسر برادرهایم را به سمت خودشان کشیدند و به داعشی ها  

گفتند: »اینها پسران ماست.« و داعشی ها لحظه ای به آنها خیره شدند و از کنارشان گذشتند. 

خوب بازی  دیمال از وقتی که طلاق گرفته بود بچه هایش را ندیده بود، اما او نقش یک مادر را  

کرد و حتی آدکی که هرگز ازدواج نکرده بود و مادر نبود، نقشش را خوب بازی کرد. این  

تصمیمی بود که آنی گرفته بودند؛ مسئله زنده ماندن بود. من قبل از اینکه با پسر بچه ها در  

 بخش بالایی حیاط جمع شویم نتوانستم با خواهرهایم خداحافظی کنم . 
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تمام زنان جدا شدند. من با کاترین، روژیان و نسرین بیرون   یک ساعت طول کشید تا

نشستیم؛ به هم چسبیده و منتظر بودیم. دوباره داعشی ها به ما چیپس و آب تعارف کردند، و  

با اینکه خیلی می ترسیدیم چیزی بخوریم، اما قدری آب خوردم، بعد کمی بیشتر نوشیدم.  

خواهرهایم که طبقه بالا بودند فکر می کردم،  حس نکرده بودم چقدر تشنه ام. به مادر و  

کنجکاو بودم که بدانم آیا داعشیها دلشان به حال آنها می سوزد، و این ترحم چطور خواهد  

بود. صورت های دخترانی که اطرافم بودند از گریه سرخ شده بود. موهای بافته و دم اسبی  

د بود. خیلی خسته بودم، حس شان باز شده بود، دست هایشان چسبیده به نزدیک ترین فر

میکردم که سرم روی بدنم می افتد و هر لحظه دنیا تاریک تر می شود. اما تا وقتی که دیدم  

اتوبوسی جلوی مدرسه توقف کرد هنوز تمام امیدم را از دست نداده بودم. اتوبوس ها بسیار  

به اطراف عراق و  بزرگ بودند، از آنهایی که برای حمل و نقل توریست ها و زائران مذهبی 

 مکه استفاده می کردند و ما فورا فهمیدیم که آنها برای ما هستند .  

کاترین ضجه زد: »اونها ما رو کجا میبرن؟« همه ترسیده بودیم که مبادا ما را به سوریه ببرند.  

 هیچ چیزی غیر ممکن نبود، مطمئنبودم که در سوریه           خواهم مرد.   

بودم از وقتی که نان را انداخته بودم سبک تر شده بود و حالا از   به کیفم محکم چسبیده 

انداختنش پشیمان بودم. اتلاف نان گناهبود. خدا ایزدیان را بر اساس اینکه چند وقت یکبار  

عبادت می کردند یا به زیارت می رفتند قضاوت نمی کرد. ما مجبور نبودیم که کلیساهای جامع 

یا سالها تحصیلات دینی بگذرانیم تا ایزدی ای خوب باشیم.  استادانه و ظریف درست کنیم 

تشریفات مذهبی مثل غسل تعمید تنها وقتی توسط خانواده ها انجام می شد که پول کافی یا  

 زمان برای انجام سفر داشتند .  
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ایمان ما در اعمالمان است. ما به غریبه ها که به خانه هایمان می آیند خوشامد می گوییم، غذا و 

پول به آنهایی که ندارند می دهیم ،با جسد عزیزی که از دست داده ایم قبل از خاکسپاری  

جلوس میکنیم. حتی یک دانش آموز خوب بودن یا مهربانی با همسر، عملی برابر با عبادت 

یزهایی که ما را زنده نگه می دارد و به مردم فقیر اجازه می دهد که به دیگران کمک  است. چ

 کنند، مثل نان ساده ،مقدس است .  

اما اشتباه کردن بخشی از وجود انسان است و این دلیلی است که چرا ما برادران و خواهرانی از 

ه ما دین مان را بیاموزند اعضاء کاست شیخهای ایزدی که انتخاب می شوند تا ب  -آخرت داریم 

و در آن دنیا کمکمان کنند. خواهر آن دنیای من قدری بزرگ تر از من بود، دختری زیبا که 

درباره دین ایزدی بسیار مطلع بود. او یکبار ازدواج کرده و جدا شده بود و وقتی برگشت تا با 

ه داعش به خانه اش  خانوادهاش زندگی کند، خود را وقف خدا و دینش کرد. او قبل از اینک 

نزدیک شود سعی کرد فرار کند و حالا در امنیت در آلمان زندگی می کنند. مهم ترین کاری  

که این خواهران و برادران دارند این است که با خدا و ملک طاووس جلوس کرده و بعد از  

بود  مرگت از تو دفاع می کنند. برادر و خواهرت خواهند گفت: »من این شخص را وقتی زنده 

 می شناختم. او لایق این است که روحش به زمین بازگردد. او شخص خوبی است .«   

وقتی من مردم، می دانم که خواهر أخرتم برای ارتکاب بعضی از گناهانم که در زمان زنده  

بودن انجام دادم از من دفاع خواهد کرد .برای مثال دزدیدن شکلات از مغازه کوچو یا زمانهایی 

ن به مزرعه با خواهر و برادرهایم تنبلی می کردم. حالا او مجبور است که برای  که برای رفت

چیزهای بزرگ تری از من دفاع کند، و امیدوارم که بتواند ابتدا مرا ببخشد. اول به خاطر سر  



 

 

 

130 

  نادیا مرادنویسنده:  | آخرین دختر

پیچی از مادرم برای نگه داشتن عکس های عروسی ها، برای از دست دادن ایمانم و دور  

   .رای سوار شدن به آن اتوبوس و هر آنچه که بعدش اتفاق می افتادانداختن نان، و حالا ب

  

*** 

 ۲ 

دخترانی مثل من را سوار دو اتوبوس کردند. پسران شامل نوجوان هایی مثل نوری و پسر  

برادرم، مالک، به خاطر اینکه بچه بودند از کوچو جان سالم به در بردند، سوار اتوبوس سوم  

شدند. آنها هم، اندازه ما ترسیده بودند. جیپ های زرهی پر از نیروهای داعشی منتظر بودند تا  

 ها را اسکورت کنند، انگار که ما عازم جنگ بودیم و شاید هم بودیم .  اتوبوس 

وقتی به همراه جمعیت منتظر بودم، یک داعشی سراغم آمد. او همان مردی بود که با اسلحه  

اش روسری ها را زیر و رو کرده بود ،و هنوز سلاح در دستش بود. او پرسید: »آیا دینت رو  

بود که وقتی با لوله تفنگش با روسریهای ما بازی می کرد و  عوض می کنی؟« حالتش همان طور 

 به ما پوزخند میزد و مسخره مان می کرد .  

 سرم را به نشانه نفى تکان دادم .  

او گفت: »اگه دینت رو عوض کنی می تونی اینجا بمونی.« به پشت سر به آموزشگاه که مادر و 

 خواهرانم در آن بودند اشاره کرد:  

مادر و خواهرات بمونی و به اونها هم بگی   »می تونی پیش

دینشون رو عوض کنن.«  دوباره سرم را به نشانه مخالفت تکان  

 دادم. خیلی می ترسیدم چیزی بگویم .  

 او دیگر پوزخند نمی زد، به من اخم کرد: »خب. پس با بقیه سوار اتوبوس خواهی شد .«   
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که با یک راهروی دراز روشن به دو   اتوبوس خیلی بزرگ بود، با چهل ردیف از شش صندلی

قسمت تقسیم می شد و پرده تمام پنجره ها کشیده شده بود. همین که تمام صندلی ها پر  

شدند، هوا سریعا سنگین شد و به سختی می شد نفس کشید، وقتی سعی کردیم که پنجره ها  

سرمان فریاد کشید که  را باز کنیم، یا حتی پرده را کنار بزنیم که بیرون را ببینیم، یک داعشی 

از جاهاتان تکان نخورید. من نزدیک به جلوی اتوبوس بودم و می توانستم صحبتهای راننده را  

پای تلفن بشنوم. حدس می زدم که ممکن است در حرفهایش جایی که می رفتیم را افشاء کند. 

ام به راننده نگاه  اما او به زبان ترکمنی حرف می زد بنابراین نمیفهمیدم چه می گفت. از صندلی

می کردم و از شیشه بزرگ جلوی ماشین جاده را می دیدم. وقتی از جلوی مؤسسه راه افتادیم  

هوا تاریک شده بود و وقتی راننده، چراغهای جلو را روشن کرد تمام چیزی که می توانستم  

توانستم ببینم تکه کوچک آسفالت سیاه جاده بود و گاهی درخت یا بوته خاریهم میدیدم. نمی 

پشت سرمان را ببینم پس به عقب به مؤسسه سولاغ که مادر و خواهرانم آنجا بودند و از آن  

 دور می شدیم نگاه نکردم .  

به سرعت پیش می رفتیم، دو اتوبوس پر از دختر در جلو و یک اتوبوس پسر در عقب، در  

شکل عجیب و غریبی   حالی که جیپ های سفید، کاروان ما را دنبال می کردند. اتوبوس ما به

ساکت بود. تمام چیزی که می توانستم بشنوم، صدای پای یک داعشی بود که در راهرو قدم  

می زد و صدای موتور ماشین بود. کم کم حس کردم دچار ماشین گرفتگی شده ام و سعی  

کردم چشمانم را ببندم .بوی عرق و بوی تن، اتوبوس را پر کرده بود. دختری در پشت توی  
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بالا آورد، اول پر سر و صدا و بعد وقتی داعشی سرش داد کشید که بس کند، تا جایی  دستش

که می توانست آرام این کار را کرد. بوی استفراغ او بوی ترشی را در اتوبوس پخش کرد که 

غیر قابل تحمل بود، بعضی دختران نزدیک او، شروع به بالا آوردن کردند. هیچ کس نمی  

 ما اجازه نداشتیم همدیگر را لمس کرده یا باهم حرف بزنیم.     توانست آرامشان کند. 

ساله بود که نامی قدیمی به اسم ابو   ۲۹داعشی که در راهرو قدم می زد، مردی بلند قد حدود  

) داشت. به نظر میرسید که از کارش لذت میبرد، در بعضی ردیف های مشخص می  ۶۵بطاط( 

ایستاد و با دقت به دختران نگاه می کرد، آنهایی که از ترس دولا شده بودند یا خود را به  

خواب زده بودند جدا میکرد. در نهایت آن دختران را از صندلی هایشان بلند می کرد و به  

مجبورشان می کرد که روبروی دیوار بایستند. و قبل از اینکه با   عقب اتوبوس میفرستاد، و

تلفن همراهش از آنها عکس بگیرد می گفت: »لبخند!«، و وقتی که این کار را می کرد می  

خندید انگار که از ترس و اضطراب دخترانی که انتخاب میکرد لذت می برد. زمانی که  

میکشید: »سرت رو بالا بگیر !« و به نظر می   دخترهااز ترس به زمین نگاه می کردند، فریاد

 رسید که با هر دختر، گستاخی و جسارتش بیشتر میشد .  

چشمانم را بستم و سعی کردم به چیزی که اتفاق می افتاد فکر نکنم. با وجود اینکه خیلی  

 ترسیده بودم، بدنم آنقدر خسته بود که سریع به خواب رفتم. اما نمی توانستم استراحت کنم، 

هر بار که خواب سراغم می آمد و سرم به عقب می افتاد، چشمانم را باز میکردم و از جا می  

پریدم و دوباره از شیشه جلو به جاده خیره میشدم و بعد از لحظه ای به خاطر می آوردم که  

 کجا هستم .  

ن  مطمئن نبودم، اما به نظر می رسید که در جاده به سمت موصل هستیم، جایی که به عنوا 

پایتخت داعش در عراق در دست داعشیها بود. تسلط یافتن بر شهر، پیروزی بزرگی برای  
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داعش بود و ویدئوهای آنلاین، جشن هایی که بعد از اشغال در خیابان ها و ساختمانهای  

شهرداری برپا کردند و خیابان ها را بستند نشان می داد. نیروهای مرکزی عراق و کردها،  

دند که شهر را از داعش پس می گیرند حتی اگر این موضوع سال ها  همان زمان قسم خور

 طول بکشد. فکر کردم که ما سالها زمان نداریم، و دوباره به خواب رفتم.   

ناگهان حس کردم دستی روی شانه ام است، چشمانم را باز کردم، دیدم که ابوبطاط بالای سرم 

یخت داشت. صورتم هم سطح با هفت  است، چشمان سبزش برق میزد و روی لب، لبخندی بیر

تیرش بود که با تسمه، کنارش بسته بود، حس کردم مثل یک تکه سنگ شده ام و نمی توانم  

تکان بخورم یا حرف بزنم. چشمانم را دوباره بستم، دعا کردم که دور شود، بعد حس کردم که 

رامی به پایین خزید.  دستانش به آرامی از شانه ام گذشت و روی گردنم مالیده شد و بعد به آ

مثل آتش بود؛ هرگز هیچ کس قبلا آن طور لمسم نکرده بود. چشمانم را باز کردم، نمی  

توانستم نگاهش کنم، فقط روبرو را نگاه کردم. ابو بطاط طوری با من رفتار کرد انگار  

 میخواست به من صدمه بزند، و بعد رفت .  

و آن لحظه در   -جسم و روح   -دناک هر ثانیه با داعش بسیار کند می گذشت، مرگ در

اتوبوس با ابو بطاط لحظه ای بود که مردنم شروع شد. من اهل روستایی بودم که در خانواده  

ای خوب بزرگ شده بودم. هر وقت که خانه را ترک می کردم، مهم نبود کجا میرفتم، مادرم  

   تر خوبی باش نادیا.«مرا وارسی می کرد. او میگفت: »دکمه های پیراهنت رو خوب ببند. دخ 

حالا یک غریبه، وحشیانه لمسم می کرد و کاری نمی توانستم بکنم. ابو بطاط به بالا و پایین  

رفتن در اتوبوس ادامه داد دخترانی را که نزدیک راهرو بودند دستمالی می کرد، دستانش را  
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ا تکان بخوریم یا  طوری به ما می مالید که انگار ما انسان نبودیم، انگار ترسی نداشت که م 

عصبانی شویم. وقتی که او دوباره سراغم آمد، دستش را گرفتم و سعی کردم جلویش را  

بگیرم که دستش را زیر لباسم نکند. خیلی می ترسیدم که حرف بزنم. شروع به گریه کردم و  

ن اشکهایم روی دستانش می چکید اما او به کارش ادامه داد .فکر کردم این اتفاقی است که بی 

عشاق وقتی ازدواج کردند می افتد. در کل زندگیام، از لحظهای که بزرگ شدم و می دانستم  

که ازدواج چیست این دیدگاهم از دنیا و عشق بود، تمام اظهار عشقها و جشن های کوچو، تمام 

 این افکار آن لحظهای که ابوبطاط لمسم کرد تکه تکه شدند .  

بود زمزمه کرد: »او این کار رو با همه دخترهایی که   دختری که در صندلی وسط کنارم نشسته

کنار راهرو نشستن انجام میده. او به همه شون دست میزنه.« التماسش کردم: »لطفآ جات رو با  

 من عوض کن. نمی خوام دوباره بهم دست بزنه.« جواب داد: »نمی تونم. خیلی می ترسم.«   

مه می داد، کنار دخترانی که بیشتر از همه دوست  ابوبطاط به بالا و پایین رفتن در راهرو ادا 

داشت توقف می کرد. وقتی چشمانم را بستم می توانستم صدای فش فش شلوار سفید گشاد و  

 سندل هایی را که هنگام راه رفتن به کف پایش میخورد بشنوم .  

فهمید  هر چند لحظه، صدایی عربی از بیسیمی که دستش بود و پارازیت داشت و نمی شد دقیقا 

چه می گوید می شنیدم. هر بار که از کنارم می گذشت، دستانش را روی شانه ام می گذاشت و  

بعد دور می شد. آنقدر عرق کرده بودم که فکر میکردم زیر دوش آب هستم. متوجه شدم که 

او از دخترانی که استفراغ کرده اند پرهیز می کند، دستم را در دهانم کردم و سعی کردم بالا  

اورم، امیدواربودم که روی همه لباس هایم بالا بیاورم و تا دستش از من دور شود، اما بی  بی

 فایده بود. به شدت عق می زدم اما هیچ چیز بیروننمی آمد .  
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کیلومتری سنجار توقف کرد ،و   ۹۱اتوبوس در تلعفر یکی از شهرهای مهم ترکمن حدود  

یشان کردند، سعی داشتند که بفهمند که  داعشی ها شروع به صحبت با تلفنها و بیسیم ها 

بالادستی هایشان می خواهند آنها چه کار کنند. راننده به ابو بطاط گفت: »گفتن پسرها رو اینجا  

بذاریم.« بعد هر دویشان از اتوبوس پیاده شدند. از شیشه جلو، ابو بطاط را دیدم که با دیگر  

ره چه حرف می زنند. سه چهارم ساکنان داعشی ها صحبت میکرد و دلم می خواست بدانم دربا

تلعفر سنی های ترکمن بودند و ماه ها قبل از آمدن داعش به سنجار، شیعیان شهر فرار کرده 

 بودند و شهر را برای داعش باز گذاشته بودند . 

طرف چپ بدنم جایی که ابو بطاط دستمالی کرده بود درد داشت. دعا کردم که دوباره به  

، اما بعد از چند دقیقه برگشت، و دوباره شروع به راه رفتن کرد. در حالی که اتوبوس بر نگردد

پیش می رفتیم از شیشه جلو دیدم که یکی از اتوبوس ها آنجا ماند و از ما جدا شد. بعد فهمیدم 

که اتوبوس پسران بود، همان اتوبوسی که برادرزاده ام مالک هم در آن بود، داعشی ها آنها را  

در گروههای تروریستی شان شستشوی مغزی می دادند. در طول سالهایی که   برای مبارزه

 جنگ ادامه داشت، از پسرها برای سپرهای انسانی و بمبهای انتحاری استفاده می کردند .  

همین که ابو بطاط به اتوبوس برگشت، آزار دادنمان را ادامه داد. او دختران مورد علاقه اش را 

ر از بقیه سراغمان می آمد و دست هایش طولانی تر رویمان بود و  انتخاب کرده بود و بیشت

محکم فشارمان می داد، به نظر می رسید که می خواست بدن مان را تکه پاره کند. حدود ده  

دقیقه بعد از ترک تلعفر، دیگر نمی توانستم تحمل کنم. وقتی دوباره دستانش را روی شانه ام 

ت را شکست. به زودی دختران دیگر هم شروع به جیغ  حس کردم، جیغ کشیدم. این کار سکو

کشیدن کردند، تا اینکه داخل اتوبوس مثل صحنه کشتار به نظر می رسید. ابو بطاط خشکش  

زده بود. او فریاد کشید: »همه تون خفه شوید!« اما ما ساکت نشدیم. فکر کردم، اگر او من رو  
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من کنار کشید و اتوبوس با تکان شدیدی  بکشه، اهمیتی نداره. می خوام بمیرم. راننده ترک

ایستاد و در صندلی ام تکان شدیدی خوردم. راننده در تلفنش چیزی فریاد میکشید. یک لحظه 

بعد یکی از جیپ های سفید که جلوی ما می راند هم توقف کرد، و مردی از صندلی شاگرد  

 پیاده شد و به سمت اتوبوس ما آمد .  

) اهل سولاغ بود. در مؤسسه، او به ویژه بی  ۲۱ای به اسم تفاح( داعشی را شناختم، فرمانده 

رحم تر و خشن تر از بقیه بود، بدون ذرهای انسانیت سرمان فریاد میکشید. فکر کردم که او 

مثل یک ماشین است. راننده در را برای فرمانده باز کرد و تفاح به اتوبوس آمد. او از ابو بطاط 

نجه گرم به من اشاره کرد: »او بود.« نفاح به جایی که من  پرسید: »کی شروع کرد؟« و شک

 نشسته بودم آمد .  

قبل از اینکه بتواند کاری کند، شروع به حرف زدن کردم. تفاح یک تروریست بود، اما آیا  

داعش قوانینی درباره رفتار با زنان نداشتند؟ مطمئنا آنها خود را مسلمانان خوبی می دانستند و  

ند که ابو بطاط از ما سوء استفاده می کرد .»شما ما رو آوردین اینجا به این  مخالف روشی بود

اتوبوس. ما رو مجبور کر دین بیاییم، ما انتخابی نداشتیم«، به ابو بطاط اشاره کردم، دستانم از 

ترس می لرزید: »و این مرد، تمام مدت هر کاری که بخواد با ما میکنه و دست از سرمون بر  

 نمیداره!«   

نفاح بعد از حرف هایم ساکت بود. لحظه ای امیدوار شدم که ابو بطاط را تنبیه می کند، اما وقتی 

که ابو بطاط شروع به صحبت کرد امیدم بر باد رفت. به من گفت: »فکر کردی واسه چی  

اینجایی؟« صدایش آنقدر بلند بود که همه اتوبوس بشنوند .»واقعا نمی دونی؟« ابو بطاط به  

نفاح ایستاده بود آمد و گردنم را گرفت، سرم را به عقب به سمت صندلی فشار داد و  جایی که  
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تفنگش را روی پیشانیام گذاشت. دختران اطرافم جیغ کشیدند، اما آنقدر ترسیده بودم که  

 هیچ صدایی از من در نیامد. او گفت: »اگر چشمانت رو ببندی، بهت شلیک می کنم.«   

ت. قبل از رفتن به سمت ما برگشت و گفت: »نمی دونم که فکر نفاح به سمت در اتوبوس رف 

) إبرده ۲۰کردین چرا ما شما را گرفته ایم. اما شما هیچ انتخابی ندارین. شما اینجایید تا سبایا( 

 های جنسی باشید و دقیقا همون کاری رو میکنید که ما میگیم. و اگه یک 

ی سر تون میآد.« بعد در حالی که هنوز  بار دیگه یکی تون جیغ بکشه، شک نکنید بلای بدتر

 تفنگ ابو بطاط روی پیشانیام بود ،تفاح اتوبوس را ترک کرد .  

اولین باری بود که لفظ عربی ای را می شنیدم که به من نسبت داده می شد. وقتی داعش بر  

سنجار تسلط یافت شروع به آدم ربایی ایزدیها کرد، آنها غنیمتهای انسانیشان را سبایا  

مفردش سبیه است) نامیدند، سبایا به زنان جوانی ارجاع دارد که آنها را به عنوان برده های  (

جنسی خرید و فروش میکنند. این بخشی از نقشه آنها برای ما بود، که قبل از حمله به سنجار 

 در فتواها و رسالههایش آن را رسمی کرده بود . 

س تأویل داعشی ها از قرآن، تجاوز به یک  دختران ایزدی کافر نگریسته می شدند و بر اسا

برده، گناه نبود. ما نیروهای تازه ای برای پیوستن به داعشی هایی بودیم که به عنوان جایزه ای  

برای وفاداری و رفتار خوبشان بین داعشیها دست به دست می شدیم. همه در آن اتوبوس  

، ما سبایا بودیم. ابو بطاط گردنم  سرنوشت شان از قبل مشخص شده بود. ما دیگر انسان نبودیم

را رها کرد و تفنگش را برداشت، اما از آن لحظه تا رسیدنمان به موصل که یک ساعت طول  

کشید، من هدف اولیه اش بودم. او هنوز دیگر دختران را لمس می کرد، اما روی من تمرکز  
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، مطمئن بودم که کبود داشت، بیشتر کنار صندلی ام توقف می کرد و محکم تر مرا فشار می داد

شده ام. سمت چپ بدنم، بی حس شده بود اما همچنان ساکت بودم، کاملا مطمئن بودم که اگر 

 صدایم دوباره در بیاید، ابوبطاط مرا میکشد، اما در سرم جیغها متوقف نمی شدند .  

  شب صافی بود و از شیشه جلو، آسمان را می دیدم که پر ستاره بود. آسمان مرا یاد یک

داستان عاشقانه کهن عربی »لیلی و مجنون« انداخت که مادر برایمان تعریف می کرد. در  

داستان مردی به نام قیس عاشق زنی به نام لیلی می شود و داستان درباره احساسات مجنون  

بسیار حرف می زند، مجنون شعر های زیادی درباره عشقش می نویسد، مردم دور و برش به 

 می دهند ،که معنایش »شیدا« یا »دیوانه« به عربی است .   او لقب »مجنون« را

وقتی مجنون از لیلی می خواهد با او ازدواج کند، پدرش او را می راند و می گوید که تو فرد  

 بسیار بی ثباتی هستی و نمیتوانی همسر خوبی باشی .  

زدواج کند، و او از  این داستان بسیار تراژیک است. لیلی را مجبور می کنند که با مرد دیگری ا

دل شکستگی می میرد. مجنون روستایش را ترک میکند آواره بیابان می شود، با خودش حرف 

می زند و روی ماسه ها شعر می نویسد تا اینکه یک روز قبر لیلی را می یابد. او آنقدر کنار گور 

تعریف کند،   لیلی میماند تا او هم می میرد. من دوست داشتم مادرم همیشه این داستان را

گرچه همیشه برای دو عاشق گریه می کردم. آسمان تاریک که معمولا مرا میترساند، برایم  

رمانتیک شده بود. لیلی در عربی به معنای »شب« است و مادرم در پایان داستان عادت داشت  

هم  به آسمان به دو ستاره اشاره کند و بگوید: »از آنجا که اونها نمی تونستند در زندگی با 

 باشند، دعا کردند که بعد از مرگ با هم باشند و خدا اونها را به شکل ستاره ها درآورد.«   
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در اتوبوس شروع به دعا کردم. زمزمه کردم: »خدایا، من رو به ستاره تبدیل کن که بتونم اون  

اره بالا توی آسمون بالای این اتوبوس باشم. اگر یکبار تونستی این کار رو بکنی، می تونی دوب

   .هم بکنی.« اما ما همچنان به سمت موصل می رفتیم

***  

 ۲ 

ابو بطاط دستمالی کردن ما را تا رسیدن به موصل تمام نکرد. ساعت بالای شیشه جلوی ماشین 

دو نیمه شب را نشان میداد. اتوبوس جلوی یک ساختمان بزرگ ایستاد، خانه ای که فکر کردم 

خیلی ثروتمند باشد. جیپ های سفید داخل گاراژ شدند و اتوبوس  باید متعلق به یک خانواده 

ها جلوی خانه، پارک و در را به رویمان باز کردند. ابو بطاط فریاد کشید: »زود باشید! پیاده  

شید!« و ما به کندی بدن هایمان را از صندلی ها جدا کردیم. چند نفر خوابیده بودند، همه از  

تیم. جایی که ابوبطاطلمس کرده بود درد می کرد، اما اشتباه  نشستن بدن درد و کوفتگی داش

بود که فکر کنم حالا که اتوبوس متوقف شده او دست از سرم بر می دارد. ما به صف  

خارجشدیم، هر چه که آورده بودیم در دستمان بود و او کنار در باز منتظر بود، دخترانی که از 

 اتوبوس پیاده میشدند دستمالی میکرد . 

 تانش روی کل بدنم از سر تا پا حرکت کرد . دس

ما از گاراژ وارد شدیم. هرگز چنان خانه خوبی ندیده بودم. خیلی بزرگ بود، با یک اتاق  

نشیمن و اتاق خواب های بزرگ با وسایل ،فکر کردم که برای نیم دوجین خانواده جا دارد.  

ی نمی کرد. اتاقها پر از ساعت  هیچ کس در کوچو حتى احمد جاسو، در خانه ای مثل این زندگ

و فرش هایی بود که فکر کردم باید متعلق به خانواده ای باشد که زمانی اینجا زندگی می  
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کردند و متوجه شدم که یکی از داعشیها از لیوانی مینوشد که عکس خانوادگی رویش بود.  

 کنجکاو بودم که چه بلایی سر آنها آمده است .  

دند، یونیفرم به تن با بیسیم هایی که صدای فریاد مدام از آن می همه جا نیروهای داعشی بو

آمد. وقتی که داشتیم به سمت سه اتاق فرستاده میشدیم نگاهمان می کردند، در هر کدام یک  

جای کوچک برای نشستن باز کردند. از جایی که من همراه با کاترین و چند نفر دیگر نشسته 

ببینم که زنان و دختران چپانده شده بودند و با نگاهی خیره   بودیم میتوانستم اتاقهای دیگر را 

و سرگشته دنبال افرادی بودند که می شناختند و در اتوبوس ها از هم جدایشان کرده بودند. 

اتاق شلوغ بود، ما روی زمین نشستیم و به هم تکیه دادیم. اینکه خوابت نبرد تقریبا غیر ممکن 

 بود .  

 -بسته و پرده هایش کشیده شده بود، اما خوشبختانه یک کولر آبی  دو پنجره کوچک در اتاق 

یک نوع دستگاه تهویه هوای ارزان که در عراق معمول بود. وجود داشت که هوا را کمی سبک  

و برای نفس کشیدن راحت کرده بود. در اتاق غیر از تشک های رویهم ریخته شده کنار  

از دستشویی هال می آمد. یکی زیر لب زمزمه    دیوارها وسیله دیگری نبود. بوی تهوع آوری

کرد: »دختری تلفن داشت، و وقتی اونها اومدن بگردنش، سعی کرد که اون رو تو دستشویی  

بندازه. وقتی اینجا رسیدیم شنیدم که در مورد این موضوع داشتن حرف می زدن.« در ورودی 

یده می شد که مثل گلبرگ  دستشویی یک توده روسری مثل چیزی که ما در سولاغ گذاشتیم د

 روی کف کاشی کاری زمین افتاده بودند .  

 وقتی اتاق پر شد، یک داعشی به من اشاره کرد و گفت: »با من بیا« و به سمت در رفت .  

 کاترین بازوهای کوچکش را دورم گره کرده بود نمی گذاشت بلند شوم: »نرو!«   
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وانم چیزی به او بگویم. به کاترین گفتم: »اگر نمی دانستم او چه می خواهد اما فکر کردم نمی ت

 نرم، با زور من رو می برن.« و به دنبال داعشی رفتم .  

او مرا به سمت گاراژ در طبقه اول راهنمایی کرد، جایی که ابو بطاط و نفاح با یک داعشی دیگر 

دم؛ او منتظر بودند. سومین داعشی به کردی حرف می زد و وقتی که او را شناختم وحشت کر

) بود که صاحب مغازه ای در سنجار بود. ایزدیها همیشه به مغازه او می رفتند و  ۲۴صهیب( 

مطمئنم که خیلی ها او را مثل یک دوست می دانستند. هر سه مرد با عصبانیت به من نگاه  

کردند. آنها هنوز میخواستند مرا برای طغیانم در اتوبوس تنبیه کنند .نفاح پرسید: »اسمت  

 وقتی سعی کردم عقب بروم، موهایم را کشید و مرا به سمت دیوار هل داد .   چیه؟«

جواب دادم: »نادیا .« پرسید: 

 »کی دنیا اومدی؟«   

 «. بعد پرسید: »آیا هیچ کدوم از خانواده ات اینجا هستن؟«   ۰۵۵۲گفتم: »

داشته باشد   مکث کردم. نمی دانستم که آیا می خواهند کاترین و هر کسی را که به من ارتباط

تنبیه کنند، پس دروغ گفتم: »اینجا بادختر های دیگه هستم. نمی دونم چه اتفاقی واسه خانواده 

 ام افتاد.«  نفاح موهایم را بیشتر کشید و گفت: »چرا جیغ کشیدی؟«   

ترسیده بودم. حس میکردم بدنم، که همیشه کوچک و لاغر بوده در آن لحظه در دستانش  

خودم گفتم، هر چهآنها می خواهند بگو تا بگذارند به طبقه بالا پیش کاترین  ناپدید می شود. به

برگردی. صادقانه به او گفتم : »ترسیده بودم .این مرد جلوی شما..« به ابوبطاط اشاره کردم  

 ،»لمسم کرد. کل سفر از سولاغ او به ما دست می زد.«   
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نفاح آن چیزی که در اتوبوس گفته بود را تکرار کرد: »فکر کردی واسه چی اینجایی؟ شما  

 کافرید، و سبایا و حالا مال داعش هستید ،پس بهش عادت کنید. بعد به صورتم تف انداخت .  

ابو بطاط سیگاری در آورد، روشن کرد و به نفاح داد. تعجب کردم؛ فکر کردم که بر اساس  

 گار کشیدن ممنوع است . قانون داعش سی 

اما آنها نمی خواستند سیگار بکشند. فکر کردم؛ لطفا دودش را توی صورتم فوت نکنید، هنوز  

نگران زیبایی ام بودم. تفاح سیگار روشن را روی شانه ام گذاشت و فشارش داد از لباس ها و  

تم خورد، سیگار را بلوزهایی که آن روز صبح روی هم پوشیده بودم عبور کرد، تا اینکه به پوس

برداشت. بوی سوختگی پارچه و پوست وحشتناک بود، اما سعی کردم از درد فریاد نزنم. جیغ  

 زدن اوضاع را بدتر می کرد .  

وقتی او سیگار دیگری روشن کرد آن را روی شکمم گذاشت، نتوانستم تحمل کنم و جیغ  

 کشیدم .  

آیا فردا هم جیغ خواهد کشید؟« او می  ابو بطاط به دیگران گفت: »او حالا جیغ می کشد، 

خواست که آنها حتی خشن تر با من برخورد کنند .»او باید بفهمه چی هست و برای چی  

 اینجائه.«  گفتم: »ولم کنم. دیگه این کارو نمیکنم.«   

نفاح دو کشیده محکم به صورتم زد و بعد گذاشت بروم. گفت: »بر و پیش بقیة سبایا و هیچ  

صدایی ازت در نیاد.«  به طبقه بالا برگشتم اتاق شلوغ و تاریک بود. موهایم را  وقت دیگه هیچ

روی شانه هایم ریختم و دستم را روی شکمم گذاشتم تا جای سوختگی را از برادرزاده ام  

پنهان کنم، بعد کاترین را پیدا کردم، کنار زنی که به نظر می رسید اواخر دهه بیست یا اوایل  

د نشستم. زن اهل کو چو نبود؛ او حتما قبل از ما به مرکز رسیده بود. او دو  سی سالگی اش باش
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بچه کوچک همراهش داشت. یک نوزاد بغلش بود و به آرامی تکانش می داد تا آرام اش کند،  

 بعد از من پرسید چه اتفاقی پایین افتاد. من فقط سرم را تکان دادم .  

 زن پرسید: »درد داری؟ «   

نمی شناختم، به او تکیه دادم. احساس ضعف داشتم. سرم را به نشانه بله تکان    با اینکه او را

دادم. بعد برایش همه چیز را درباره ترک کوچو و جدا شدن از مادر و خواهرهایم، دیدن  

برادرهایم که سوار ماشین کردند و بردند درباره ابو بطاط و اتوبوس تعریف کردم و گفتم:  

سوختگی را روی شکم و شانه ام که خونین و دردناک بود نشان دادم  »آنها کتکم زدند.« و جای

 . 

او به سمت کیفش رفت و یک تیوپ داد: »بیا، کرم واسه سوختگی لای پای بچه است، ممکنه  

 برای سوختگی ات خوب باشه.«   

از او تشکر کردم و کرم را به دستشویی بردم، مقداری از آن را روی شکم و شانه ام مالیدم.  

می سوزشم را التیام داد. بعد قدری از آن روی جایی که ابوبطاط لمس کرده بود مالیدم.  ک

متوجه شدم که عادت ماهیانه شده ام، از یک داعشی نوار بهداشتی خواستم، و او بدون اینکه  

 نگاهم کند آن را به من داد.  

 چه کار کردن؟ «     وقتی به اتاق برگشتم از زن پرسیدم: »اینجا چه اتفاقی افتاده؟ با شما

او پرسید: »واقعا نمی دونی، در روز اول، یعنی سوم اوت، چهارصد زن و کودک ایزدی به اینجا  

آورده شدند. به نظر می رسه که مرکز داعش باشه، جایی که داعشی ها کار و زندگی می کنند.  
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ما اینجا جاییه که  به خاطر همینه که تعداد زیادی از اونها اینجان.« مکث کرد و نگاهم کرد: »ا

 اونها ما رو میفروشن و ما رو از اینجا میبرن.«  پرسیدم: »چرا تو رو نفروختن ؟ «   

گفت: »چون من ازدواج کرده ام، و اونها قبل از اینکه من رو به یک داعشی بدهند که برده او  

دنبالت. اگر شوم چهل روز صبر میکنن. این یکی از قوانین اونهاست. نمی دونم اونها کی می آن 

امروز انتخابت نکنن، فردا انتخابت می کنن. هر دفعه که می آن، تعدادی از زنها رو می برند.  

بهشون تجاوز میکنن و دوباره بر شون میگردونن، یا گاهی فکر کنم نگهشون دارن. گاهی  

همین جا بهشونتجاوز میکنن، یک اتاق تو این خونه و وقتی کارشون تموم شد برشون می  

 ونن .«  گرد

در سکوت همان جا نشستم. درد سوختگی هایم مثل قابلمه ای که کم کم در حال جوش آمدن  

بود کم کم بیشتر می شد و به خود میپیچیدم. زن پرسید: »مسکن می خوای؟« گفتم: »قرص  

 خوردن رو دوست ندارم.«   

ولرم خوردم.  گفت: »یه چیزی بنوش.« حق شناسانه بطری را از او گرفتم، چند جرعه از آب 

 نوزادش آرام شده بود و داشت میخوابید .  

او با صدای آرام تری ادامه داد: »خیلی طول نمی کشه. اونها می آن و تو را هم می برن، بهت  

تجاوز میکنن. بعضی از دخترها خاکستر یا خاک به صورتشون می مالند، یا موهاشون رو بهم  

مجبور میکنند دوش بگیرن تا دوباره قشنگ بشن.   می ریزن، اما اهمیتی نداره، چون اونها رو

بعضی دخترها خودکشی کردن، یا سعی کردن رگ دستشون رو درست اونجا بزنن.« او به  

سمت دستشویی اشاره کرد و ادامه داد: »می تونی اونجا بالای دیوارها رد خون رو ببینی، جایی 
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ران نباش، همه چیز روبه راه  که نظافت چی ها متوجهش نشده اند.« او به من نگفت که نگ

خواهد شد. وقتی دست از صحبت کردن کشید، سرم را روی شانه اش، نزدیک جایی که  

   پسرش تازه خوابش برده بود گذاشتم.

 *** 

آن شب، وقتی که چشمانم را بستم، فقط یک لحظه بود. خسته بودم اما از خوابیدن هم خیلی  

نور    -رشید زودتر بالا آمد، وقتی که هوا روشن شد وحشت داشتم. تابستان بود، بنابر این خو

کم و خفیفی از پرده ضخیم عبور کرد. دیدم که بیشتر دخترها مثل من تمام شب بیدار بودند. 

آنها نا نداشتند و چشم هایشان را می مالیدند و در آستین های لباسشان خمیازه می کشیدند.  

های پلاستیکی یکبار مصرف آمدند، خیلی داعشی ها با قدری برنج و سوپ گوجه در بشقاب 

   گرسنه بودم، همین که بشقاب را جلویم گذاشتند سریعا شروع به خوردن کردم.

بسیاری از دخترها، شب گریه کرده بودند و همین که صبح شد دوباره زدند زیر گریه. دختری  

اهل کوچو که همسن دیمال بود، اما بر خلاف دیمال نتوانسته بود داعشی ها را گول بزند که  

فکر کنند زنی متأهل است، کنارم نشسته بود. او پرسید: »کجائیم؟ « او هیچ کدام از ساختمان ها 

 اده ها را در طول مسیر نشناخته بود .  و ج

 گفتم: »دقیقا نمی دونم. یه جایی در موصل.«   

زمزمه کرد: »موصل« همه ما نزدیک این شهر بزرگ شده بودیم اما تعداد کمی از ما تاکنون  

 آنجا بوده ایم .  
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یک شیخ وارد اتاق شد، از صحبت کردن دست کشیدیم. او مردی مسن با موهای سفید بود،  

شلوار گشاد سیاه و سندل که میان داعشی ها محبوب بود پوشیده بود، شلوارش کوتاه تر از  

حد معمول و کمی برایش کوچک بود. او در اتاق راه رفت و با تکبر به ما نگاه کرد که باعث  

و باید شخص بسیار مهمی باشد. او به دختر جوانی اهل کوچو که در گوشهای  شد فکر کنم که ا

از ترس کز کرده بود اشاره کرد: »چند سالشه.« او سیزده ساله بود. یک داعشی با افتخار به او  

 گفت: »خیلی جوونه. «  

ر  از لهجه شیخ می شد فهمید که او اهل موصل بود. او باید به تروریست ها برای تسلط بر شه

کمک کرده باشد. شاید او یک تاجر پولدار بود که میتوانست به رشد داعش کمک کند، یا  

شاید شخصی مذهبی بود یا وقتی که صدام در رأس قدرت بود شخصی مهم بوده و منتظر  

فرصتی بود که بتواند دوباره قدرتی که آمریکایی ها و شیعیان از او گرفته بودند پس بگیرد.  

رسیدیم که چرا بخشی از داعش شده اند، می گفتند که از صمیم قلب به تمام وقتی از آنها می پ 

تبلیغات مذهبی داعش باور دارند؛ این همه چیزی بود که آنهابه ما می گفتند، حتی کسانی که  

عربی حرف نمی زدند و دعا خواندن بلد نبودند هم همین را می گفتند. به ما می گفتند که آنها  

 بان شان است.  حقهستند و خدا پشتی

شیخ به ما اشاره کرد انگار که تمام دختران اتاق متعلق به او بودند، بعد از چند دقیقه، او سه  

دختر را انتخاب کرد. همگی اهل کوجوبودند. بعد به داعشی یک مشت دلار آمریکا داد و اتاق 

و فرآیندش  را ترک کرد و سه دختر پشت او به طبقه پائین کشیده شدند، جایی که خرید ثبت

 طی می شد .  
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حال و هوای اتاق کاملا پریشان و مضطرب شد. دیگر می دانستیم که داعش چه نقشه ای برای  

ما دارد، اما هیچ فکری نداشتیم که خریداران بیشتر چه زمانی می رسند و چطور با ما رفتار می 

کردند، اما این کار  کنند. انتظار، شکنجه بود. بعضی دختران درباره سعی برای فرار پچپچ می

غیر ممکن بود. حتی اگر ما می توانستیم از پنجره فرار کنیم، نمی شد از دست شان در برویم،  

واضح بود که آنجا یک مرکز داعش است و داعشی ها مثل مور و ملخ همه جا بودند. هیچ راهی 

موصل یک شهر نا نبود که هیچ کدام ما بدون جلب توجه کسی از آنجا فرار کند. علاوه بر این، 

آشنا و بی حساب و کتاب بود. اگر طوری می توانستیم از انبوه داعشی ها به طبقه پائین برویم، 

هیچ راهی نداشتیم که بفهمیم که کدام سمت باید برویم. آنها ما را شبانه با پنجره های پوشیده  

آنجا بیرون نمی رویم.  اینجا آورده بودند. هر کاری کرده بودند که مطمئن شوند که ما زنده از 

صحبت ها به خودکشی تغییر کرد. ابتدا من آن را پذیرفتم و این موضوع از ذهنم گذشت. هر 

چیزی بهتر از آن چیزی بود که آن زن شب قبل برایم شرح داد. من و کاترین با چند نفر  

وء استفاده  دیگر پیمانی بستیم. گفتیم: »ترجیح میدیم بمیریم تا اینکه خریده و داعش از ما س

کند.« کشتن خودمان به نظر آبرومندانه تر از پذیرش داعشی ها بود، تنها راه مقابله به مثل  

 برایمان همین بود. اما محال بود کسی را که داشت جانش را می گرفت تماشا کنیم . 

دختری شالش را دور گردنش بست و گفت می خواهد خودش را خفه کند، اما دیگران با زور 

 ز دستش گرفتند. بعضی گفتند:  آن را ا 



 

 

 

148 

  نادیا مرادنویسنده:  | آخرین دختر

»ما نمی تونیم فرار کنیم، اما اگر به پشت بام بریم می تونیم ببریم پایین .« به مادرم فکر  

میکردم. از نظر او هیچ چیز در زندگی بدتر از این نیست که خودکشی را توجیه کنید. او وقتی  

اد داشته باشی او مراقب توئه.« بعد چیز بدی برایم اتفاق می افتاد می گفت: »تو باید به خدا اعتق

از تصادفم در مزرعه، او کنارم در بیمارستان نشسته بود و دعا می کرد که زنده بمانم و پول  

زیادی خرج کرد و جواهرات را برایم خرید و وقتی بیدار شدم آنها را به من داد. او میخواست 

 بگیرم .   به هر قیمتی شده زنده بمانم. نمی توانستم حالا جانم را 

فورا پیمانمان را شکستیم. ما خودمان را نمی کشتیم؛ بلکه تا جایی که می شد به همدیگر کمک  

و از اولین شانس برای فرار استفاده میکردیم. وقتی در خانه منتظر بودیم، مشخص شد که  

تجارت برده چقدر در زمان اشغال موصل توسط داعش گسترده بوده است .هزاران دختر  

ز خانه هایشان برده و تجارت شدند، یا به عنوان هدیه به داعشی ها و شیخ های رده  ایزدی ا

بالا داده شدند و به شهرهای کل عراق و سوریه منتقل شدند. اگر یک یا حتی صد دختر  

خودش را میکشت هیچ فرقی نداشت داعش برای مرگ ما اذیت نمی شد، و هیچ تغییری در  

مین حالا هم چند برده از دست رفته بود و داعشی ها مراقب ما کارش نمی داد. علاوه بر این ه

بودند تا مطمئن شوند که رگ دستمان را نمی زنیم یا خودمان را با روسری هامان خفه نمی  

 کنیم، ما از جراحات نمی مردیم .  

یک داعشی وارد اتاق شد و خواست هر چه مدرک داریم به او دهیم. او گفت: »هر برگه ای که 

وید شما ایزدی هستین، به ما بدید.« آنها را در کیسه ای گذاشت. در طبقه پایین تمام  می گ

روی هم جمع شدند و آنها را   -کارت های شناسایی، کارت های سهمیه، شناسنامه  -مدارک 

سوزاندند، چیزی جز تلی از خاکستر از آنها نماند. آنها فکر کردند که با نابود کردن مدارکمان،  
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وجود ایزدیان را از عراق پاک کنند. هر چیزی که داشتم غیر از کارت سهمیه مادرم  می توانند

 را که در سینه بندم گذاشته بودم تحویل دادم. این تمام چیزی بود که از او داشتم.  

داخل دستشویی، روی صورتم و بازوهایم قدری آب پاشیدم. آینه ای بالای روشویی آویزان  

که در   رفتم. نمیتوانستمبه خودم نگاه کنم. شک داشتم دختری رابود، اما سرم را پایین گ 

گذشته بود بشناسم. روی دیوار بالای دوش، خون زنی را دیدم که شب پیشدربارهاش شنیده  

بودم. یک لکه قرمز مایل به قهوه ای بالای کاشی ها، تنها نشانه ای بود که از دختران ایزدی  

 پیش از من آنجا باقیمانده بود .  

عد دوباره جدایمان کردند، این بار به دو گروه. من کاری کردم که با کاترین بمانم و ما را به  ب

 صف کردند و سوار اتوبوسها شدیم . 

 همان جا ماندند .  -تمام دخترانی که از کوچو می شناختم  -بعضی دیگر 

ر کرده و به رقه(  نتوانستیم با آنها خداحافظی کنیم، و بعد فهمیدیم که گروه آنها از مرز عبو

)، پایتخت داعش در سوریه، برده شدند. خیالم راحت شد که در عراق مانده ام. مهم نبود  ۲۲

 چه اتفاقی می افتد، فکر میکردم تا وقتی که در کشورم بمانم می توانم نجات یابم.   

با سرعت به عقب اتوبوس رفتم و روی صندلی کنار پنجره نشستم، جایی که سخت بود دست  

و بطاط یا یک داعشی دیگر به من برسد. بیرون بودن در هوای پرنور تابستانی عجیب بود،  اب

آن هم بعد از گذراندن چند روز گذشته با پرده های کشیده یا حرکت از شهری به شهر دیگر  

در تاریکی. در حالی که اتوبوس حرکت کرد یواشکی از لای پرده بیرون را نگاه کردم و خیابان  

ا تماشا کردم. ابتدا همه چیز مثل سنجار کاملا طبیعی به نظر میرسید، مردم خرید های موصل ر 

می کردند بچه هایشان را به مدرسه می بردند. اما بر خلاف سنجار، موصل پر از نیروهای  
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داعش بود. مردان در ایست بازرسی ها مستقر بودند و یا در پشت کامیون ها جمع شده و  

، آنها زندگی جدیدشان را در شهر عوض شده ادامه میدادند،  خیابان ها را گشت میزدند

سبزیجات میخریدند و با همسایگان حرف میزدند. تمام زنان کاملا در عباهای سیاه و روبنده  

پوشیده شده بودند؛ داعش برای زنان ممنوع کرده بود که خانواده را بدون حجاب یا به تنهایی 

 یابان ها، نامرئی شناور بودند .  ترک کنند، بنابراین آنها کاملا در خ

ما بی حرکت و ترسیده به آرامی نشستیم. خدا را شکر کردم که با کاترین، نسرین، جیلان و  

روژیان بودم. حضور آنها به من قدری قدرت می داد، نیاز داشتم که عقلم را کاملا از دست  

شناخت جدا شده بود و  ندهم. همه خوش شانس نبودند. دختری از تمام کسانی که از کوچو می

شروع به شیون و زاری غیر قابل کنترلی کرد. دست هایش را از روی ناامیدی روی پاهایش  

 می مالید و میگفت:  

»شما همه تون یکی رو دارید، اما من کسی رو ندارم.« ما میخواستیم او را آرام کنیم، اما هیچ  

 کس آن قدر شجاع نبود که این کار را کند .  

ده صبح، ما را به یک ساختمان سبز دو طبقه، کمی شبیه همان اولی بردند و به  ساعت نزدیک

داخل هلمان دادند. در طبقه دوم ،اتاقی بود که بیشتر اموال خانواده ای که زمانی در آن زندگی 

می کردند پاکسازی شده بود، با این همه یک کتاب مقدس روی قفسه و صلیبی کوچک روی  

شخص می کرد آنها مسیحی بودند. وقتی ما رسیدیم تعدادی دختر آنجا دیوار مانده بود که م 

بودند. آنها اهل تل عزیر بودند، و نزدیک هم نشسته بودند. تشک های باریک بیشتری کنار  

دیوارها روی هم بودند و پنجره های کوچک هم بسته و با پتوهای ضخیم پوشانده شده بودند، 

ر میکرد کم نور و افسرده کننده بود. کل فضا بوی بد  آفتاب نیمروز به سختی از آنها عبو
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محلول تمیز کننده می داد، همان مایع آبی که زنان در کوچو برای ضدعفونی کردن آشپز خانه 

 و دستشویی استفاده میکردند .  

در حالی که ما در آنجا منتظر نشسته بودیم، یک داعشی داخل شد و مطمئن شد که پنجره ها 

سی نمی تواند داخل یا بیرون را نگاه کند. وقتی که متوجه کتاب مقدس و  پوشیده اند و ک

صلیب شد، زیر لب غر زد، یک جعبه پلاستیکی برداشت و آنها را داخلش انداخت، بعد جعبه  

 را به بیرون اتاق برد.  

هنگام رفتن، سرمان فریاد کشید دوش بگیرید. با حالتی غلوشده چندش روی صورتش گفت: 

»شما ایزدی ها همیشه بو میدید؟« من به یاد حرف سعود افتادم که وقتی از کردستان به خانه  

می آمد به ما میگفت که مردم ایزدی ها را دست میاندازند و میگویند که ما بوی بدی می دهیم  

 همیشه عصبانیام میکرد. اما حالا که با داعش بودم، امیدوار بودم واقعا بو بدهم .  و این حرفش

کثیفی یک زره بود که ما را از دستان آدم هایی مثل ابو بطاط محافظت می کرد. می خواستم  

داعشی ها به خاطر بوی زننده از مادوری کنند. بعد از اینکه در اتوبوس داغ نشستیم، بسیاری  

رس استفراغ کردیم برای همین به ما دست نزدند. در عوض مارا گروهی به سمت  از ما از ت

حمام هل دادند. دستور دادند: »اون کثافت ها رو از خودتون پاک کنید. دیگه نمی خواهیم شما  

رو بو کنیم.« ماهمان کاری را کردیم که آنها گفته بودند، از روشویی آب روی دستها و  

یلی نداشتیم لباس هایمان را درآورده و نزدیک به مردان لخت شویم  صورتمان پاشیدیم اما تما

 . 

بعد از رفتن داعشی، بعضی دختران با هم پچ پچ و به میزی اشاره کردند. یک لپ تاپ سیاه  

 رویش بود. یکی از دختران گفت:  
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یم و  »میخوام ببینم کار میکنه. شاید اینترنت داشته باشه ! بعد می تونیم به فیس بوک وصل بش

 به بعضی ها پیام بدیم و بگیم که تو موصل هستیم.«   

هیچ ایده ای نداشتم که لپ تاپ یا هر کامپیوتر دیگری چطور کار می کند. اولین باری بود که  

تا حالا دیده بودم. بنابراین چند تا از دختران خود را به آرامی به میز رساندند. ایده وصل شدن  

و این امید در کل اتاق پخش شد. بعضی از دخترها گریه شان بند  به فیس بوک به ما امید داد، 

آمد. دیگران از وقتی که سولاغ را ترک کرده بودیم اولین بار خودشان توانستند روی پایشان  

 بایستند. ضربان قلبم تند شد. واقعا دلم می خواست که آن دستگاه کار کند .  

هیجان زده نفس نفس می زدیم و مواظب  دختری لپ تاپ را باز کرد، و صفحه روشن شد. ما

در بودیم که داعشی ها نیایند. او روی تعدادی از کلیدها زد، بعد ناامیدانه محکم تر زد. بعد با  

ناامیدی در لپ تاپ را بست و آن را به سمت ما گرفت، سرش را تکان داد و گفت: »کار نمی  

 کنه. متأسفم.« انگار میخواست گریه کند .  

رش را گرفتند و تسلی اش دادند. همه ما ناامید بودیم. دخترها به او گفتند: »مهم  دوستانش دو

 نیست. تو تلاشت رو کردی. ضمناً اگه کار میکرد داعش اون رو اینجا نمی ذاشت.«  

به دیواری که دختران اهل تلعزیر نشسته بودم نگاه کردم. از وقتی که رسیده بودیم آنها نه   

یک کلمه حرف زده بودند. دختران خیلی چسبیده به هم نشسته   تکان خورده بودند و نه 

بودند، بدن هایشان در هم گره خورده بود؛ سخت بود بگویی که کدام بدن مال کیست. وقتی 

به من نگاه کردند صورت هایشان مثل ماسک هایی ساخته شده از غم و غصه خالص بود و فکر 

  کردم که من هم حتما همین طور به نظر میرسم.
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***  

 ۹ 

بازار برده، شب ها باز می شد. می توانستیم صدای هیاهو را در طبقه پایین جایی که داعشی ها 

ثبت نام و هماهنگ می کردند بشنویم و وقتی اولین مرد وارد اتاق شد تمام دختران شروع به  

بودیم و  جیغ کشیدن کردند. مثل صحنه انفجار بود .ما مثل زخمی ها ناله میکردیم و دولا شده 

روی زمین بالا میآوردیم، اما هیچ کدام از این کارها، داعشی ها را متوقف نمی کرد. آنها اطراف 

اتاق قدم می زدند، به ما خیره می شدند، در حالی که ما جیغ میزدیم و التماس می کردیم.  

تند تا آنهایی که عربی بلد بودند به عربی التماس میکردند و دخترانی که فقط گردی می دانس 

جایی که می توانستند بلند جیغ میکشیدند، اما عکس العمل مردان به وحشت ما مثل این بود  

 که بچه ها ناله و شکایت می کنند. آزاردهنده اما ارزش توجه کردن ندارند .  

آنها ابتدا به سمت زیباترین دختران متمایل می شدند. می پرسیدند: »چند سالته؟ « بعد مو و  

بررسی می کردند. از نگهبان میپرسیدند: »اون ها باکره هستن؟ درسته؟« و نگهبان  دهانشان را 

سرش را تکان می داد: »قطعة! « و مثل یک مغازه دار به جنسش میبالید .بعضی دختران به من 

گفتند که پزشک آنها را معاینه کرده تا مطمئن شوند که درباره باکرگی شان دروغ نگفته اند، 

دیگرانی مثل من فقط سوال کرده بودند. چند نفر اصرار کرده بودند که درواقع  در حالی که از  

باکره نیستند، این فکر را می کردند که با این حرفکمتر مورد دلخواه هستند، اما داعشی ها می 

توانستند بگویند که آنها دروغ می گویند. آنها میگفتند: »اونها خیلی جوون و ایزدیهستن، هیچ 

رابطه جنسی نخواهد داشت مگر این که ازدواج کنه.« حالا داعشی ها هر جایی که  دختر ایزدی 

 میخواستند را دستمیزدند، انگار که ما حیوان بودیم .  
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وقتی که داعشی ها به اتاق آمدند و دختران را بررسی کردند و به عربی یا ترکمنی سوال  

بود و یک دختر خیلی کوچک را   پرسیدند اتاق آشوب شد. نفاح، بعد از بازشدن بازار رسیده

 انتخاب کرده بود که باعث خنده دیگر داعشی ها شد. آنها سر به سرش گذاشتند:  

 »ما می دونستیم که اون رو انتخاب میکنی. هر وقت کارت باهاش تموم شد، اون رو بده من .«   

ن های آنها  داعشی ها به فریاد کشیدن سرمان ادامه دادند: »آروم باشین! ساکت!« اما فرما 

باعث می شد که ما بلندتر جیغ بکشیم. یک داعشی مسن تر دم در آمد، یک مرد چاق با  

) که معلوم شد یکی از رهبران در موصل است (حاجی یک  ۲۲شکمی گنده به نام حاجی شکیر( 

نام مشترک است و عنوان یک مرد محترم هم می دهد) او دختری را یدک می کشید. دختر،  

ی که تمام زنان در شهرهای دولت اسلامی می پوشیدند به تن داشت. او گفت:  روبنده و عبای

»این برده منه.« او را بیشتر داخل اتاق کشید .»او به شما میگه که حالا که یک مسلمونه چقدر  

 خوشحاله .«   

دختر روبندش را بالا برد. با اینکه نحیف بود، اما بی نهایت زیبا بود، با پوستی کمی تیره و وقتی 

  ۰۶دهانش را باز کرد، یک دندان طلای کوچک در نور درخشید. فکر کردم نباید بیشتر از 

) از دست کفار آزاد  ۲۹سال داشته باشد. حاجی شکیر گفت: »او از سوم اوت وقتی که حردان( 

شد، برده منه.« دوباره به دختر گفت: »بهشون بگو که چقدر از اینکه با من هستی و دیگه کافر  

 نیستی در آرامشی،« دختر همچنان ساکت ماند .»بهشون بگو!«   

او به فرش نگاه کرد، ولی هیچ نگفت. به نظر می رسید که نمی تواند حرف بزند. فورة آشوب  

شد، و وقتی لحظهای بعد به سمت در برگشتم، دختر رفته بود. حاجی شکیر، در   بر بازار مسلط

 این حین، به برده دیگری؛ دختری اهل کوچو دست یافته بود .  
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تمام کنترلم را از دست دادم. اگر این موضوع اجتناب ناپذیر باشد که یک داعشی مرا ببرد،  

ستهایی که نزدیکم می شد که دستمالیام کار را برایش راحت نمی کنم. جیغ و داد کردم، به د

کند میکوبیدم. دختران دیگر هم همین کار را می کردند، بدنشان را رو کف زمین گلوله می  

کردند و خودشان را روی خواهر یا دوستشان می انداختند و سعی می کردند از او محافظت  

له خودم، شک نداشتیم که  کنند. ما دیگر از کتک خوردن نمی ترسیدم، و بسیاری از ما، از جم

میتوانیم آنها را تحریک کنیم ما را بکشند. وقتی یک داعشی به صورتم سیلی زد تعجب کردم 

چطور آن دست های کوچک آنقدر ضربه اش دردناک بود. او گفت: »این همونی هست که  

، دیروز هم دردسر درست کرد.« لحظه بعد وقتی او دستش به من برخورد کرد دردناک تر بود

و بعد رفت و من روی زمین جایی که نسرین و کاترین سعی می کردند آرامم کنند غش کردم 

 . 

وقتی آنجا دراز کشیده بودم یک داعشی جلوی ما توقف کرد. زانوهایم را به پیشانی ام  

چسبانده بودم و تمام چیزی که می توانستم ببینم پوتین ها و ساق پایش بود که اندازه تنه  

) بود که با دختر ایزدی  ۲۶ود. او یکی از داعشی های رده بالا به نام سلوان( درخت قطور ب

دیگری اهل حردان آمده و تصمیم گرفته بود دختر را در خانه پیاده کند و به جای او دختر  

دیگری بخرد. با دقت نگاهش کردم. او عظیم الجثه ترین مردی بود که تا حالا دیده بودم، مثل 

فید که اندازه یک چادر بزرگ بود، با ریش قرمزش اخم کرده بود.  یک غول در دشداشه س

نسرین، روژیان و کاترین بدنشان را روی من انداختند و سعی کردند پنهانم کنند اما او از ما  

 دور نشد .  

گفت: »بلند شو.« وقتی تکان نخوردم، با لگد زد: »تو! دختری که ژاکت صورتی پوشیدی؟ گفتم 

 پاشو!«   
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شیدیم و محکم تر به هم چسبیدیم، اما این کار سلوان را بیشتر تحریک کرد. او خم  ما جیغ ک

شد و به شانه ها و بازوهایمان چنگ زد سعی کرد ما را از هم جدا کند. همچنان ما به هم  

چسبیده انگار یک نفر بودیم. مقاومت ما او را عصبانی کرد و سرمان فریاد کشید بلند شوید، به 

هایمان لگد زد. سرانجام این کشمکش توجه نگهبانی را جلب کرد و برای   شانه ها و دست

کمک آمد، با چوبی به دست هایمان ضربه زد تا درد آنقدر زیاد شد که مجبور شدیم همدیگر  

را ول کنیم. بعد از اینکه جدا شدیم، سلوان با پوزخندیجلویم ظاهر شد، و صورتش را برای  

نش در صورت گوشتالود پوشیده از مویش فرو رفته بود.  اولین بار به وضوح دیدم. چشما

 اوشبیه انسان نبود، مثل یک هیولا بود.  

دیگر نمی توانستیم مقاومت کنیم. گفتم: »من باهات می آم. اما باید کاترین، روژیان و نسرین 

 رو هم ببری.«  

مز شد. فریاد  نفاح آمد تا ببیند چه خبر شده است. وقتی من را دید، صورتش از عصبانیت قر

زد: »باز هم تویی؟« و به صورتهایمانسیلی زد من جیغ کشیدم: »من بدون اونها نمی رم !«، و نفاح 

تندتر و شدیدتر ما را کتک زد، آن قدر به صورتهایمان سیلی زد که بی حس شدیم، و از دماغ  

 و دهان روژیان خون آمد . 

رین جدا کرد، ما را به طبقه پایین کشید. گام بعد سلوان من و روژیان را با زور از کاترین و نس

های سلوان روی پله ها صدای سنگینی می داد. من با کاترین یا نسرین خداحافظی نکردم و  

 حتی وقتی داشتند مرا می بردند به پشت سرم نگاه هم نکردم .  

حمله به سنجار و گرفتن دختران برای استفاده به عنوان برده های جنسی یک تصمیم  

دبخودی نبود که توسط سربازی حریص در میدان نبرد گرفته شده باشد. داعش همه اش را خو
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برنامه ریزی کرده بود: چطور به خانه های ما بیایند، چه چیزی یک دختر را با ارزش تر یا کم  

ارزش می کرد، کدام جنگجویان سزاوار برده برای تشویق بودند و برای کدام باید پول  

) تلاشی برای گرفتن ۲۲درباره برده در مجله تبلیغاتی پر زرق و برق دابق(  میدادند. حتی بحث 

 نیروهای تازه بود .  

) در عراق، ماه ها برای تجارت برده نقشه  ۲۱آنها از مراکز در سوریه و واحدهای خاموش(

کشیدند، چیزهایی که آنها معین کردند تحت قوانین اسلامی قانونی نبود، همه آن قوانین را  

ند بنابراین تمام اعضای داعش از قوانین وحشیانه مشابهی پیروی میکردند .هر کسی می  نوشت

توانست آن را بخواند جزئیات نقشه برای برده ها در رساله ای توسط دپارتمان فتوا و تحقیق  

داعش توزیع شد. و آن حال به هم زن است، بخشی به دلیل آنچه که می گوید و بخشی به  

اعش آن را می گوید، بنابراین حقیقت امر این است، مثل قانون هر دولتی، دلیل اینکه چطور د 

 دلگرم بودند چیزی که انجام می دهند از سوی قرآن ضمانت اجرایی دارد . 

در رساله دولت اسلامی می خوانیم: برده ها می توانند به عنوان هدیه داده شوند یا به میل  

آنها هستند.« زنان نباید از بچه های کوچک  صاحبش فروخته شود ،»بردههای دارایی صرف 

شان جدا شوند. به این دلیل به دیمال و آدکی گفتند که در سولاغ بمانند. اما بچه های بزرگ تر 

مثل مالک می توانستند از مادرشان جدا شوند. آنجا قوانینی هم درباره اینکه اگر بردهای  

شود) یا اگر صاحبش بمیرد (او میتواند به باردار می شد هم وجود داشت او نمی تواند فروخته  

عنوان بخشی از دارایی اش« تقسیم شود). یک صاحب میتواند با برده به بلوغ نرسیده رابطه  

جنسی داشته باشد، اگر »او آماده دخول باشد«، اگر آماده نباشد، بنابراین لذت بردن او بدون  

 دخول کافی است.«   
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ات قرآن دست به این رفتارها می زنند، چیزی که داعشیان به  بیشتر آنها با سوء استفاده از آی

شکل گزیده از آن استفاده می کنند و انتظار دارند که پیروانشان هم عینا از آنها پیروی کنند.  

این یک مدرک وحشتناک حیرت انگیز است. اما داعش به آن اصالتی که اعضایش فکر می  

سلاح برای جنگ استفاده شده است. هرگز فکر   کنند نیست. تجاوز در طول تاریخ به عنوان

قبل از این اتفاقات، اصلا فکر  -نمی کردم که چیز مشترکی با زنان در کشور رواندا داشته باشم 

نمی کردم کشوری به اسم رواندا وجود دارد و حالا به عنوان یک قربانی جنایت جنگی که 

کن، با آن کشور ارتباط یافتهام  حرف زدن درباره اش بسیار سخت است به بدترین وجه مم

سال قبل از ورود داعش به سنجار به خاطر ارتکاب آن   ۰۶،چیزی که هیچ کس در دنیا تا  

 جرایم تعقیب قانونی نشد.  

در طبقه پایین تر، یک داعشی مشغول ثبت معاملات در دفتری بود، اسامی ما و داعشی هایی 

طبقه بالا، طبقه پایین منظم و آرام بود. روی    که ما را گرفته بودند می نوشت. در مقایسه با

نیمکتی کنار چند دختر دیگر نشستم، اما من و روژیان خیلی می ترسیدیم با آنها حرف بزنیم. 

به بردن توسط سلوان فکر کردم، چقدر قوی به نظر می رسید و می توانست به راحتی فقط با 

همیتی نداشت که چقدر مقاومت میکردم،  دست هایش مرا له کند. مهم نبود که چه کار کند و ا

 هرگز نمی توانستم با او مقابله کنم. او بوی گوجه گندیده و ادکلن میداد .  

به کف زمین، به پاها و ساق پاهای داعشی ها و دخترانی که از کنارم می گذشتند نگاه می  

، و قبل از اینکه کردم. در جمعیت یک سندل مردانه با ساق پایی ظریف دیدم، تقریبا زنانه بود 

بتوانم فکر کنم دارم چه کار می کنم، خودم را به سمت آن پاها پرت کردم .شروع به التماس 

کردم: »لطفا من رو با خودتون ببرید، هر کاری می خواید بکنید، من نمی تونم با اون هیولا  

ت انتخابی  برم.« هنوز هم متحیرم تصمیماتی که همه ما در آن لحظات می گرفتیم، امکان داش



 

 

 

159 

  نادیا مرادنویسنده:  | آخرین دختر

باشد که ما را به شکنجه دیگری سوق دهد و یا جانمان رانجات دهد، بدون اینکه تشخیص  

 دهیم حالا در دنیایی بودیم که تمام راه ها به یک نقطه وحشتناک می رسید . 

نمی دانم چرا مرد لاغر قبول کرد، به من نگاهی کرد و به سمت سلوان برگشت و گفت: »این  

بحث نکرد. مرد لاغر یک قاضی در موصل بود و هیچ کس از او سرپیچی نمی مال منه.« سلوان 

کرد. سرم را بلند کردم و تقریبا به سلوان لبخند زدم، فکر میکردم پیروز شده ام، اما او موهام 

را گرفت و سرم را با خشونت عقب برد. سلوان گفت: »او می تونه حالا تو رو داشته باشه، بعد 

 خواهی بود.« بعد سرم را رها کرد .  از چند روز با من  

دنبال مرد لاغر به سمت میز رفتم. او پرسید: »اسمت چیه؟« صدایش ملایم اما نامهربان بود.  

گفتم: »نادیا« و او به سمت ثبت کننده برگشت. به نظر میرسید همان لحظه داعشی او را  

مرد نام ها را در حالی که می شناخت و شروع به ثبت اطلاعات ما کرد. او نام هایمان را گفت و  

نوشت تکرار کرد .»نادیا، حاجی سلمان«. وقتی اسم اسیر کننده ام را شنیدم فکر کردم که  

 صدایش قدری لرزید ،انگار که می ترسید و فکر کردم شاید اشتباه بزرگی کرده باشم.  

***  

 ۶ 

سلوان، روژیان را که خیلی بچه و بی گناه بود گرفت، سال ها بعد هنوز به سلوان با خشم  

زیادی فکر می کنم. در آرزوی روزی هستم که تمام داعشیها، نه فقط رهبرانی مثل ابوبکر  

عدالت بیاورند ،هر مردی که   |البغدادی بلکه تمام نگهبان ها و صاحبان برده را به پیشگاه  

ند و اجساد برادرانم را در گورهای دسته جمعی انداخت، هر جنگجویی که سعی  ماشه را چکا

در شستشوی مغزی پسر بچه های کوچکی داشت که از مادرانشان به خاطر ایزدی بودن متنفر 

باشند، هر عراقی که در شهرش از تروریست ها استقبال و به آنها کمک کرد و با خودشان فکر 
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بی اعتقادها راحت میشویم. همه آنها باید جلوی کل دنیا به محکمه می کردند؛ بالاخره از دست 

آورده شوند، درست مثل رهبران نازی بعد از جنگ جهانی دوم، و فرصتی برای پنهان شدن به 

 آنها داده نشود .  

در خیال هایم، سلوان اولین نفری است که باید به کارش رسیدگی شود و تمام دختران خانه  

صحن دادگاه حاضر شوند و بر علیه او شهادت دهند. من میگویم: »این دوم در موصل در 

همونه«، و به آن هیولا اشاره میکنم: »این هیولا کسی است که بیشتر از همه از او ترسیدیم. او  

مرا تماشا کرد تا کتک بخورم.« بعد روژیان، اگر بخواهد میتواند به دادگاه بگوید که با او چه  

ترسیده باشد یا خیلی صدمه دیده باشد، به جای او صحبت میکنم. به  کار کرد. اگر خیلی 

دادگاه خواهم گفت: »نه تنها سلوان او را خرید و بارها و بارها از او سوء استفاده کرد، بلکه هر 

وقت که می توانست کتکش هم میزد. حتی شب اول، وقتی که روژیان خیلی ترسیده و خسته 

تی فهمید که او چند لباس روی هم پوشیده است کتکش زد، او به بود که مقابله کند، سلوان وق

خاطر اینکه روژیان گذاشته بود من بروم سرزنشش کرد و کتکش زد. وقتی روژیان توانست  

فرار کند، او مادرش را آورد و برای تلافی او را برده اش کرد .مادرش یک نوزاد شانزده روزه 

که نباید مادر را از بچه کوچکش جدا کرد، سلوان،   داشت، با اینکه قوانین خودشان می گفت

کودک را از او گرفت. به او گفت که هرگز بچه اش را نخواهد دید.« (تا جایی که من فهمیدم  

بسیاری از اصول داعش، زیر پا گذاشته میشد) من به دادگاه تمام جزئیات کارهایی که سلوان  

ه داعش شکست خورد ،سلوان زنده  بر سرش آورد را خواهم گفت و دعا میکنم وقتی ک

 دستگیر شود .  

آن شب، وقتی عدالت بسیار دورتر از رویاهایم بود و هیچ شانسی برای نجات نبود، روژیان و  

سلوان، دنبال من و حاجی سلمان به باغ آمدند. جیغهای بازار برده دنبالمان بود، آن قدر بلند  
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ه در آن خیابان زندگی میکردند فکر کردم. آیا که در کل شهر انعکاس یابد. به خانواده هایی ک 

در اتاق نشیمن نشسته بودند شام می خوردند؟ بچه هایشان را به رختخواب می بردند؟ امکان  

نداشت آنها نتوانند صدای آنچه در آن خانه اتفاق می افتاد نشنوند. موسیقی و تلویزیون، که از 

ه میکرد؟ شاید آنها می خواستند صدای غم سوی داعش ممنوع بود آیا صدای جیغهای ما را خف

و اندوه ما را بشنوند، و این مدرکی برای اثبات قدرت رهبری دولت اسلامی جدیدبود. آنها فکر 

می کردند وقتی نیروهای عراقی و گرد برای پس گرفتن موصل می جنگیدند در پایان چه  

ها محافظت خواهد کرد؟ از   بلایی سر آنها خواهد آمد؟ آنها فکر می کردند که داعش از آن

 این افکار لرزه به اندامم افتاد .  

ما سوار ماشین شدیم، من و روژیان پشت و مردها در جلو، او از خانه دور شد. حاجی سلمان  

 پای تلفنش گفت: »اونجا حالا هشت دختر هستن. از دست شون خلاص شید .«   

ارد شدیم که یک در ورودی دو لنگه  به یک هال بزرگ که شبیه جایی برای عروسی ها بود، و

داشت که با ستون های بتنی احاطه شده و انگار جایی بود که به عنوان مسجد از آن استفاده می 

شد. اتاق پر از نیروهای دولت اسلامی بود، نزدیک سیصد نفر، همه نماز میخواندند و وقتی وارد 

حاجی سلمان ایستادم، او یک جفت    شدیم هیچ کدام توجهی به ما نکردند، من کنار در، نزدیک

سندل از یک توده بزرگ برداشت و به من داد. سندل های مردانه چرمی و خیلی بزرگی بود 

که به سختی می شد با آن راه رفت، اما نیروهای داعشی کفش های ما را گرفته بودند و حالا  

ن رفتن سکندری  پابرهنه بودیم. سعی کردیم وقت عبور از میان مردان نمازگزار و بیرو

 نخوریم .  
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سلوان با ماشین دیگری منتظر بود و مشخص بود که بعدش روژیان را از من جدا می کردند.  

ما دستهای همدیگر را گرفته بودیم و از آنها درخواست می کردیم که ما را از هم جدا نکنند.  

 مان گوش نکردند .  گفتیم: »لطفا نذارید تنها بریم.« اما نه سلوان و نه حاجی سلمان به حرف

سلوان شانه های روژیان را گرفت و او را از من جدا کرد. او خیلی کوچک و بچه به نظر می  

رسید. ما اسم های یکدیگر را فریاد میزدیم، اما بی فایده بود. روژیان با سلوان با ماشینی  

غصه   ناپدید شدند و مرا با حاجی سلمان تنها گذاشتند، حس می کردم درست همانجا از

 میمیرم.  

من و حاجی سلمان سوار ماشین کوچک سفیدی شدیم، که راننده و نگهبان جوانی به نام  

مرتضی منتظر مان بود. کنار مرتضی نشستم و او به من خیره شد، فکر کردم که اگر حاجی  

 سلمان آنجا نبود، او سعی می کرد مثل مردان در بازار برده به من دست بزند . 

 پنجره جمع کردم، تا جایی که میتوانستم از او دور نشستم .  خودم را به سمت 

در آن وقت، خیابان های باریک تقریبا خالی و قیر گون بودند، و فقط چراغ چند خانه به وسیله 

موتور برق های پر سر و صدا روشن بودند. تقریبا بیست دقیقه در سکوت راندیم، خیلی  

راندیم، و بعد توقف کردیم .حاجی سلمان دستور  تاریک بود و مثل این بود که زیر آب می 

داد: »نادیا پیاده شو« دستم را محکم کشید و از دروازه به سمت باغی رفتم. یک لحظه طول 

کشید تا فهمیدم که به خانه اول برگشته ایم، مرکز داعش، همان جایی که داعشیان گروه  

امی پرسیدم: »آیا مرا به سوریه می دختران را جدا کرده و آن طرف مرز فرستاده بودند. به آر

 بری؟« حاجی سلمان جواب نداد.  
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از باغ صدای جیغ دختران داخل ساختمان را می شنیدیم، چند دقیقه بعد هشت دختر که عبا و   

روبنده پوشیده بودند توسط یک داعشی از در خارج شدند. وقتی داشتند می گذشتند، سرشان  

ردند. شاید مرا می شناختند. شاید نسرین و کاترین بودند و  را به سمتم برگرداندند و نگاهم ک 

مثل من آنقدر ترسیده بودند که نمی توانستند حرفی بزنند. هر کسی بودند، صورت هاشان  

 پشت روبنده پنهان بود و لحظه ای بعد سوار مینی بوس شدند. در بسته شد و آنها رفتند .  

شنیدم و نه دختران دیگر را دیدم، اما مثل خانه های نگهبانی مرا به اتاقی خالی برد. نه صدایی  

دیگر داعش، توده های روسریها و لباسهای دختران ایزدی به عنوان مدرکی از تمام دخترانی  

که زمانی آنجا بودند باقی مانده بود. تلی از خاکستر تمام چیزی بود که از مدارکمان باقی مانده 

چو تا اندازهای سالم مانده بود؛ مثل یک سیاره    بود. تنها کارت شناسایی دختری اهل کو

 کوچک از خاکسترهابیرون آمده بود .  

چون داعش به خود زحمت پاکسازی خانه را از دارایی های شخصی خانواده مالک نداده بود،  

بقایای زندگی آنها همه جا بود. دراتاقی که اتاق ورزش بوده، دیوار پر از عکس های قاب  

ه به نظر می رسید بزرگ ترین پسر خانواده بود، او در عکس وزنه های  گرفته پسری بود ک

سنگین را بلند کرده بود. اتاق دیگر اتاق بازی بود، چیزی شبیه استخر داشت. اما ناراحت  

کننده ترین جا، اتاقهای بچهها بود، که هنوز پر از اسباب بازی بود و پتوهای رنگی روشن،  

 آماده برای برگشتن بچه ها . 

وقتی حاجی سلمان به من ملحق شد از او پرسیدم: »این  

 خونه مال کیه؟ «  گفت: »یک قاضی شیعه «  
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»چه اتفاقی برای آنها افتاد؟« امیدوار بودم که موفق به فرار به مناطق گرد شده باشند. حتی اگر  

ایزدی نبودند، برایشان حس دلسوزی داشتم. درست مثل کوچو، داعش همه چیز را از این  

 خانواده گرفته بود .  

 حاجی سلمان گفت: »به جهنم رفتن . « سوال کردن را تمام کردم .  

ان رفت دوش بگیرد. وقتی برگشت، همان لباس های قبل را پوشیده بود، می  حاجی سلم

توانستم بوی ضعیف عرق و ادکلنش را در مقابل بوی صابون حس کنم. او در را پشت سرش 

بست و روی تشک کنارم نشست. فورا با لکنت گفتم: »دوران عادت ماهیانهام است«، و نگاهم  

 را دزدیدم، اما او جواب نداد .  

   زدیکم نشست پرسید: »اهل کجایی؟«ن 

جواب دادم: »کوچو.« با هراسی که داشتم اصلا به خانه یا خانواده ام یا چیزی دیگر غیر از اینکه 

قرار است لحظه بعدی چه اتفاقی برایم بیفتد فکر نمیکردم. بردن نام روستایم دردناک بود.  

ر  خاطرات خانه و آنهایی که دوستشان داشتم و واضح تر از همه، مادرم را وقتی در سولاغ منتظ

 بودیم و خاموش سر بیروسری اش را روی پایم گذاشته بود به یاد میآوردم.  

حاجی سلمان گفت: »می دونی ایزدیها کافرن.« او به آرامی و تقریبا زمزمه وار حرف می زد،  

ولی هیچ چیز لطیفی در او نبود .»خدا از ما میخواد که دین شما رو عوض کنیم، اگر نتونیم، بنابر 

ه دوست داشته باشیم می تونیم با شما بکنیم.«  مکث کرد. بعد پرسید: »چه  این هر کاری ک

اتفاقی واسه خونواده ات افتاد؟ «  دروغ گفتم: »همه تونستن فرار کنن. فقط سه نفرمون اسیر  

 شدیم.«   
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گفت: »وقتی همه این ماجراها شروع شد به سنجار رفتم.« روی رختخواب لم داد، انگار داشت  

د تعریف میکرد .»کنار جاده سه مرد ایزدی با یونیفرم پلیس رو دیدم که سعی یک داستان شا

داشتن فرار کنن. اما تلاش کردم بگیر مشون وقتی گرفتمشون همه رو کشتم«  به زمین خیره  

 شده بودم و نمی توانستم حرف بزنم .  

ان و بچه ها رو  اسیر کننده ام ادامه داد: »ما به سنجار آمدیم و تموم مردها رو کشتیم و زن 

 گرفتیم. متأسفانه بعضی ها تونستن به کوه فرار کنن.«   

حاجی سلمان همین طور یک ساعت حرف زد، در حالی که من در لبه تشک نشسته بودم و به 

حرف هایی که می زد گوش نمیکردم. او به خانه، خانواده و دینم ناسزا میداد. به من گفت که  

بود و می خواست انتقامش را از کافران عراق بگیرد. او گفت  ) ۲۵هفت سال در زندان بادوش( 

اتفاقی که در سنجار افتاد اتفاق خوبی بود، من باید خوشحال باشم که داعش نقشه حذف  

ایزدیان را از عراق داشت. او سعی کرد راضی ام کند که دینم را عوض کنم، اما رد کردم. نمی  

 . توانستم نگاهش کنم. حرفهایش بی معنی شد 

 او فقط وقتی مکث کرد که همسرش زنگ زد، کسی که او را أم سارا صدا کرد.  

با وجود اینکه با حرف هایش قصد آزارم را داشت، امیدوار بودم که هرگز حرف زدن را تمام 

نکند. فکر کردم، تا وقتی حرف میزد ،به من دست نمیزند. قوانین ایزدی برای باهم بودن  

ری دیگر اجتماعات عراق نبود و در کوچو ما بادوستان پسرمان  دختران و پسران به سخت گی

سوار ماشین می شدیم و تا مدرسه با پسرها می رفتیم بدون اینکه نگران باشیم مردم چه می 

گویند. اما آن پسرانهرگز لمسم نکردند و صدمه ای به من نزدند، قبل از حاجی سلمان هرگز با 

 مردی مثل او تنها نبودم .  
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و چهارمین برده من هستی. سه نفر دیگر حالا مسلمانند. من این کار رو براشون کردم. گفت: »ت

ایزدیان کافرند، برای همین ما اینکار رو می کنیم. این کار به شما کمک میکنه.« بعد از اینکه 

 حرف هایش تمام شد، دستور داد لخت شوم .  

 انه ام.«   شروع به گریه کردم، دوباره گفتم: »در دوران عادت ماهی

 گفت: »ثابت کن. این حرف رو بقیه هم بهم گفتن.« بعد شروع به در آوردن لباسهایش کرد .  

لباسهایم را در آوردم. واقعا عادت ماهیانه بودم و او به من تجاوز نکرد. دستورالعمل دولت  

می گوید  اسلامی داشتن رابطه جنسی با بردهای را که عادت ماهیانه باشد ممنوع نمی داند، اما 

که اسیر کننده باید تا قبل از رابطه با او صبر کند دوره عادت ماهیانهاش تمام شود و یا مطمئن 

 شود که او باردار نیست. شاید این چیزی بود که آن شب جلوی حاجی سلمان را گرفت .  

اما او دست از سرم بر نداشت. تمام شب از او در وحشت بودم. حسی که در اتوبوس وقتی ابو 

بطاط آزارم می داد داشتم. در این حال بدنم درد می گرفت و بی حس می شد. خیلی می  

ترسیدم که مقابله کنم، و علاوه بر این، مسئله دیگری هم بود. من کوچک ،لاغر و ضعیف بودم. 

در چند روز گذشته یک وعده واقعی غذا نخورده بودم، شاید حتی از خیلی قبل تر، در روزهای  

کوچو گیر افتاده بودیم هم چیزی نخورده بودم و هیچ چیز او را از کاری که می گذشته که در 

 خواست بکند باز نمی داشت .  

وقتی صبح چشمانم را باز کردم، حاجی سلمان بیدار شده بود. شروع به پوشیدن لباس هایم  

 کردم، اما او متوقفم کرد و گفت: »دوش بگیر نادیا. روز بزرگی داریم.«   
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ش گرفتن، او یک عبا و روینده سیاه به من داد، که روی لباسم پوشیدم. گرچه پارچه بعد از دو

سبک بود، نفس کشیدن برایم سخت شد. بیرون، پشت روبنده پنهان بودم، محله را برای  

اولین بار در نور روز دیدم. قاضی شیعه که خانه قبلا برای او بود، به طور مشخص پولدار بوده؛ 

وصل زندگی می کرد، جایی که خانه های مجلل پشت جاده قرار داشتند با او در بخش مرفه م

باغ هایی که دیوارها احاطه شان کرده بود. تبلیغات مذهبی دولت اسلامی تطمیع کننده ای قوی 

برای جهادگرایان بالقوه بود، اما داعشی ها از تمام دنیا هم با وعده پول اغوا می شدند، وقتی  

ند، اول بهترین خانه ها را اشغال می کردند و هر چه که میخواستند  آنها به موصل می آمد

غارت می کردند. به ساکنانی که شهر را ترک نکرده بودند گفته شد قدرت از دست رفته آنها 

وقتی ایالات متحد نهادهای بعثی را برچید و قدرت را میان شیعیان در عراق   ۴۱۱۲بعد از سال 

ده می شود، اما آنها همچنین مالیات های سنگین به داعش می  تقسیم کرد، به آنها بازگردان 

دادند که به نظرم می رسید یک گروه تروریستی از این راه با حرص و طمع به کارش ادامه  

 میداد .  

داعش بر بیشتر ساختمان های شهر مسلط شد و پرچم های سیاه و سفیدش را هر جایی که  

شار لذت و خوشی بود. فرودگاه محلی، همین طور کل رفت بالا برد و از این شیوه تسلطش سر 

محوطه دانشگاه بزرگ موصل که زمانی یکی از بهترین دانشگاه ها در عراق بود، پایگاه های  

نظامی شدند. داعشیها به موزه موصل دومین موزه بزرگ در عراق حمله بردند، دست ساخته  

هستند و در بازار سیاه بقیه چیزها را   های بشری را نابود کردند و گفتند که آنها ضد اسلامی

 ۹) شهر نینوا، هتل های زنجیره ای  ۹۱برای تأمین بودجه جنگ فروختند. حتی هتل اوبروی( 

در زمان حکومت صدام ساخته شد، پر از مهره های کلیدی گروه   ۰۵۱۱ستاره که در سال  

 ری رزرو می شد .  تروریستی بود. مردم میگفتند بهترین اتاق ها برای بمب گذاران انتحا 
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آمد، صدها هزار نفر موصل را ترک کردند و ساعت ها در ایست  ۴۱۰۲وقتی داعش در سال 

بازرسی های حکومت اقلیم کردستان منتظر بودند تا وارد کردستان شوند و وقتی با حاجی  

 سلمان با ماشین می راندیم هنوز زباله های فرارشان در طول جاده ها تازه بود . 

رهاشده، سوخته و به اسکلتی سیاه تبدیل شده بودند؛ میل گردها از خانه های نیمه  ماشین های

فروریخته بیرون زده بود، تکههای یونیفرم پلیس عراق از افسرانی که فکر می کردند برای  

زنده ماندن بهتر است یونیفرم هایشان را دور بیندازند جاده ها را کثیف کرده بود. کنسولگری  

، مدارس، ایستگاه های پلیس و پایگاه های ارتش، حالا تحت کنترل داعش بودند  ها، دادگاه ها

و آنها علامتشان راهمه جا گذاشته بودند؛ پرچم های آویزان، سخنرانی های گوشخراش از  

بلندگوهای مسجد، حتی پوشاندن صورت بچه ها در نقاشیدیواری یک مدرسه ابتدایی، چرا که  

 یا گناه آلود می دانستند .  آنها این پرتره ها را حرام 

زندانیان زندان بادوش، آزاد شده بودند و در بازگشت به آنها گفته شده بود که برای  

وفاداریشان به داعش سوگند بخورند. با پیوستنبه داعش، آنها اماکن مقدس و معابد مسیحیان، 

همان طور که کوهها  صوفیان و شیعیان را منفجر کردند، بعضی از آنها تکه ای از عراق بودند، 

 ۴۱۰۲بودند. حداقل مسجد جامع موصل هنوز در شهر قدیمی پابرجا بود، اما زمانی که در سال 

البغدادی پشت منبر آن ایستاد و آن را مهم ترین شهر و پایتخت داعش در عراق اعلام کرد  

 این شهر را از چهره انداخت و مانند بیشتر شهرها آن را ویران ساخت.  

ا جلوی دادگاه موصل ایستادیم، یک ساختمان سنگی در غرب بانک دجله قرار  سرانجام م

داشت، با مناره های مخروطی که مرا یاد مسجد می انداخت. یک پرچم بزرگ دولت اسلامی  

بالای دادگاه قرار گرفته بود. ساختمان برای نقشه های دولت اسلامی و برقراری یک نظام  

ی که توسط دولت مرکزی عراق رهبری نمی شد بلکه توسط جدید در موصل حیاتی بود، قوانین
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عقاید بنیادگرایانه دولت اسلامی هدایت می شد. کارت های شناسایی دولت اسلامی با کارتهای  

عراقی مان تعویض شد، و ماشین ها به پلاک های وسایط نقلیه جدید دولت اسلامی تجهیز  

پوشش داشتند با روبنده و عبا و اگر  شدند. با کنترل موصل توسط داعش، زنان تمام مدت 

میخواستند خانه را ترک کنند، توسط مردان اسکورت می شدند. داعش تلویزیون، رادیو و  

حتی سیگار را ممنوع کرد. شهروندانی که به گروه تروریستی ملحق نشدند اگر می خواستند  

فقط برای مدت   موصل را ترک کنند مجبور به پرداخت پول بودند و بعد اجازه داشتند که

مشخصی خارج از شهر بمانند. اگر برای مدت طولانی می رفتند، یکی از اعضاء خانواده شان  

مجازات می شد و خانه و اموالشان به خاطر »رها کردن خلافت « توقیف می شد. بسیاری از  

 محاکمه ها در این دادگاه برگزار می شد .  

قاضیها و منشی ها دیده شوند. صفی از داعشیان داخل دادگاه، جمعیت پراکنده بودند تا توسط  

به همراه زنان ملبس به لباس سیاه که به نظر میرسید مثل من برده جنسی هستند در جلوی  

اتاق مشخصی منتظر بودند. آنجا ما اسنادی را پر می کردیم که به طور رسمی ثبت می کرد که 

به تغییر دینمان به اسلام می شدیم، و  کدام دختر ایزدی متعلق به کدام داعشی است. ما مجبور 

آن تغییر دین هم ثبت می شد. بعد یک قاضی ما را جزو اموال مردی که ما را آورده بود اعلام 

می کرد. این قراردادی برای تجاوز آن پیکارجو از جمله حاجی سلمان بود که »ازدواج« نامیده  

 می شد .  

سلمان را می دیدند اشاره می کردند به جلوی   وقتی داعشی هایی که آنجا کار می کردند حاجی

صف برویم. با استراق سمع مکالمات، توانستم بهتر بفهمم که اسیر کننده من برای داعش چه 

کاری میکند. حاجی سلمان یک قاضی بود و کارش این بود که تعیین کند آیا متهمی که  

 گناهکار شناخته شده باید اعدام شود یا نه .  
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لی بود و غیر از یک قاضی با ریش خاکستری که پشت میز بلندی نشسته بود و  داخل اتاق، خا

دورش را کاغذ گرفته بود و پشت سرش یک پرچم بزرگ داعش که با باد کولر تکان می  

خورد، چیزی دیگری دیده نمی شد، دو پرچم داعش هم روی شانههای یونیفر مش بود. همین 

ی چیزی که داشت اتفاق می افتاد مرا ببخشد. من  که وارد اتاق شدم دعا کردم که خدا برا 

 همیشه به تو ایمان خواهم داشت. همیشه یک ایزدی خواهم بود .  

قاضی حسین، عبوس و کاری بود. او دستور داد: »روبندت را بردار«، اطاعت کردم و صورتم را  

به او نشان دادم. پرسید: »آیا شهادتین را بلدی؟« گفتم: »بله«. همه، عبارات ساده اسلامی را که 

تمام مسلمانان هنگام نماز آن را می خواندند و تعهد تغییر دین به اسلام بود میدانستند. وقتی 

کردم، صورت قاضی حسین درخشید. گفت: »خدا به تو برکت دهد. کاری که تو کردی خیلی  

 خوبه.« بعد دوربینی را از روی میزش بر داشت و از صورتم عکس گرفت .  

بعد رو به حاجی سلمان کرد گفت: »حالا این برده توست. هر کاری می خوای باهاش بکن.«  

ین »ازدواج ها« داعشیان به مرگ آرام دختران ایزدی ادامه می بعد ما از دادگاه خارج شدیم با ا

دادند. اول، خانه هایمان را گرفتند و مردان مان را کشتند.. بعد ما را ازمادران و خواهرانمان  

جدا کردند. هر کجا که ما بودیم، به یادمان می آورد که ما فقط اموال هستیم، ما را آزار می  

می شد؛ آن طور که ابو بطاط مرا فشار میداد انگار بخواهد بدنم را   دادند و از ما سوءاستفاده

خرد کند یا نفاح سیگار روی بدنم گذاشت. تمام اینخشونت ها گام هایی به سوی اعدام روح  

 هایمان بود .  

گرفتن دین مان از ما ظالمانه ترینش بود. وقتی دادگاه را ترک کردم حس تهی بودگی داشتم. 

ستم پس چه کسی هستم؟ امیدوار بودم که خدا بداند که با اینکه شهادتین را اگر من ایزدی نی 
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گفتم، اما قصدش را نداشتم. با اینکه روحم، توسط داعش کشته میشد ،اما در آن دنیا با خدا و 

 ملک طاووس خواهد بود، حتی اگر داعش بتواند جسمم را داشته باشد .  

 رت شناسایی بود؟«   از حاجی سلمان پرسیدم: »آیا عکس برای کا

جواب داد: »نه، اون عکس ها برای اینه که ردت رو داشته باشن کجا هستی و با کی هستی.«  

 دستش را دور بازویم محکم تر کرد:  

»و اگه سعی کنی فرار کنی، اونها صدها کپی از آن عکس ها را با نام و شماره تلفنم در کنارش 

مئن بشن که تو دوباره پیش من بر میگردی. تو  در هر ایست بازرسی آویزان میکنند تا مط

   .پیش من بر خواهی گشت.«  مطمئنا به این حرف باور داشتم

 *** 

 ۲ 

وقتی دادگاه را ترک کردیم و به سمت خانه جدیدی که مرتضی، محافظ او که با خانواده اش  

بود، یک طبقه،  زندگی می کرد راندیم. در مقایسه با خانه اقامتی حاجی سلمان، خانه ساده تری

اما هنوز هم بزرگ تر از خانه ای بود که من در آن بزرگ شده بودم. از آنجا که من تازه دینم  

را عوض کرده بودم، فکر کردم شاید حاجی سلمان دلش به رحم بیاید و بگوید که سر خانواده 

ترین،  ام چه آمده است، پس از او پرسیدم و التماس کردم: »لطفا فقط من رو به دیدن کا

 نسرین و روژیان ببر. فقط می خوام ببینم که حالشون خوبه .«  

در کمال تعجب گفت که تلاش خواهد کرد. او گفت: »می دونم اونها کجان. تلفن می زنم. شاید 

 بتونی اونها رو برای یه لحظه ببینی ما حالا باید اینجا منتظر باشیم.«   
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از آشپزخانه وارد شدیم، یک زن مسن که خودش را مادر مرتضی معرفی کرد با ما احوال  

ت: »نادیا کافر بود، اما دینش رو عوض کرده.« و مادرش پرسی کرد. مرتضی به مادرش گف

دست های کلفتش را با هیجان بلند کرد و به حاجی سلمان تبریک گفت و به من گفت: »گناه  

 تو نیست که یک ایزدی به دنیا اومدی. گناه والدینت هست، و حالا خوشحال خواهی بود.«   

با زنی غیر ایزدی نبودم، به مادر مرتضی   من از وقتی که به موصل رسیده بودم، در یک اتاق

نگاه کردم، در جستجوی کورسویی ترحم در او بودم. فکر کردم که به هر حال او یک مادر  

است و ممکن بود مادر بودنش، بیشتر از شنی بودن او و ایزدی بودن من ،برایش معنا داشته  

همین که دوران عادت ماهیانه باشد. آیا او میدانست که حاجی سلمان دیشب با من چه کرده و 

ام تمام شود نقشه انجام چه کاری را دارد؟ حتی اگر او نمی دانست، باید میفهمید که من با زور 

آنجا هستم، باید می فهمید که من از خانوادهام جدا شده ام و تمام مردان در کوچو کشته شده  

وشحالی اش از این بود که اند. او هیچ حس همدردی و مهربانی نسبت به من نداشت، تنها خ

 من مجبور به تغییر دینم شده ام و از تعداد اندک ایزدیان یک ایزدی در عراق کمتر شده بود .  

از او متنفر بودم، نه فقط برای اینکه گذاشت موصل توسط داعش گرفته شود بلکه به خاطر  

زندگی عمومی  اینکه اجازه داد مردان بر موصل مسلط شوند. تحت سیطرة داعش، زنان از  

حذف شدند. مردان برای دلایل مشخصی به داعش پیوستندآنها پول، قدرت و روابط نامشروع  

می خواستند. فکر کردم آنها خیلی ضعیف بودند که درک کنند دستیابی به این چیزها بدون  

خشونت امکان نداشت ،هر کدام از پیکارجویان دولت اسلامی را می دیدم، به نظرم میرسید از 

نکه باعث شوند مردم احساس درد و رنج کنند لذتمیبرند. آن مردان در خدمت قوانینی  ای

هستند که توسط داعش تصویب شده، و به آنها قدرت مطلق در برابر همسران و دختر  

 هایشانمیداد .  
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نمیتوانستم درک کنم چرا یک زن به داعشی ها ملحق می شد و در ملاء عام برده داری  

میکرد، آن طوری که مادر مرتضی این کار را کرد. هر زنی در عراق، بدون دختران را تجلیل 

توجه به مذهبش، برای هر چیزی باید بجنگد. کرسی های پارلمان، حقوق باروری، موقعیت  

های دانشگاهی تمام اینها در نتیجه مبارزاتی طولانی است. مردان از ماندن بر سر قدرت  

سیله زنان قدرتمند از آنها گرفته شود. حتی اصرار آدکی  خرسندند، بنابراین قدرت باید به و

 برای راندن تراکتورمان، ژستی از برابری و مبارزه ای با آن مردان بود .  

و وقتی داعشیان به موصل آمدند، زنانی مثل مادر مرتضی از آنها استقبال کردند و از سیاست  

زنانی مثل من بهره برداری می کرد   های وحشیانه ای که زنانی مثل او را پنهان می کرد و از

تجلیل کردند، درست مثل وقتی که شاهد بود تروریستها مسیحیان و شیعیان شهر را که سنی 

ها بیش از هزار سال با آنها زندگی کرده بودند، کشتند و یا بیرون کردند. او انتخاب کرد بماند 

 و تماشا کند و تحت حکومت داعش زندگی کند . 

دیده بودم که ایزدیان در سنجار به مسلمانان حمله می کنند مثل کاری که داعش با اگر روزی 

ما کرد، امکان نداشت از آن پشتیبانی کنم. هیچ کس در خانواده ام، مردان و زنان این کار را  

نمی کردند. همه فکر میکنند زنان ایزدی ضعیفند، زیرا ما فقیریم و خارج از شهر ها زندگی می 

شنیدهام که مردم می گویند زنان جنگاوری در داعش هستند، آنها به روش   کنیم و من

نه حتی مادر    -خودشان می خواهند قدرتشان را در میان مردان ثابت کنند. اما هیچ کدام آنها 

کسری از قدرت مادرم را ندارد، کسی که بر چالش    ۔مرتضی، نه حتی یک بمب گذار انتحاری

 اجازه نمی داد که زنی دیگر به بردگی فروخته شود .    های بسیاری غلبه کرد و هرگز
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حالا می دانم که آن تروریست های زن، چیز جدیدی نیستند. در کل دنیا و در طول تاریخ،  

زنان به سازمان های تروریستی پیوستهاند ،گاهی حتی نقش های اصلی را گرفته اند، و همچنان  

مه دارد. مردم فکر میکنند که زنان به اعمال آنها برای شگفت زده کردن خارجی ها ادا

خصوص در خاورمیانه بسیار مطیع و آرامند که اعمال خشونت آمیز انجام دهند. اما زنان  

بسیاری در داعش هستند، که مانند مردان، تمام عقاید به غیر از اسلام را رد کردند و فکر  

تن خلافت سنی شان کمک میکنند که با پیوستن به تروریست ها، آنها به هدف بزرگ تر ساخ

می کنند. درست مثل مردان، آنها خود را قربانیان ستم فرقهای و تهاجم آمریکایی ها می  

دانستند. زنان باور داشتند که اگر از داعش حمایت کنند، خانواده هاشان پول بیشتری دارند،  

شایسته  شوهرانشان شغل های بهتری به دست می آوردند و بچهها به جایگاهی که در کشور

اش بودند دست می یافتند. آنها می گفتند که وظیفه مذهبی شان حمایت از مردان است و آن 

 را پذیرفتند .  

من داستانهایی را از کمک زنان دولت اسلامی به ایزدیان شنیده ام. همسر اسیر کننده ای به  

ده اش را دختری اهل کو چو تلفن همراهی داد ،شوهرش جنگاوری خارجی بود که کل خانوا

در سفری طولانی از غرب سوریه با خودش آورده بود. ابتدا زن فریفته تبلیغات دولت اسلامی 

شده بود، اما به سرعت از بردگی زنان ایزدی وحشت زده شد. به خاطر همین زن، دختران  

 ایزدی در آن خانه توانستند هماهنگ کنند قاچاقی از سوریه به سلامت خارج شوند .  

ر اوقات داستان هایی هم از زنانی شنیده ام که حتی ظالم تر از مردان بودند. آنها  البته بیشت

برده های جنسی شوهرانشان را به خاطر حسادت یا خشم یا اینکه اهداف سهل تری بودند  

حتى  _ کتک زده یا به آنها گرسنگی می دادند. شاید آنها خودشان را به چشم انقلابیون 

به خودشان گفته اند، همان طور که مردم در طول تاریخ خشونت   نگاه میکردند و _ فمنیستها 
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روا داشته اند، این موضوع برای نفع عموم پذیرفتنی است. من تمام اینها را شنیده ام و وقتی  

درباره کشاندن داعش به محکمه برای نسل کشی شان فکر میکنم ،قدری دلم برای زنان می  

توانستند آنها را به چشم قربانیان نگاه کنند. اما  سوزد. بهتر درک می کنم چطور مردم می 

 نمیفهمم چطور 

کسی میتوانست وقتی هزاران ایزدی برای بردگی جنسی و تجاوز تا گسیختگی تنشان فروخته 

 میشدند منتظر بماند و تماشا کند . 

آنجا هیچ عدالتی برای آن نوع ظلم و جور نیست، و هیچ نفع عمومی هم از آن حاصل نمی شود 

.  

مادر مرتضی به صحبت کردن با حاجی سلمان ادامه داد و سعی کرد او را تحت تأثیر قرار دهد 

.او گفت: »غیر از مرتضی، یک دختر دوازده ساله هم دارم. و یک پسرم برای جنگ همراه  

 ) در سوریه است.« او از شکل مخفف عربی برای داعش استفاده کرد . ۱۰دولة( 

 د زد. غلو شده گفت: »اون خیلی خوشگله! خدا حفظش کنه.«  وقتی به او فکر میکرد لبخن

وقتی احوالپرسی ما تمام شد، مادر مرتضی یک اتاق کوچک را نشانم داد. گفت: »اینجا منتظر  

حاجی سلمان باش. سعی نکن جایی بری، به هیچ چیهم دست نزن.« در را پشت سرش بست و  

 رفت .  

گرفتم. کنجکاو بودم بدانم که حاجی سلمان واقعا  روی لبه تختی نشستم و بدنم را در آغوش 

سعی میکند برادر زاده هایم را پیدا کند و آیا من می توانستم آنها را ببینم. برای برده ها غیر  

مردان اغلب با آنها این طرف و آن طرف می رفتند  -معمول نبود که با هم تعامل داشته باشند 

یزی را که می خواستم به من بدهد، بنابراین بعدش و امکان داشت او برای آرام کردن من، چ
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من کمتر جدال میکردم. تا وقتی که می فهمیدم کاترین و دیگران زنده هستند، اهمیت نمی  

 دادم که بعدش چه اتفاقی می افتاد .  

ناگهان در باز شد و مرتضی وارد شد. اولین بار متوجه شدم که چقدر او کم سن وسال است،  

ل از من بزرگتر نبود ،ریش کوتاه نامرتبی داشت. واضح بود که او در میان  بیشتر از یک سا

داعشی ها درجه پایینی داشت، و حتی مطمئن نبودم که او یک برده داشته باشد؛ اگر داشت،  

هیچ مدرکی برای زندگی با او وجود نداشت. بدون حاجی سلمان در آن نزدیکی، او با قدرت  

به نظر می رسید که مثل یک پسر بچه، کفش های پدرش را  بیشتری به من نزدیک شد، اما 

پوشیده است. او در را پشت سرش بست و روی تخت نزدیکم نشست. به طور غیر ارادی  

پاهایم را به سمت سینه ام بردم و پیشانی ام را روی زانویم گذاشتم، تا از نگاه کردن به او  

ید: »از اینجا بودن خوشحالی؟ یا اینکه  اجتناب کنم. با این همه او شروع به صحبت کرد. پرس

خوشحال تر میشدی بتونی فرار کنی و پیش خانواده ات باشی؟« او من را دست انداخته بود؛ او 

 می دانست هر آدمی چه جوابی به آن سوال می دهد .  

 گفتم: »نمی دونم چه بلایی سر خونواده ام اومده.« از خدا می خواستم که او را از من دور کند.  

 سوال کرد: »اگه بهت کمک کنم فرار کنی چی بهم میدی؟«   

خالصانه جواب دادم: »چیزی ندارم بهت بدم.« گر چه می دانستم او دارد چه پیشنهادی می  

   دهد. اما اگه کمکم کنی، به برادرم زنگ می زنم، هر چی بخوای بهت میده.«

 نزدیک تر می شد .   خندید و پرسید: »ترسیدی؟« و تمام مدت سانت به سانت به من

 گفتم: »بله، می ترسم. قطعا می ترسم .«   
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او گفت: »بذار ببینم.« دستش را به سمت سینه ام برد: »بذار ببینم که اگه قلبت تند میزنه یعنی 

 ترسیدی.«   

همین که دیدم دستش به سمتم می آید، حرفش را قطع کردم و تا جایی که می توانستم بلند 

کردم که جیغم دیوارهای اطرافمان را فرو ریزد و سقف پایین بریزد و   جیغ کشیدم. آرزو می

 همه مان را بکشد .  

در باز شد، مادر مرتضی ظاهر شد. او به پسرش با عصبانیت نگاه کرد. او به مرتضی گفت:  

»تنهاش بذار. او مال تو نیست .« مرتضی مثل یک بچه سرش را از خجالت پایین انداخت و اتاق 

د. مادرش وقتی داشت می رفت به او گفت: »او کافره.« بعد اخمی به من کرد: »او  را ترک کر

 مال حاجی سلمانه .«   

برای لحظه ای می خواستم بدانم که اگر فقط ما دو نفر بودیم، چطور برخورد می کرد. با وجود  

نشست،   اینکه او چه کسی بود و اجازه داده بود چنین اتفاقی بیفتد، فقط می آمد و کنارم می

هیچ کاری فراتر از اقرار به اتفاقی که برایم افتاده بود نمی کرد، فکر میکنم فقط با این کار او  

را می بخشیدم. او نزدیک سن مادرم بود، بدنش گوشتی و نرم مثل مادرم بود. اگر او گفته بود:  

هران کجا هستن؟« »می دونم که شما رو به زور اینجا آورده اند، و اگر پرسیده بود: »مادر و خوا

و هیچ کاری نمی کرد غیر از گفتن این چیزها، دردم خیلی تسکین می یافت .درباره اش خیال  

پردازی می کردم که وقتی مرتضی از اتاق میرفت او کنارم روی تخت مینشست و دستانم را  

می گرفت، مرا دخترش صدا می کرد و زمزمه می کرد: »نگران نباش، کمکت می کنم فرار  

. من یک مادرم و احساست رو درک میکنم.« آن کلمات مثل تکه ای نان بود که هفته ها  کنی

 نخورده بودم. اما او چیزی نگفت. او رفت، و من دوباره در اتاق کوچک تنها شدم.  
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بعد از دقایقی، حاجی سلمان وارد شد. گفت: »حالا می تونیم بریم کاترین رو بینی«، قلبم  

 .من بیشتر از همه نگران برادرزادهام بودم .   همزمان لبریز و خالی شد

متولد شد و بزرگ ترین دختر الیاس بود و از لحظه اولی که متولد شد،   ۰۵۵۱ کاترین در سال

برای خانواده ما خاص بود. به خاطر اشکهای کاترین بود که الیاس با خانواده اش از خانه ما  

نقل مکان نکردند. او همان قدر عاشق مادرم بود که من بودم، و او مرا هم خیلی دوست داشت.  

تقسیم می کردیم، حتی لباس هایمان را، گاهی شبیه هم لباس می   ما همه چیزمان را با هم 

پوشیدیم. در عروسی پسر عمویم هر دویمان قرمز پوشیدیم و در عروسی یکی از برادرهایم  

 هر دو سبز به تن کردیم .  

با اینکه من بزرگ تر بودم، اما چند سال در مدرسه عقب افتادم، بنابراین ما همکلاس بودیم .  

اهوش بود، اما او کاری بود و با وجود سالها سخت کوشی اش، بعد از شش کلاس،  کاترین ب

مدرسه را به خاطر کار در مزرعه رها کرد. او دوست داشت با خانواده مان بیرون باشد تا درس  

بخواند، و دوست داشت که احساس مفید بودن کند. با اینکه بچه و کم توان و ساکت بود، هر  

ر خانه و مزرعه انجام می داد. کاترین شیر گوسفندها را میدوشید و به کاری که میتوانست د

خوبی دیمال غذا می پخت. وقتی یکی مریض میشد، بالای سرش گریه میکرد و می گفت که  

می تواند دردش را درونش حس کند تا او بهتر شود. شب، هنگام خواب، درباره برنامه هایمان  

سالگی ازدواج می کنم .یه عالمه   ۴۹شه می گفت: »من  برای آینده صحبت می کردیم. او همی

 بچه یک خانواده بزرگ میخوام .«   

در طول محاصره، کاترین به ندرت از اتاق نشیمن تکان خورد، جایی که جلوی تلویزیون می  

نشست و برای مردم آواره در کوه گریه می کرد. او بعد از اینکه شنید باسو، خواهرش، اسیر  

شده از خوردن امتناع کرد. صورتش را که از کمبود غذا و خواب زرد شده بود نوازش میکردم 
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»باید خوش بین باشیم.« مادرم به او می گفت: »شاید نجات پیدا کردیم. به پدرت  و می گفتم: 

نگاه کن ،باید به خاطر او قوی باشی.« اما کاترین خیلی زود امیدش را از دست داد و دیگر هم 

 به دست نیاورد .  

ر او کاترین و من در وانتهای جداگانه کوچو را ترک کردیم و من او را تا سولاغ ندیدم، تصوی

جلوی چشمم بود وقتی که مادرم را تا جایی که می توانست محکم گرفته بود و سعی می کرد  

نگذارد داعش او را بیرد. او به پیکارجوی دولت اسلامی می گفت: »من با مادرم می رم. او نمی 

 تونه خودش راه بره.« اما داعشی سرش فریاد کشید بشین و او نشست . 

د که بیشتر از همه نگران من بود. به من گفت: »دوباره جیغ نکش.  در موصل، این کاترین بو

میدونم که ابو بطاط چه کار می کرد .او همون کار رو با من هم کرد.« او می دانست برای کنترل 

خشمم خیلی سعی کرده ام. او بیشتر از خودم مرا می شناخت و می خواست به من کمک کند تا  

که در موصل منتظر بودیم تا جدایمان کنند گفت: »نادیا، عربی  مجازات نشوم. وقتی در خانه ای 

حرف نزن. نمی خواهی که تو رو به سوریه ببرن.« آخرین باری که دیدمش، توسط سلوان به  

 زور از او جدا شدم و به طبقه پایین برده شدم .  

تضی را  من و حاجی سلمان خانه مرتضی را ترک کردیم. وقتی به سمت در می رفتیم، مادر مر

) کردن پشت مردان بود.  ۱۴در آشپزخانه دیدم، که با فنجان های شیشه ای مشغول بادکش(  

یک نوع ماساژ که دایره های قرمز بزرگی روی پوست به جا می گذاشت و تصور می شد که به 

و به خاطر اینکه با    _ چون مؤدبانه بود که از زن خانه تشکر کنم_ جریان خون کمک می کند 

به او نگاه   -یزیکه اتفاق افتاده بود، عاداتی که با آن بزرگ شده ای در ذات توستوجود هر چ
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کردم و گفتم: »سلمان اینجاست، من میرم. ممنونم« او گفت: »خدا همراهت«، و مشغول کاری  

 که داشت انجام میداد شد. 

ودند  من و حاجی سلمان به سمت ساختمان بازار برده که شب گذشته از آنجا من را برده ب

 رفتیم. او به من گفت: »اونها بالا هستن« و بعد رفت .  

با سرعت از پله ها بالا رفتم. کاترین و نسرین را تنها در آن اتاق بزرگ با پنجره های مسدود  

پیدا کردم. می توانستم بگویم که آنها خسته بودند؛ کاترین روی تشک نازکی دراز کشیده  

و دو نفر دیگر کنارش نشسته بودند. وقتی در را باز کردم  بود، چشمانش به زور باز می شدند، 

آنها فقط بهت زده نگاهم کردند. فراموش کرده بودم که رویندم را بالا ببرم. کاترین به آرامی  

 پرسید: »اومدید قرآن برامون بخونید؟ «   

کردیم،  گفتم: »نادیا هستم«، وقتی آنها صورتم را دیدند، به سمتم هجوم آوردند. شدیدا گریه

 حس می کردیم که از گریه میمیریم . 

ماهیچه هایمان درد گرفت، به زحمت نفس می کشیدیم. آنها گفتند: »به ما گفتن که منتظر زنی 

 باشیم که می آد تا مطمئن بشه که ما باکره ایم. فکر کردیم او آمده .«   

چشمان کاترین کبود و ورم کرده بود. وقتی کنارش نشستم گفت: »خیلی 

وب نمی تونم ببینم .«  دستش را گرفتم و گفتم: »خیلی ضعیف به نظر خ

 می آیی .«   

او توضیح داد: »روزه گرفتم شاید خدا کمکمون کنه.« نگران بودم بدون غذا خوردن غش کند، 

اما چیزی نگفتم. ایزدیان دو روزه رسمی در سال را رعایت می کنند، ما می توانیم انتخاب کنیم  
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یگری روزه بگیرم و تعهدمان با خدا را مستحکم کنیم و به ملک طاووس حرف که زمان های د

 دلمان را بزنیم. روزه گرفتن به جای تحلیل بردن مان به ما نیرو میداد .  

 از کاترین پرسیدم: »چه اتفاقی واست افتاد؟ «   

گفتم که من   گفت: »مردی به اسم ابو عبدالله مرا خرید و به خونه دیگه ای در موصل برد، به او

سرطان دارم و نباید به من دست بزنه، برای همین کتکم زد و مرا به بازار برگرداند. برای  

 همین چشمام کبوده.«   

 نسرین گفت: »من سعی کردم فرار کنم. اونها من رو گرفتن و کتکم زدند و برگردانند اینجا.« 

سید: »چرا این چیزها رو  کاترین که خودش هنوز دو لباس ایزدی روی هم پوشیده بود، پر

 پوشیدی؟«   

گفتم : »اون ها لباس هام رو گرفتند و مجبورم کردند اینها رو بپوشم. کیفم رو گم کردم. چیز 

 دیگه ای ندارم.«   

کاترین گفت: »کیفت پیش منه.« و آن را به من داد. بعد یکی از لباس هایش را در آورد و به  

، یکی از آن لباس های تازه اش که من و دیمال یکی من داد. یک لباس صورتی و قهوهای بود

در میان آن را می پوشیدیم، به خاطر اینکه زیبا بود و همین که ما را به یاد برادرزاده مان می 

 انداخت. او گفت: »این را زیر عبایت بپوش.« گونه اش را بوسیدم .  

حاجی سلمان طبقه پایین   یکی از نگهبانان دم در آمد و گفت: »پنج دقیقه وقت داری. بعدش

 منتظرته .«   

بعد از اینکه رفت، کاترین دستش را در جیب لباسش کرد و یک جفت گوشواره به من داد:  

 »این ها پیش تو باشه. ممکنه دوباره همدیگر رو نبینیم.«   
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او دست هایم را گرفت و با من از پله ها پایین آمد و زمزمه کرد: »اگه شانس قرار داشتی، باید 

فرار کنی. من هم سعی می کنم.« تا وقتی که به آشپزخانه برسیم و حاجی سلمان مرا بیرون  

 بکشد، دست های هم را گرفته بودیم .  

کاترین و نسرین گریه می کردم   در سکوت به سمت خانه حاجی سلمان راندیم. به آرامی برای

و از خدا می خواستم که هر اتفاقی برایشان بیفتد جان سالم به در ببرند. وقتی که به آنجا  

رسیدیم، حاجی سلمان به من گفت با یکی از نگهبانان بروم داخل و منتظرش باشم. او گفت:  

 »دیر نمی کنم«، و من شروع به دعا برای خودم کردم .  

داخل شوم، حاجی سلمان مدت طولانی به من خیره شد و بعد گفت: »وقتی   قبل از اینکه

برگشتم، اهمیت نمیدم که عادت ماهیانههستی. بهت قول میدم، سراغت میآم.« این طور به من 

   یاد آوری کرد: »سراغت خواهم آمد.« 

***  

 ۱ 

در طول سه سال گذشته، داستان های زیادی درباره زنان ایزدی دیگری که اسیر و برده  

داعش بودند شنیده ام. اغلب ماء قربانیانی با خشونت مشابه بودیم. در بازار خریده می شدیم  

یا به نیروی تازه به خدمت گرفته شده یا یک فرمانده رده بالا به عنوان هدیه داده میشدیم، و  

خانه او برده میشدیم، جایی که به ما تجاوز می شد و تحقیر مان می کردند و بیشترمان  بعد به 

را کتک هم می زدند .بعد دوباره فروخته می شدیم یا ما را به عنوان هدیه میدادند، تجاوز  

میشدیم و کتک می خوردیم و این روش تا جایی که همچنان خواستنی و هنوز نمرده بودیم  

سعی می کردیم فرار کنیم، به شدت مجازات می شدیم. همان طور که حاجی ادامه داشت. اگر 
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سلمان به من هشدار داده بود، داعش عکس های ما را در ایست بازرسی ها آویزان میکرد، و  

ساکنان موصل دستور داشتند که برده ها را به نزدیک ترین مرکز دولت اسلامی برگردانند. به 

 هزار دلار جایزه داشت .   ۹ندن یک برده آنها گفته شده بود که برگردا 

برگشت به _ تجاوز بدترین بخش بود که انسانیت ما را میگرفت و فکر کردن به آینده را 

غیر ممکن میکرد. ما در عوض آرزو   _ جامعه ایزدی، ازدواج، بچه دار شدن ،خوشحال بودن

 داشتیم که آنها ما را بکشند .  

ر ایزدی مجرد تغییر دین دادن و از دست دادن  داعش میدانست که چقدر برای یک دخت

که جامعه و رهبران مذهبی ما با  _ باکرگی اش ویران کننده بود و آنها از بدترین هراس ما 

بر علیه مان استفاده کردند. حاجی سلمان به من  _ آغوش باز از بازگشتمان استقبال نمی کنند 

بری خونه، پدر یا عمویت تو رو خواهند  می گفت: »سعی برای فرار معنی نداره، حتی اگر بتونی

   کشت. تو دیگه باکره نیستی و حالا مسلمونی!«

زنان درباره اینکه چطور مقابل حمله کنندگانشان مبارزه کردند و چطور سعی داشتند مردی که 

بسیار قوی تر از آنها بود را با ضرب و شتم دور کنند داستانهایی گفتند. گرچه آنها هرگز  

بر داعشی هایی که مصمم بودند به آنها تجاوز کنند پیروز شوند، اما جنگ شان بعد   نتوانستند

از آنچه اتفاق میافتاد احساس بهتری بهشان می داد. آنها می گفتند: »حتی یک بار هم نبود که  

به اونها اجازه بدم که کارشون رو در آرامش انجام دهند. مقاومت میکردم، میزدمش، تف روی  

داختم. هر کاری که می توانستم میکردم.« شنیدم دختری که بطری ای را در  صورتش می ان 

خودش فرو کرده بود تا وقتی اسیر کنندهاش سراغش آمد دیگر باکره نباشد، و دیگرانی  

سعی کرده بودند خودشان را به هیجان بیاورند. بعد که آزاد می شدند می توانستند با افتخار 

نده شان را چنگ انداخته و خونی اش کردند، یا وقتی که به آنها  بگویند که آنها بازوی اسیرکن
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تجاوز می کرد گونه شان را کبود کردند. آنها می گفتند: »حداقل به اونها اجازه نمیدادم که هر 

کاری می خوان بکنند.« و هر حرکتی، اهمیتی نداشت چقدر کوچک، پیامی به داعش بود که  

د. قطعة این صداهای زنانی بود که آنجا نبودند، کسانی که آنها کاملا صاحب آن دختران نبودن 

 ترجیح داده بودند خودشان را بکشند تا به آنها تجاوز شود ،و این بلند ترین صدا بود .  

من هرگز این موضوع را به کسی نگفته ام، اما وقتی حاجی سلمان یا هر کس دیگری برای  

ا میبستم و آرزو می کردم زودتر تمام شود.  تجاوز می آمد مقاومت نمی کردم. فقط چشمانم ر

همه همیشه به من می گفتند که: »آه، تو خیلی شجاعی، خیلی قوی هستی«، و من جلوی زبانم را 

می گرفتم، میخواستم که آنها را از اشتباه در بیاورم و بگویم وقتی دختران دیگر به 

 می کردم .  مهاجمانشان مشت میزدند و گازشان می گرفتند ،من فقط گریه 

میخواستم بگویم: »من مثل اونها شجاع نیستم«، اما نگران بودم که دربارهام چه فکر می کنند  

.گاهی احساس می کنید همه کسانی که به موضوع نسل کسی علاقه مندند در واقع آن علاقه، به 

ا من می سوء استفاده جنسی از دختران ایزدی است و آنها داستانی از یک مبارزه میخواهند. ام

خواهم درباره همه چیز حرف بزنم به قتل برادرانم، ناپدید شدن مادرم، شستشوی مغزی پسر 

ها نه فقطتجاوز. یا شاید هنوز هم از چیزی که مردم فکر خواهند کرد میترسم. زمان زیادی  

طول کشید تا بپذیرم، اینکه مثل دیگر دخترانمقاومت نکردم، معنی اش این نبود کاری که آن  

 دان می کردند را تأیید میکنم .  مر

قبل از آمدن داعش، خود را آدمی شجاع و صادق می دیدم. هر وقت مشکلی داشتم و اشتباهی 

می کردم، پیش خانواده ام اعترافمیکردم. به آنها میگفتم: »این منم«، و حاضر بودم که عکس  

م باهر چیزی روبرو شوم. اما  العمل هاشان را قبول کنم. تا وقتی با خانوادهام بودم، می توانست
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بدون آنها، اسیر در موصل، حس میکردم که خیلی تنها هستم و به سختی احساس انسان بودن  

 می کردم . 

   چیزی در درونم مرده بود.

 *** 

خانه حاجی سلمان پر از نگهبان بود بنابراین من فورا به طبقه بالا رفتم. نیم ساعت بعد، یکی از  

یک لباس و قدری لوازم آرایش و کرم موبر آمد. او گفت: »سلمان گفته که  نگهبانان، حسام، با 

باید دوش بگیری و خودت را قبل از اومدن او آماده کنی«، بعد به طبقه پایین برگشت، و آن  

 وسایل را روی تخت گذاشت .  

دوش گرفتم و کاری را که حسام گفته بود انجام دادم. بعد، لباسی را که حسام برایم گذاشته  

بود پوشیدم. یک لباس سیاه و آبی بود ،با دامن کوتاه تا بالای زانوهایم و تنها یک بند باریک  

روی شانه هایش داشت. لباس یک نوع لباس مهمانی بود که من در تلویزیون میدیدم، نه آنقدر 

حجوب که بتوان در کوچو پوشید یا حتی در موصل. آن لباسی بود که زنی فقط برای شوهرش م

 میپوشید.   

آن را پوشیدم، جلوی آینه حمام ایستادم. میدانستم که اگر هیچ آرایشی نکنم تنبیه می شوم،  

  بنابراین در توده ای که حسام برایم گذشته بود گشتم. معمولا من و کاترین با لوازم جدید

آرایش به هیجان می آمدیم، آنها مارکی بودند که من می شناختم و ما به ندرت می توانستیم  

آنها را بخریم. من و کاترین جلو آینه دستشویی می ایستادیم و پلک هامان را سایه های رنگی 

مختلف می زدیم ،دور چشممان را با سرمه خط کلفتی می کشیدیم و خال های صورتمان را با 

ر می پوشاندیم. در خانه حاجی سلمان، به زحمت می توانستم نگاه کردن به خودم را  کرم پود
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در آینه تحمل کنم. قدری رژ لب صورتی زدم و چشمهایم را آرایش کردم فقط همین ،امیدوار 

 بودم از کتک خوردن جلوگیری کند .  

می کردم. قبلا وقتی   از وقتی که کوچو را ترک کرده بودیم این اولین بار بود که در آینه نگاه

که آرایش می کردم، همیشه وقتی کارم تمام می شد، شبیه شخص دیگری به نظر می رسیدم، و  

آن تغییر شکل دادن را دوست داشتم. اما آن روز در خانه حاجی سلمان ،حس نمی کردم که  

ة  هیچ تغییری کرده باشم. اهمیتی نداشت که چقدر رژ مالیده بودم، صورتم در آینه دقیق

انعکاس چیزی بود که من به آن تبدیل شده بودم. یک برده، کسی که هر لحظه جایزهای  

 برای یک تروریست می شد. روی تخت نشستم و منتظر شدم تا در باز شود .  

چهل دقیقه بعد، صدای نگهبانان را شنیدم که با اسیر کننده ام سلام و احوالپرسی می کنند و  

او تنها نبود، اما مردانی که با او بودند در راهرو ایستادند. همین  بعد حاجی سلمان به اتاق آمد.

که او را دیدم، فرو ریختم، سعی می کردم که به اندازه یک توپ جمع شوم، مثل یک بچه، بعد 

 او نمی توانست به من دست بزند .  

که همان  حاجی سلمان گفت: »سلام علیکم« سر تا پایم را نگاه کرد. به نظر شگفت زده می آمد 

 طور خواسته بود لباس پوشیدهام . 

او گفت: »من بردههایی داشتم که مجبور شدم چند روز بعد بفروشم، آنها کاری که می خواستم  

نمی کردند.« بعد از روی رضایت گفت: »تو کارت رو خوب انجام دادی.« و بعد رفت و در اتاق 

 ت .  را پشت سرش بست من را با حس شرم و بی پناهی تنها گذاش 

وقتی در دوباره باز شد، اوایل غروب بود. این بار حسام داخل اتاق را به دقت نگاه کرد و گفت:  

   »حاجی سلمان می خواد برای مهمانان چای بیاری.«
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چند نفر هستن؟ کی هستن؟« نمی خواستم اتاق را با آن لباس ترک کنم، حسام از جواب دادن  

 ن مردها منتظرن.«  طفره رفت. او گفت: »فقط بیا. و عجله ک

برای لحظه ای، امیدوار شدم که تجاوز آن شب اتفاق نمی افتد به خودم گفتم؛ او می خواد من  

 رو به یکی از این مردها بده، و به طبقه پایین به آشپزخانه رفتم .  

یکی از نگهبانان، چای آماده کرده بود، مایع قرمز مایل به قهوه ای را به فنجان های شیشه ای  

ک ریخت و آنها را دور یکبشقاب شکر سفید گذاشت و سینی را روی پله ها قرار داد.  کوچ 

سینی را برداشتم و آن را به اتاق نشیمن بردم، جایی که گروهی ازداعشی ها روی کاناپه های 

مجلل نشسته بودند. در حال ورود گفتم: »سلام علیکم«، بعد دور اتاق چرخیدم و فنجان های  

ای کوچک، کنار زانوی مردان گذاشتم. صدای خنده و صحبت شان که به چای را روی میزه

وضوح عربی سوریه بود می شنیدم، اما نمیتوانستم دقت کنم که چه می گویند. وقتی چای  

تعارف می کردم دستم میلرزید. می توانستم حس کنم که آنها به شانهها و پاهای لختم نگاه  

ند. همچنان مطمئن بودم که آنها مرا از عراق می برند می کنند. لهجه آنها به خصوص مرا ترسا

 . 

یکی از مردان گفت: »سربازان سوری خیلی افتضاحند«، و دیگران خندیدند .»اونها خیلی سریع 

تسلیم میشن. خیلی ترسو هستن!«  حاجی سلمان گفت: »یادم می آد، اونها کشورشون را به 

« این صبحت آخرش برای من بود، و امیدوار بودم راحتی به ما دادند. تقریبا به راحتی سنجار!

که نشان نداده باشم که چقدر شنیدن این حرف آزارم می داد. یک فنجان چای به سمت حاجی  

 سلمان گرفتم . 
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 بدون اینکه به من نگاه کند، گفت: »بذارش روی میز.«   

تند و وقتی که همه به راهر و برگشتم، چندک زدم و منتظر شدم. بعد از بیست دقیقه، مردان رف 

خانه را ترک کردند، حاجی سلمان برای دیدنم آمد، یک عبا دستش بود. او گفت: »وقت نمازه. 

 خودت رو بپوشون تا باهم نماز بخونیم.«   

من نمیتوانستم کلمات را بخوانم، اما حرکات نماز را می دانستم، کنارش ایستادم و سعی کردم 

یقة تقلید کنم تا راضی شود و آزارم ندهد. به اتاق برگشتیم، حرکاتی که او انجام می دهد را دق

تعدادی آهنگ های مذهبی گذاشت، بعد به حمام رفت. وقتی برگشت موسیقی را خاموش کرد  

 و اتاق دوباره ساکت شد . 

او مثل شب قبل گفت: »لباس هایت را در بیاور.« خودش هم لباسهایش را در آورد. بعد سراغم  

 که گفته بود میآید .  آمد، همان طور 

هر لحظه اش ترسناک بود. اگر خودم را کنار میکشیدم با خشونت مرا میکشید. صدایش آنقدر 

بلند بود که نگهبانان میشنیدند فریاد می زد انگار میخواست همه موصل بداند که او بالاخره به 

برده اش تجاوز کرد و هیچ کس مداخله نکرد. لمس کردنش افراطی و محکم بود، می خواست  

د. هیچ مردی هرگز زنش را این طور لمس نمی کند. حاجی سلمان به بزرگی یک  دردم بیای

خانه بود، به بزرگی خانه ای که ما در آن بودیم. و من مثل کودکی بودم که مادرم را صدا می 

 کردم.  

 *** 

 ۵ 

من با حاجی سلمان قبل از اینکه از من خلاص شود چهار یا پنج شب ماندم. همیشه درد داشتم.  

هر روز، هر وقت که وقت داشت ،به من تعرض میکرد و هر صبح قبل از رفتن به من  
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دستوراتی می داد: »خونه را تمیز کن. این غذا رو بپز. این لباس را بپوش.« غیر از این، تنها  

میگفت: »سلام علیکم« بود. او به من دستور می داد که مثل یک همسر رفتار   چیزی که به من

کنم، و خیلی ترسیده بودم و هر چیزی که می خواست انجام میدادم. اگر کسی از دور تماشا می 

کرد، فکر می کرد که ما واقعا ازدواج کرده ایم، کسی از فاصله دور نمی توانست ببیند که  

وقتی او لمسم میکند بدنم میلرزد. همان طور که او به من دستور داده  چقدر گریه کرده ام یا  

 بود مثل یک همسر عمل می کردم. اما او هرگز مرا همسرش نمی نامید، فقط برده اش بودم . 

نگهبانی به اسم یحیی برایم غذا و چای به اتاقی که با سلمان شریک بودم می آورد. او جوان  

من به   -سینی را جلوی در اتاق میگذاشت حتی نگاهم نمی کرد ساله وقتی که  ۴۲بود، شاید  

اما فقط چند لقمه برنج و    -عنوان یک برده بسیار ارزش داشتم که در خطر مردن قرار گیرم 

سوپی که برایم میآوردند میخوردم، فقط آنقدر که احساس سرگیجه ام برطرف شود. خانه را  

ا پایین تمیز می کردم، دستشویی و حمام را  آن طور که حاجی سلمان گفته بود از بالا ت

میسابیدم، که به خاطر استفاده شش نگهبان و سلمان کثیف بودند و پله ها را جارو می زدم.  

شلوارهای سیاه دولت اسلامی و دشداشه های سفید   -لباس هایی که تمام خانه پخش و پلا بود

تم. برنج های خراب باقیمانده را  را جمع می کردم و آنها را در ماشین لباسشویی می انداخ 

داخل سطل آشغال میریختم و فنجانهایچای که رد لب هایشان رویش بود می شستم. خانه پر  

از نگهبان بود، و بنابراین نگران نبودند چیزی پیدا کرده یا فرار کنم و اجازهداشتم به هر اتاقی 

 میداشتند.  غیر از گاراژ بروم، که فکر میکنم آنجا سلاح هاشان را نگه 

جنب و جوش شهر را تماشا می کردم. حاجی سلمان در بخش شلوغ موصل   از پشت پنجره،

نزدیک بزرگراهی که معمولا پر از ماشین بود زندگی میکرد. پنجره ها مشرف به یک سطح  

شیب دار مدور بود، خودم را تصور کردم که سعی میکنم روی آن رفته و به جای امنی برسم.  
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عی میکرد مدام به من درباره فرار هشدار دهد. او می گفت: »نادیا اگر سعی  حاجی سلمان س

کنی، بهت قول میدم پشیمون میشی. مجازاتت کم نخواهد بود.« یاد آوری مداوم او به من  

امیدهایی میداد. او این همه نگران نمی بود مگر اینکه دخترانی توانسته بودند از دست اسیر  

 کننده شان فرار کنند .  

داعش وقتی دختران ایزدی را به بردگی گرفت، بسیار محاسبه گر بود، اما آنها اشتباهاتی  

کردند و به ما فرصت هایی دادند. بزرگترین فرصت این بود که ما را مجبور کردند که مثل  

تمام زنان در موصل، عبا و روبنده سیاه بپوشیم و ناشناس بمانیم. وقتی آن لباسها را  

یگران در هم میآمیختیم و با بودن داعش بر سر قدرت، احتمالش کم بود که میپوشیدیم، با د

مردان با زنانی که در خیابان نمیشناسند مشغول صحبت شوند، بنابراین احتمال یافتن ما بسیار 

کم بود. وقتی داشتم پله ها را جارو می کردم، به زنانی که در شهر راه میرفتند نگاه می کردم،  

پوشیده بودند. محال بود بگویی زنی که به بازار می رود سنی است یا   همه مثل هم لباس

 دختری ایزدی که از دست اسیر کننده اش فرار کرده است .  

بسیاری از مراکز دولت اسلامی مثل مکان حاجی سلمان در محله های شلوغ بود، که اگر می  

تصور کردم که از پنجره  توانستی تنها بیرون بروی این موضوع به تو کمک می کرد. خودم را 

بزرگ آشپزخانه بالا می روم، عبایم را می پوشم و با جمعیت می آمیزم. یک جوری به ایستگاه  

تاکسی میروم و سوار ماشین شده به کرکوک رفته و از ایست بازرسی های مکرر رد می شوم و  

سلمان اهل  وارد کردستان عراق می شوم. اگر کسی سعی میکرد با من حرف بزند، میگفتم م

کرکوک هستم و دارم برای دیدار با خانوادهام میروم .یا شاید می گفتم از جنگ سوریه فرار 

کرده ام. یک بخش کوتاه آیه ابتدایی قرآن را حفظ می کردم تا اگر داعشی ها سعی کردند  

 امتحانم کنند بخوانم، عربی ام هم عالی بود و شهادتین را هم بلد بودم. حتی دو آهنگ دولت 
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اسلامی را حفظ بودم، یکی از آنها در تجلیل پیروزی های ارتش بود: »ما بادوش و تلعفر را  

گرفته ایم، حالا همه چیزی عالی است.« آهنگ دیگر این بود: »زندگی تان را در راه خدا و دین 

بگذارید. من از این آهنگ ها متنفر بودم، اما وقتی داشتم تمیز می کردم این آهنگ ها در 

نواخته میشد. فکر میکردم در راه فرار هر اتفاقی که می افتاد هرگز اعتراف نمی کردم  ذهنم

 که ایزدی هستم .  

با این حال می دانستم که این نقشه، غیر ممکن است. مرکز سلمان پر از نیروهای داعشی بود و  

اینکه   هیچ راهی وجود نداشت که از پنجره بیرون بروم و از روی حصار باغ عبور کنم بدون

یکی از آنها متوجه نشود. علاوه بر این حاجی سلمان نمی گذاشت من نقاب و عبایم را بپوشم، 

فقط وقتی آنها را میپوشیدم که با او یا یک نگهبان بیرون می رفتم که چشمانش را از من بر  

نمی داشت .در خانه لباس هایی که از کوچو آورده بودم یا آنهایی که حاجی سلمان برایم  

نتخاب کرده بود می پوشیدم. شب ها روی تخت دراز کشیده و انتظار می کشیدم که حاجی  ا

سلمان در را باز کرده و به من ملحق شود ،من غرق خیال پردازیهای فرارم میشدم و مجبور 

بودم که بپذیرم آنها هرگز رخ نخواهند داد و بعد غرق اندوهی عمیق می شدم و آرزوی مرگم  

 را میکردم .  

بعد از ظهر بعد از اینکه حاجی سلمان به من تجاوز کرد، گفت که خودم را برای مهمانانی یک 

 که شب می آیند آماده کنم. او گفت:  

 »ممکنه برده را بشناسی. او خواسته که تو رو ببینه.«  

وقتی که انتظار می کشیدم قلبم شدید، می تپید. چه کسی می توانست باشد؟ آنقدر که مشتاق  

ه ای آشنا ببینم، اما نمیتوانستم دیدن کاترین یا یکی از خواهرانم را با آن لباس هایی بودم چهر

که حاجی سلمان می خواست بپوشم تحمل کنم. به صورت طبیعی وقتی سلمان از من می  
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خواست که برای مهمانان لباسی بپوشم، می خواست پیراهن های کوتاه و سیاه بپوشم، و با فکر 

دیگری من را آن طور ببیند رنج می کشیدم. خوشبختانه توانستم لباس  اینکه دختر ایزدی 

سیاهی پیدا کنم گر چه بندهای باریکی داشت ،اما حداقل زانوهایم را می پوشاند. موهایم را  

عقب بردم، کمی رژ زدم اما چیزی به چشم هایم نمالیدم. وقتی حاجی سلمان راضی شد به طبقه 

 پایین رفتیم .  

ان، نفاح است، همان مرد اولین مرکز که مرا به خاطر جیغ زدن در اتوبوس تنبیه معلوم شد مهم

کرده بود. او به من اخم کرد و خطاب به حاجی سلمان گفت: »برده من مدام درخواست می کنه 

برده تو رو ببینه. حالا مجبوریم با اونها نشسته و به چیزی که میگویند گوش کنیم، به خاطر  

 ا اعتماد ندارم.«   اینکه من به نادی

)، خواهر دوستم والا بود، ما به سمت هم دویدیم و همدیگر را در آغوش ۱۲برده تفاح، لامیا(  

گرفتیم و روبوسی کردیم، از اینکه چهره آشنایی میدیدم حس آسودگی کردم. بعد  

،  چهارنفرمان نشستیم، وقتی سلمان و نفاح شروع به صحبت با هم کردند، ما را ندیده گرفتند

 من و لامیا سریع زبان عربی را با کردی عوض کردیم .  

لامیا یک لباس بلند و حجاب روی موهایش داشت. ما نمی دانستیم که چقدر با هم هستیم  

بنابراین به سرعت حرف می زدیم و سعی می کردیم تا جایی که می توانیم از هم اطلاعات 

دم: »او به تو دست زد؟« و سرش را به  بگیریم. او پرسید: »بهت دست زد؟ «  من از او پرسی

 علامت بله تکان داد .  

او اعتراف کرد: »او مجبورم کرد دینم را عوض کنم، و بعد ما در دادگاه ازدواج کردیم.« و من  

هم همان اتفاق مشابهی که برایم افتاده بود را تعریف کردم. گفتم: »نباید به این موضوع به  
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مثل ازدواج کردن در کوچو نیست.«  او گفت: »می خوام فرار   شکل ازدواج نگاه کنی. این کار

 کنم. اما همیشه آدم هایی به دیدن نفاح می آن و غیر ممکنه که بشه در رفت.«   

به او گفتم: »سلمان هم همین طور. همه جا نگهبانان هستن و به من میگه اگر سعی کنی فرار  

 کنی تنبیهت میکنم.«   

نی چکار کنه؟«، به اسیرکنندگانمان خیره شدیم. آنها با هم صحبت او سریعا پرسید: »فکر میک

   می کردند و بی توجه به کاری که ما میکردیم بودند.

***  

 گفتم: »نمی دونم. یه چیز بد.«   

سلمان فریاد کشید: »ما به دخترها گفتیم که عربی صحبت کنن !« آنها حرف هایمان را استراق 

 سمع کرده بودند و عصبانی بودند که نمیتوانستند بفهمند ما چه میگوییم.   

از لامیا به عربی پرسیدم: »واسه والا چه اتفاقی افتاد.« من از وقتی که کوچو را ترک کرده بودم  

 ه بودم. لامیا گفت:  دوستم را ندید

»همان شبی که مرا گرفتند، همه دخترها را تقسیم کردن. من نمیدونم واسه والا چه اتفاقی  

 افتاد. من از نفاح خواسته ام او را پیدا کنه، اما او این کار رو نمیکنه. دیمال و آدکی چی شدن؟ «  

گذاشتیم که بار فقدان آنها  گفتم: »اونها در سولاغ با مادرم موندن.« لحظه ای ساکت شدیم و 

 رویمان سنگینی کند .  

سی و پنج دقیقه بعد نفاح بلند شد که برود. من و لامیا همدیگر را بوسیدیم و خداحافظی  

کردیم. در حالی که داشت روبندش را روی صورتش میکشید گفتم : »مراقب خودت باش، و  
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رفتند من و سلمان دوباره تنها   ناراحت نباش. همه ما تو یک وضع مشابه هستیم.« بعد آنها 

 شدیم .  

به طبقه بالا به سمت اتاق من رفتیم. وقتی به در اتاقم رسیدیم او گفت: »اولین باری که می بینم  

که قیافه ات اصلا عوض نشده.«  به سمت او برگشتم. تظاهر نکردم که عصبانی نیستم. در  

رو زندانی میکنی و هر کاری که   جواب گفتم: »می خوای که صورتم چطور باشه وقتی که من

 میخوای انجام میدی؟«   

گفت: »بهش عادت میکنی. برو داخل.« در را باز کرد و داخل شد و تا صبح با من ماند. حاجی  

 سلمان بارها و بارها به من می گفت:  

»اگر سعی کنی فرار کنی، مجازاتت میکنم«، اما هیچ وقت نمی گفت که دقیقة چه کار خواهد  

او مطمئنا مرا کتک میزد، اما اولین بارش نبود که این کار را می کرد. سلمان مدام مرا کرد.  

کتک می زد. وقتی که از تمیز کردن خانه از من ناراضی بود، وقتی که از چیزی سر کار عصبانی 

بود، اگر گریه میکردم یا هنگام تجاوز چشمانم را میبستم کتکم میزد. شاید اگر سعی می  

کنم ،کتک زدن شدیدتر بود جایی از بدنم زخم میشد یا مرا از ریخت می انداخت،  کردم فرار 

اما برایم مهم نبود. اگر زخم یا شکافی، او یا هر کس دیگر را از تجاوز به من باز می داشت، من 

 آن را مثل یک تکه جواهر به جان میخریدم.  

چیزی که بعد از تجاوز به من می گفت این بود که حتی اگر فرار کنم هیچ نقطه ای برای رفتن 

ندارم. او می گفت: »دیگه باکره نیستی و مسلمونی، خونواده ات تو رو می کشند. تو فاسد  

 شدی.« گر چه مجبور شده بودم، اما باورش کردم. من احساس فاسد شدن داشتم .  
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کردن خودم فکر می کردم. در مرکز، دختران خاکستر و خاک به    به راه هایی برای زشت

صورت هاشان میمالیدند، موهاشان را ژولیده و بهم ریخته میکردند، از حمام رفتن اجتناب می  

کردند تا بوی زننده شان خریداران را دفع کند. اما من به هیچ کدام از اینها نمی توانستم فکر  

نم یا موهایم را قیچی کنم، که فکر میکردم اگر این کار را  کنم غیر اینکه صورتم را زخم ک 

کنم، سلمان مرا کتک خواهد زد. اگر سعی می کردم خودم را از ریخت بیندازم، آیا مرا  

میکشت؟ فکر نمی کنم. زنده من ارزش بیشتری داشت، و او میدانست که مرگ آرامش  

سعی کنم فرار کنم سلمان با من چه خوشایندی خواهد بود. فقط می توانستم تصور کنم که اگر 

 خواهد کرد. بعد یک روز این فرصت برای امتحان او پیش آمد .  

عصر، سلمان با دو مرد به خانه آمد، داعشی هایی که من هرگز آنها را ندیده بودم و بدون  

برده آمده بودند. او پرسید:تمیز کردن خونه را تموم کردی؟« و وقتی گفتم تمام کرده ام گفت  

که بقیه عصر را در اتاقت تنها بمان .»غذا تو آشپزخونه هست. اگر گرسنهای ،به حسام بگو،  

 قدری غذا برایت بالا بیاورد.«  

من از سر راهشان کنار رفتم و منتظرش شدم. اولش به من گفت که برای همه چای ببرم. او  

س هایی که او دوست  می خواست برده اش را نشان دهد .کاری کردم که گفته بود، یکی از لبا 

داشت پوشیدم و از آشپزخانه چای به اتاق نشیمن بردم. طبق معمول ،داعشی ها درباره  

پیروزی های دولت اسلامی در سوریه و عراق حرف می زدند. گوش کردم ببینم که هیچ اشاره  

 ای به کوچو میکنند، اما چیزی نشنیدم که درباره زادگاهم بگویند .  

، فقط دو نفر آنها مهمان بودند. تمام نگهبانان مرکز به سلمان و مهمانانش  اتاق پر از مرد بود

برای شام پیوسته بودند و پستهای نگهبانی شان را برای اولین باری که من به آنجا رسیده بودم 

ترک کرده بودند. فکر کردم برای همین بود که او اصرار داشت تا وقتی مهمانان می روند در  
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همه نگهبانان به آنها ملحق شده بودند، بنابراین هیچ کس در باغ کشیک  اتاق بمانم. اگر 

نمیداد یا مواظب نبود که وقتی در دستشویی را می بندم مطمئن شود که سعی در فرار کردن از 

 پنجره ندارم. هیچ کس بیرون در اتاقم نبود، گوش میکردم تا ببینم داخل چه خبر است .  

مام کردم، حاجی سلمان مرخصم کرد و من به طبقه بالا  وقتی که تعارف کردن چای را ت

برگشتم. نقشه ای در ذهنم شکل گرفته بود و به سرعت حرکت کردم، می دانستم که اگر  

صبر کنم و به چیزی که می خواستم انجام دهم فکر کنم، ممکن است از این کار اجتناب کنم و 

تاقم، به اتاق نشیمن رفتم، جایی که می  فرصتی مثل این دوباره پیش نیاید. به جای رفتن به ا

دانستم گنجه ها هنوز پر از لباس های دختران ایزدی و صاحب قبلی خانه است، دنبال یک عبا  

و روبنده اضافی گشتم. خیلی زود عبا را پیدا کردم و روی لباسم پوشیدم. برای پوشاندن موها 

ار بودم قبل از اینکه کسی متوجه و صورتم، روسری بزرگ سیاهی به جای روبنده بستم، امیدو

 تفاوتش شود جای امنی پیدا کنم. بعد به سمت پنجره رفتم.  

ما طبقه دوم بودیم ولی ساختمان خیلی بلند نبود ،و دیواری زیر پنجره بود که تعدادی آجر  

ماسه ای رنگ داشت که چند سانت پیش آمده بود. این طراحی محبوبی در موصل بود و  

یین نداشت، فکر کردم از آن آجرها می توان برای پایین رفتن به باغ استفاده  قصدی غیر از تز

کرد. سرم را به آرامی از پنجره بیرون کردم، به دنبال نگهبانانی بودم که معمولا تمام ساعات  

در باغ قدم می زدند، اما باغ خالی بود. بشکه نفتی کنار حصار باغ بود؛ یک چهارپایه عالی  

 میشد.  

دیوار باغ، در بزرگراه ماشین ها می غریدند، اما خیابان ها وقتی مردم برای شام می  آن طرف 

رفتند در حال خلوت شدن بود و فکر کردم احتمالش کم بود هنگام غروب کسی متوجه  

روسری سیاهی شود که برای روبنده مناسب نبود. امیدوار بودم بتوانم قبل از اینکه پیدایم کنند 
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مکم کند. غیر از جواهرات و کارت سهمیه مادرم، که در لباس زیرم گذاشته کسی را بیابم که ک 

 بودم، همه چیز را در اتاق رها کرده بودم.   

با دقت یک پایم را بیرون پنجره باز گذاشتم و بعد آن یکی را. نیمی از بدنم بیرون پنجره بود  

کردم یکی از آجرها را زیر پایم و نیم تنه بالایم هنوز داخل بود، پاهایم را حرکت دادم، سعی 

پیدا کنم. دست هایم می لرزید و لبه پنجره را نگه داشته بودم، اما به سرعت جای پایم را  

محکم کردم. می توانستم بگویم که بالا رفتن خیلی سخت نبود. تازه شروع به جستجوی آجر  

بدنم را روی لبه   پایین تر کرده بودم که صدای کشیدن گلنگدن تفنگ را شنیدم. خشکم زد،

پنجره جمع کردم. صدایی مردانه فریاد کشید: »برو داخل!« بدون اینکه به پایین نگاه کنم،  

سریعا از پنجره به داخل برگشتم و زیر پنجره افتادم. نمی دانستم چه کسی مچم را گرفته.  

نجره جمع  تمام نگهبانان حاجی سلمان با او در اتاق نشیمن بودند. خودم را روی زمین زیر پ

کردم، تا صدای گام هایی را شنیدم که به سمتم می آمد، وقتی به بالا نگاه کردم حاجی سلمان  

   بالای سرم ایستاده بود، تا جایی که می توانستم با سرعت به سمت اتاقم دویدم.

در باز شد، حاجی سلمان وارد شد، یک شلاق در دستش بود. جیغ کشیدم، خودم را روی تخت  

یک روکش ضخیم روی کل بدن و سرم کشیدم، خودم را مثل یک بچه پنهان کردم.  انداختم و 

سلمان کنار تخت ایستاد و بدون هیچ حرفی شروع به کتک زدنم کرد .شلاق محکم فرود می  

آمد، دوباره و دوباره، سریع و با نهایت خشم و آن پتوی ضخیم فقط کمی از من محافظت می  

، بلندتر از چیزی که تا آن وقت شنیده بودم .»از اونجا بیا  کرد. حاجی سلمان فریاد میکشید

بیرون. از زیر اون پتو بیا بیرون و آماده شو«  هیچ انتخابی نداشتم. پتو را برداشتم و سلمان  

هنوز آنجا با شلاق در دستش بود، هر کاری که گفت انجام دادم. بی حرکت ایستاد ،منتظر  

هد و به آرامی گریه می کردم. فکر کردم می خواهد چیزی بودم که او می خواست انجام د
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تجاوز کند، اما در عوض به سمت در اتاق رفت. گفت: »نادیا، بهت گفته بودم که اگر سعی کنی  

فرار کنی یه اتفاق واقعا بد واست می افته.« صدای ملایمش دوباره برگشته بود. بعد در را باز  

 کرد و رفت .  

حسام و سه نگهبان دیگر وارد شده و به من زل زدند. آنها جایی لحظه ای بعد، مرتضی، یحیی،  

ایستاده بودند که سلمان لحظهای پیش ایستاده بود. همین که آنها را دیدم فهمیدم که مجازاتم  

چیست. مرتضی اولین نفر بود که سراغم آمد. سعی کردم جلویش را بگیرم، اما او خیلی قوی  

 یچ کاری نمی توانستم بکنم .  بود. او مرا به پایین هل داد و ه

بعد از او نگهبان دیگری به من تعرض کرد. نام برادرم خیری و مادرم را جیغ می کشیدم. در 

کوچو هر وقت که نیاز به کمک شان داشتم آنها می آمدند. حتی اگر کمی انگشتم سوخته بود، 

نامهایشان تمام چیزی  اگر آنها را می خواستم برای کمکم می آمدند. در موصل، تنها بودم و 

بود که از آنها مانده بود. کاری نکردم یا چیزی نگفتم که مردان را از حمله بازدارم. آخرین  

چیزی که از آن شب به خاطر دارم صورت یکی از نگهبانان است که به سمتم آمد. تنها چیزی  

آورد و با دقت   که از او به خاطر دارم این است که قبل از نوبتش برای تجاوز، عینکش را در

   روی میز گذاشت. حدس می زنم او نگران شکستن آن بود.

 *** 

وقتی صبح از خواب بیدار شدم، تنها و لخت بودم. نمی توانستم تکان بخورم. شخصی، فکر  

میکنم یکی از آن مردان پتو رویم انداخته بود. وقتی سعی کردم بلند شوم، سرم گیج رفت و  

دارم بدنم درد گرفت. با هر حرکتی حس میکردم که بیهوش  وقتی رفتم لباس هایم را بر

خواهم شد، انگار پرده سیاه نصفه ای جلوی چشمانم کشیده شده یا هر چیزی در این دنیا سایه 

 ای از خودش شده باشد. 
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به حمام رفتم تا دوش بگیرم. بدنم پر از کثافت باقی مانده از مردان بود و آب را باز کردم و 

زیرش ایستادم و گریستم .خیلی خوب خودم را تمیز کردم، بدنم را سابیدم؛  مدتی طولانی  

 دندانها، صورت، موها و تمام مدت دعا می کردم از خدا میخواستم کمکم کند و مرا ببخشد .  

بعد به اتاقم برگشتم و روی کاناپه دراز کشیدم. تخت هنوز بوی مردانی را می داد که به من  

می توانستم صدای صحبت ها را بیرون اتاقم بشنوم اما هیچ کس   تجاوز کرده بودند. گرچه

برای دیدنم نیامد و بعد از دقایقی توانستم بخوابم. هیچ خوابی ندیدم. بعد وقتی چشمانم را باز  

بیدار  .کردم، راننده سلمان بالای سرم ایستاده بود، به شانه هایم سقلمه می زد: »بیدار شو، نادیا

 شو لباس بپوش.  

 رفتنه .«    وقت 

 پرسیدم: »کجا میریم؟ « بلند شدم وسایلم را در کیف سیاهم گذاشتم .  

 او گفت: »نمی دانم، از اینجا میری. حاجی سلمان تو رو فروخته .«  

 *** 

 ۰۱ 

وقتی ابتدا دستگیر شدم و فهمیدم چه اتفاقی برای دختران ایزدی می افتد، دعا کردم که من را  

ریده شدن به عنوان برده جنسی، به اندازه کافی بد بود، انسانیت و  تنها یک مرد نگه دارد. خ

شانت را از تو می گرفت، اما نمی توانستم تحمل کنم که از یک داعشی به داعشی دیگر پاس  

داده می شوم، از یک خانه به خانه دیگری بروم و شاید حتی از مرز عبور داده شده و به بخش 
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رده شوم، مثل کالایی در بازار، مثل یک کسیه آرد در  های تحت اشغال داعش در سوریه ب

 پشت یک کامیون.   

در آن روزها درک نمی کردم که یک انسان چقدر می تواند ظالم باشد. حاجی سلمان بدترین  

انسانی بود که من در عمرم دیده ام و بعد از اینکه به نگهبانانش اجازه داد به من تجاوز کنند،  

م. مهم نبود چه کسی و اهمیت نداشت که مرا به کجا می بردند. حتی  دعا کردم که فروخته شو

احتمال رفتن به سوریه جایی که فرار بسیار سخت تر بود و زمانی فکر می کردم که مثل  

مجازات مرگ است ،به نظرم بهتر از ماندن با سلمان بود. وقتی درباره کشاندن داعش به  

می خواهم حاجی سلمان را مثل سلوان آنجا    محکمه برای نسل کشی خیال پردازی می کنم، 

ببینم که زنده دستگیر شده است. می خواهم او را در زندان، جایی که توسط افسران ارتش  

عراقی و نگهبانان با تفنگ دوره شده ببینم. می خواهم ببینم که چه شکلی است و بشنوم چطور 

 بدون قدرت داعش در پشتش صحبت میکند . 

و می خواهم به من نگاه کند و به خاطر آورد که با من چه کرد و بفهمد که به این دلیل است  

 که هرگز دوباره آزاد نخواهد شد .  

کیفم را جمع کردم و دنبال راننده بیرون رفتم. حاجی سلمان جایی در خانه بود، اما وقتی می  

ی و دیگر نگهبانان نگاه کنم.  آمدم او را ندیدم. خودم هم نمیخواستم وقت رد شدن به مرتض

وقتی داشتیم خانه حاجی سلمان را ترک می کردیم هوا داشت تاریک میشد ،اما هنوز داغ بود 

و فقط باد ملایمی میوزید و شن ها را به صورتم که کسی از من نخواسته بود آن را بپوشانم می 

ع که هیچ شخصی در کل  زد. گرچه بیرون بودم اما حسی از آزادی نداشتم. دانستن این موضو

 موصل نیست که به من کمک کند باعث شد حس ناامیدی کنم.   
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نگهبان جدیدی، مردی که نمی شناختم، جلوی یک ماشین سفید با راننده نشسته بود. در حالی 

که داشتیم میرفتیم پرسید: »گرسنهای؟« سرم را به علامت نه تکان دادم، اما به هر حال کنار  

دیم. راننده بیرون رفت و با قدری ساندویچ پیچیده در فویل برگشت، یکی رستورانی توقف کر

از آنها را همراه یک بطری آب کنارم روی صندلی عقب گذاشت. بیرون ماشین، مردم در  

اطراف راه میرفتند، غذا میخریدند و می نشستند غذایشان را می خوردند و با تلفن حرف  

در را باز کنم و خودم را به آنها نشان دهم. آرزو  میزدند. آرزو میکردم فقط می توانستم 

میکردم که همین که آنها میفهمیدند که چه اتفاقی برایم افتاده به من کمک می کردند. اما فکر 

نمی کردم که آنها این کار را می کردند. بوی قوی گوشت و پیاز از داخل فویل بلند می شد و 

 را بستم و سعی کردم بالا نیاورم .  من وقتی که شروع به راندن کردیم چشمانم 

خیلی زود به اولین ایست بازرسی بیرون موصل رسیدیم. ایست بازرسی توسط نیروهای  

داعشی که مسلسل و هفت تیر داشتند اداره میشد. از پنجره به بیرون نگاه کردم، می خواستم 

ان گفته بود آنجا  ببینم که آیا واقعا عکسهایی از برده های فراری همان طور که حاجی سلم

وجود داشت یا نه، اما بیرون خیلی تاریک بود و چیزی دیده نمی شد. یک داعشی از راننده  

 پرسید: »چرا همسر شما روبنده نپوشیده است؟ «   

 او گفت: »همسرم نیست حاجی، برده است.«   

 داعشی گفت: »تبریک می گم بهت«، و دست تکان داد تا رد شویم.  

ملا تاریک شده بود. ما در طول بزرگراه شرقی بیرون موصل می راندیم، در  حالا دیگر هوا کا

طول مسیر از کنار چند کامیون و ماشین گذشتیم. در تاریکی به نظر می رسید منظره دشت  

عراق انتهایی ندارد. وقتی که فراریان فرار میکنند به کجا می روند؟ چطور از ایست بازرسی ها 

بتوانند فرار کنند، از کجا می فهمند که باید در این زمین ها به   در موصل رد می شوند؟ اگر
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کدام طرف بروند ،چه کسی به آنها کمک می کند و چه کسی آنها را تحویل می دهد؟ چقدر 

می توانند بدون مردن از تشنگی ادامه دهند؟ آنها که سعی میکردند فرار کنند خیلی شجاع  

 بودند .  

در کنار جاده اشاره کرد که در نور چراغ ماشین، نور سفید  راننده به جعبه ای جلوی ما 

 منعکس می کرد و گفت: »نگاه کن! کنجکاوم بدونم چیه؟«   

نگهبان هشدار داد: »توقف نکن. می تونه یک بمب انفجاری کنار جاده ای باشه. میدونی این  

 جاده پر از اونهاست.«   

و در سیصد متری جعبه توقف کرد. در   راننده گفت: »فکر نمی کنم.« ماشین را کنار کشید

کنارش عکس ها و حروفی بودند، اما از ماشین ممکن نبود بگویی چیست .»شرط می بندم یه  

چیزیه که غارت کردن و از کامیون افتاده بیرون«. او هیجان زده بود: به عنوان راننده رده  

 د به دست آورد .  پایین، نمی توانست چیزهایی که مردان رده بالا در داعش میگرفتن

وقتی نگهبان به مخالفت ادامه می داد و میگفت: »هیچ کس چیز خوبی رو تو جایی جا نمیذاره!  

راننده از ماشین پیاده شد و به سمت جعبه رفت. او دولا   -اگه منفجر بشه همه مون رو میکشه!« 

چی باشه  شد و بدون لمس کردنش آن را بررسی کرد. نگهبان با خودش غرغر میکرد: »هر  

ارزشش رو نداره.« تصور کردم راننده با حرص و طمع جعبه را باز میکند و یک بمب بزرگ  

منفجر شده و او را پرت می کند و ماشین ما را وسط بیابان می اندازد. در صورتی که آن دو 

 مرد میمردند اگر میمردم مهم نبود. دعا کردم بذار یک بمب باشه.  
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را برداشت و پیروزمندانه آن را به ماشین آورد. او گفت: »پنکه ! دو  یک دقیقه بعد راننده جعبه 

 تا و با باطری کار میکنه.«   

نگهبان آهی کشید و کمکش کرد تا آن را در صندوق عقب بگذارد. ناامیدانه در صندلی فرو  

 رفتم. بعد از دومین ایست بازرسی، از راننده پرسیدم ،»حاجی کجا میریم؟«   

. ظاهرة حمدانیه ناحیه ای در شمال نینوا، تحت سیطره داعش بود. برادر ناتنی  گفت: »حمدانیه«

ام خالد با ارتش در آنجا مستقر بود و او خیلی درباره آنجا به من نگفته بود، اما می دانستم که 

جمعیت بزرگی از مسیحیها آنجا بودند که همه شان حالا باید رفته یا مرده باشند. در مسیری 

باقیمانده سوختههای ماشین های مدرن دولت اسلامی رد شدیم، که گواه نبردی بود  که از کنار

 که بر منطقه مسلط بود . 

در طول محاصره در کوچو، ما حملات دولت اسلامی را از نزدیک در روستاهای مسیحی دنبال  

دگی شان  می کردیم. مانند ماء روستاییان آنجا تمام اموال و خانه هایشان را که کل عایدات زن 

را صرف ساختنش کرده از دست داده بودند. مسیحیان عراق همچنین از خانه هایشان فقط به  

خاطر مذهبشان رانده شده بودند. آنها اغلب در عراق تحت حمله بودند و مانند ایزدی ها برای  

ماندن در سرزمین شان کشمکش داشتند. در طی سال ها، جمعیت آنها کمتر و کمتر شد و تا  

که کشور را برای جایی که احساس بهتری داشته باشند ترک کردند. بعد از آمدن   جایی

داعش، بسیاری از مسیحیان گفتند که به زودی یکی از آنها در عراق باقی نخواهد ماند. با این 

همه وقتی داعش به کوچو آمد، به مسیحیان حسادت می کردم. در روستاهایشان، به آنها  

ارد می آید. زیرا بر اساس عقاید داعش، آنها »مردم دارای کتاب «  هشدار دادند که داعش د

بودند و مثل ما کافر نبودند. آنها می توانستند بچه ها و دخترانشان را برداشته به جای امنی در 

کردستان ببرند، در سوریه بعضی می توانستند به جای تغییر دین غرامت بپردازند. حتی  
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موصل رانده شدند حداقل از بردگی شان چشم پوشی شد. به آنهایی که بدون هیچ چیزی از 

 ایزدیان چنین فرصتی داده نشد .  

خیلی زود به شهری در ناحیه حمدانیه رسیدیم. کل شهر بدون برق تاریک بود و بوی  

وحشتناکی مثل گوشت حیوان فاسد شده میداد. خیابانها ساکت بودند و خانه ها از مردم عادی 

خالی بود. تنها تروریست ها باقی مانده بودند و فقط مراکز فرماندهی روشن بودند که موتور  

 ه صدای زیادی در شب خاموش داشت انرژی شان را تأمین می کرد .  برق های عظیمی ک

ابتدا وقتی داعش به عراق آمد، آنها وعده دادند که خدمات را برای شهرها و شهرستان هایی  

که کمبود داشتند بازسازی خواهند کرد. تبلیغات آنها برای وقتی بود که هنوز خشونت را علم  

 - برق، جمع آوری بهتر زباله، جاده های بهتر  -مایی می کرد نکرده بودند و این وعده ها خودن 

انگار که آنها یک حزب سیاسی معمولی بودند. به ما گفته شد که مردم آنها را باور دارند و آنها 

بهتر از دولت عراق خدمت می کنند، اما من چیزی در موصل ندیدم که باعث شود فکر کنم که 

ه است. این شهر مثل پوسته ای از خودش بود، خالی و  زندگی یک آدم طبقه متوسط بهتر شد

تاریک، بوی مرگ می داد و ساکنان آن فقط تروریست هایی بودند که پیشاپیش وعده های تو 

 خالی داده بودند .  

ما جلوی مرکز فرماندهی دولت اسلامی متوقف شدیم و داخل رفتیم. مثل موصل، آنجا پر از  

تظر شدم تا بگویند چه کنم؛ خسته بودم و بدجور خوابم می داعشی بود. من آرام نشستم و من

آمد. یک داعشی داخل شد. او کوتاه و آنقدر مسن بود که پشتش دولا شده بود و دندان هایی 

که در دهانش مانده بود خراب بودند. به من گفت: »برو طبقه بالا.« ترسیده بودم، مطمئنا حاجی 

یه کردنم را ادامه می داد، او مرا به اتاقی فرستاد که  سلمان با فروختن من به مردی مسن تنب 
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برنامه داشت آنجا به من تجاوز کند. وقتی در را باز کردم ،دختران دیگر را آنجا دیدم. لحظه 

 ای طول کشید تا آنها را بشناسم.  

جیلان! نسرین !« زن برادر و برادرزاده ام آنجا بودند. هرگز از دیدن هیچ کسی در زندگیام  

این قدر خوشحال نشده بودم، به سمت هم هجوم بردیم، همدیگر را بوسیدیم و گریستیم .آنها 

هم مثل من لباس پوشیده بودند و به نظر می رسید مدتی است نخوابیده اند .نسرین واقعا  

نمیدانستم چطور با برده جنسی بودن کنار می آمد و فکر میکردم برای جیلان جدا  کوچک بود.  

شدن از همسری که خیلی دوستش داشت تجاوز باید حتی بدتر از برای من باشد. با دانستن  

این موضوع، که ممکن است هر لحظه ما را از هم جدا کنند، سریع روی کف اتاق نشستیم و  

 کردیم .   شروع به گفتن داستان هامان

 از آنها پرسیدم: »چطور به اینجا رسیدید؟ «   

نسرین گفت: »هر دویمان فروخته شدیم. من دو بار در موصل فروخته شدم و  

بعد به اینجا آورده شدم.«  نسرین پرسید: »می دونی که واسه کاترین چه 

 اتفاقی افتاد؟ «  گفتم: »او در مرکز است.«   

والا گفته بود را تعریف کردم و قدری از چیزهایی که برایم اتفاق به آنها چیزی که لیما درباره 

 افتاده بود را هم تعریف کردم. گفتم:  

»یک شخص خیلی داغون من رو برد. سعی کردم فرار کنم، اما مچم رو گرفت.« همه چیز را به 

 آنها گفتم بعضی هاشان را هم هنوز آماده نبودم که بر زبان بیاورم. ما یکدیگر  

تا جایی که می توانستیم محکم گرفتیم. گفتم: »اون مرد کریهمنظر مسن طبقه پایین، فکر  را 

 کنم که کسی هست که من رو خریده.«  نسرین سرش را پایین انداخت: »نه. او صاحب منه .«   
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به نسرین گفتم: »وقتی این مرد چندش آور شب ها سراغت می آد چطور می تونی تحملش  

 کنی؟«   

ا تکان داد و گفت: »بهش فکر نمی کنم. راستی وقتی اون یارو غول پیکر  نسرین سرش ر

روژیان رو برد چه بلایی سرش اومد؟ وقتی رفت، همه مان دیوانه شدیم. تا جایی که تونستیم 

گریه کردیم. لحظه ای ما حتی به چیزی که در کوچو اتفاق افتاده بود فکر نمیکردیم، به تنها  

 یان و آن هیولا بود.«   چیزی که فکر میکردیم روژ

میترسیدم سوال کنم اما پرسیدم: »چه اتفاقی در کوچو افتاد؟ از چیزی که می دونی کاملا  

 مطمئنی؟«   

نسرین گفت: »من در تلویزیون دیدم که تمام مردان کشته شدند. همه، همه مردان کشته  

 شدند. اخبار این رو گفت.«   

ه بودم، تا آن لحظه امیدم را حفظ کرده بودم که  گر چه صدای گلوله ها را پشت مدرسه شنید 

مردان نجات یافته اند. شنیدن از دهان برادرزاده ام مثل شنیدن دوباره گلوله ها بود، شلیک  

پس از شلیک تاجایی که این صدا تنها صدا در سرم بود. سعی کردیم همدیگر را آرام کنیم. به 

ن. آرزو می کردم که ما هم با اونها کشته شده  آنها گفتم: »گریه نکنید، چون اونها دیگه مرد

بودیم.« مردن بهتر از این بود که مثل یک کالا فروخته شوی و به تو تجاوز شود تا اینکه تنت 

تکه پاره شود. در میان مردان ما، دانش آموزان، پزشکان، جوانها و پیرها بودند. در کوچو  

تا داعش تقریبا همه شان را کشت. اما مرگشان  برادران و برادر ناتنی هایم کنار هم ایستادند 

فقط یک لحظه طول کشید. وقتی ما برده هستیم، هر ثانیه روز می میریم و درست مثل مردان، 

ما هرگز خانواده ها یا خانه هایمان را دوباره نخواهیم دید. نسرین و جیلان با من موافق بودند. 

ا مردها را کشتن ما رو هم کشته بودن .«  داعشی آنها گفتند: »ما آرزو می کنیم که وقتی اون ه
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کنار در آمد و به من اشاره کرد. گفت: »وقت   -اسیر کننده نسرین  -با دندان های خراب 

رفتنه«، و ما شروع به التماس کردیم. ما همدیگر را مثل همان شبی که در موصل بودیم محکم  

ما بکنین ،فقط بذارید ما با هم بمونیم.« و   گرفته بودیم و جیغ می زدیم: »هر کاری می خواهید با

مثل آن شب، آنها ما را از هم جدا کردند و قبل از اینکه بتوانم با دوستانم خداحافظی کنم به 

 طبقه پایین کشانده شدم. 

در حمدانیه تمام امیدم را از دست دادم. آنجا در کنترل داعش بود، بنابر این هیچ راهی برای  

اهی هم برای خیال پردازی که شاید شخصی که در خیابان راه می رود اگر  فرار نبود و هیچ ر

 دختری ایزدی پریشانی را ببیند برای کمک به او تحریک شود وجود نداشت . 

 آنجا هیچ چیزی غیر از خانه های خالی و بوی جنگ نبود .  

احب جدیدم را  پانزده دقیقه بعد، به مرکز دوم در حمدانیه رسیدیم. دلهره داشتم که اینجا ص

ملاقات می کنم، به آرامی از ماشین پیاده شدم، حس میکردم بدنم از سیمان درست شده است.  

این مرکز از دو خانه ساخته شده بود و وقتی ماشین ایستاد، مرد میانسالی از خانه کوچک تر  

که دنبال بیرون آمد. او ریش بلندی داشت و شلوار سیاه داعشی پوشیده بود. راننده اشاره کرد  

 او داخل شوم. او به من گفت: »او ابو معاویه است. چیزی که خودش میگوید این است .«   

خانه یک طبقه بود، اما بسیار تمیز و زیبا بود و زمانی به یک خانواده مسیحی ثروتمند تعلق  

 داشت. آنجا هیچ دختری برای سلام و احوالپرسی با من نبود، اما لباس های ایزدیان همه جا

انباشته شده بود، لباس هایی روشن تر و شاداب تر از لباس های معمول زنان مسلمان سنت  

گرای عراقی و همین طور بقایای خانواده ای که از خانه فرار کرده بودند. انگار وارد یک  

آرامگاه شده بودی. ابو معاویه به مرد جوان دیگری در آشپز خانه ملحق شد و آنها نان و  

 یاه خوردند .  ماست و چای س
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از مردان پرسیدم: »چند روز اینجا خواهم بود. اعضای خونواده ام در مرکز دیگری هستند. می 

 تونم با اونها باشم؟ «   

با درشتی به من نگاه کردند و ابومعاویه با خونسردی جواب داد: »تو یک برده هستی. تو  

 دستور نمی دی بلکه دستور می گیری.«  مرد دیگر پرسید: »نادیا دینت رو عوض کردی؟«  

گفتم: »بله«، و متعجب بودم که چطور نامم را می داند و چه چیز دیگری درباره من می دانند.  

ری درباره اینکه اهل کجا هستم و یا چه اتفاقی برای خانواده ام افتاده  آنها سوال دیگ

نپرسیدند، به هر حال آن جزییات برایشان اهمیت نداشت. تمام مسئله مهم این بود که من  

 آنجا بودم و به آنها تعلق داشتم.  

. برده  ابومعاویه گفت: »برو دوش بگیر.« کنجکاو بودم که حاجی سلمان مرا چقدر فروخته بود

ای که دیگر باکره نبود با پول کمتری فروخته میشد، من این را می دانستم و ممکن بود به 

خاطر اتفاق اتوبوس و سعی در فرار کردنم به عنوان یک دردسر ساز شهرت یافته باشم. آیا  

این مجازات بیشتر برای آن تلاش بود؟ شاید سلمان بسیار مشتاق بود از دستم خلاص شود و  

ه عنوان هدیه داده بود یا شاید ظالم ترین مرد را یافته بود که به سادگی مرا به او بدهد.  مرا ب

می دانستم که این اتفاق می افتد. دختران ایزدی از تروریستی به تروریستی دیگر بدون هیچ 

 پولی پاس داده میشدند .  

 گفتم: »امروز صبح دوش گرفتم.«   

ق و منتظرم باش.« او به سمت اتاق خوابی اشاره کرد و من ابومعاویه گفت: »پس برو تو اون اتا

مطیعانه به سمتش رفتم. اتاق کوچکی با تخت باریک قهوهای بود که یک پتوی آبی و سفید  

راه راه رویش را پوشانده بود. کفش هایی در قفسه روی دیوار بود، و یک کتابخانه بزرگ پر از  
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شت که صفحه اش تاریک بود. فکر کردم اتاق کتاب. روی میز، کامپیوتری خاموش قرار دا 

حتما برای دانش آموزی بوده است، پسری همسن من؛ آن کفش ها یک نوع کفش راحتی  

بودند که دانش آموزان می پوشیدند و خیلی هم بزرگ نبودند. روی تخت نشستم و منتظر  

دم و حتی به این  ماندم. از نگاه کردن به آینه بزرگی که روی دیوار آویزان بود خودداری کر

فکر نکردم که به اندازه کافی کوچک هستم که بتوانم از طریق دریچه هوایی که در پنجره بود 

رد شوم. نمیخواستم کمد را باز کنم یا به وسایلش نگاه کنم و چیزهای بیشتری در موردش  

و به   بفهمم. حتی کتاب های داخل قفسه را هم نگاه نکردم. شاید پسر هنوز جایی زنده باشد

 نظر درست نیست که یک شخص مرده وسایل آدمی زنده را وارسی کند.  

***  

 ۰۰ 

هر عضو دولت اسلامی با من ظالمانه رفتار کرد و تجاوز همیشه یک شکل بود، اما چند تفاوت  

جزیی میان مردانی که از من سوء استفاده کردند را به یاد دارم. حاجی سلمان بدترینش بود،  

این دلیل که او اولین نفری بود که به من تعرض کرد و بخش دیگر به خاطر  بخشی از آن به 

کارهایی بود که میکرد و من از آنها به شدت متنفر بودم. اگر سعی می کردم چشمانم را ببندم  

کتکم می زد .برای او تجاوز به من کافی نبود، او تا جایی که می توانست بیشتر اوقات مرا  

وی انگشتان پایش می مالید و مجبورم میکرد که آن را لیس بزنم، یا  تحقیر میکرد، عسل را ر

مجبورم میکرد لباسهایش را در آورم. مرتضی مثل بچهای رفتار کرد که به او اجازه کار لذت  

بخشی را داده باشند، او وقتی برای تجاوز به من آمد از خوشحالی زوزه میکشید. و من هرگز 

خواهم کرد، طوری که او با لطافت و ملایمت با آن برخورد  عینک نگهبان دیگر را فراموش ن

 کرد اما با یک انسان، با من، بسیار وحشیانه رفتار کرد .  
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ابومعاویه وقتی داخل اتاق شد، حدود هشت بعدازظهر بود، چانه ام را گرفت و به سمت دیوار 

و را عصبانی کرده باشد. هل داد. او پرسید: »تو چرا مقاومت نمیکنی؟« به نظر میرسید این کار ا 

با لباس های زیاد ایزدیان در خانه حدس زدم که او باید با بردههای زیادی بوده باشد، و شاید  

همه آنها غیر از من مقاومت کرده اند. شاید او دوست داشت که ثابت کند می تواند آنها را  

گفتم: »منظورت چیه؟    داشته باشد حتی اگر مبارزه کنند. او کوچک ولی خیلی قوی بود. به او

فقط یک مرد یا دو تا یا سه مرد نیست، همه تون این کار رو می کنید. انتظار داری چقدر 

 مقاومت کنم؟« وقتی که این را گفتم هنوز آن خنده اش را به یاد می آورم . 

 بعد از رفتن ابومعاویه، تنهایی به خواب رفتم، وقتی بیدار شدم دیدم یکی دیگر در تخت کنارم

است. او مردی بود که با ابو معاویهدر آشپزخانه نان و ماست می خورد، نامش را یادم نمی آید. 

یادم است که گلویم از تشنگی می سوخت، و وقتی بلند شدم تا کمی آب بخورم، دستم را  

محکم گرفت. گفتم: »باید یه چیزی بنوشم.« از ناامیدی و درماندگی ام شوکه شدم. بعد از  

با نگهبانان در خانه حاجی سلمان افتاد، تمام ترسم از داعش و تجاوز از بین رفته بود. اتفاقی که 

فقط بی حس شده بودم. نپرسیدم که این مرد تازه آنجا چه می کند، و سعی نکردم که قانعش  

   کنم به من دست نزند، اصلا به او هیچ چیزی نگفتم.

 *** 

موضوع طبیعی روزانه ات تبدیل می شود. نمی   منظور تجاوز بود نه چیز دیگر. این موضوع به

دانی نفر بعدی که در را باز میکنند و به تو حمله ور میشود کیست، فقط اینکه این موضوع  

اتفاق می افتد و فردا ممکن است بدتر باشد. دیگر فکر فرار یا دیدن دوباره خانواده ات را از  

شود، مثل یک رؤیا. بدنت دیگر متعلق    سر بیرون میکنی. زندگی گذشته تو یک خاطره دور می
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به تو نیست و هیچ انرژی برای حرف زدن یا جنگیدن یا فکر کردن به جهان خارج نداری. فقط 

 تجاوز و بی حسی است که باعث پذیرش این واقعیت میشود که حالا این زندگی تو است .  

افتد طبیعی نیست. مطمئنا   ترس بهتر بود. با ترس، این پندار وجود دارد که چیزی که اتفاق می

احساس می کنی که قلبت در حال انفجار است و بالا خواهی آورد، نومیدانه به خانواده و  

دوستانت می چسبی، جلوی تروریست ها به پایشان می افتی، تا وقتی کور شوی گریه میکنی، تا 

 حداقل کاری کرده باشی. نومیدی نزدیک به مرگ است .  

وقتی صبح بعد چشمانم را باز کردم و خودم را از دوست ابومعاویه کنار  به خاطر دارم که 

کشیدم خشمگین و ناراحت شد، وقتی دیدم پاهایم روی او افتاده است وحشت کردم. از وقتی 

بچه بودم، هر وقت کنار کسی که دوستش داشتم مثل خواهر، مادر یا برادرم میخوابیدم، پایم  

نزدیک باشم. وقتی دیدم که این کار را با یک تروریست کرده  را رویش می گذاشتم تا به آنها

ام، فورا خودم را کنار کشیدم. او خندید و پرسید: »چرا خودت رو کنار کشیدی؟« از خودم  

 متنفر بودم. نگران بودم که فکر کند او برایم مهم است . 

اعت را از  گفتم: »عادت ندارم کسی کنارم بخوابد. می خوام کمی استراحت کنم.« او س

 موبایلش چک کرد و بعد به حمام رفت .  

ابو معاویه روی زمین صبحانه را آماده کرده بود و به من گفت: »بیا بخور«. با اینکه معنایش این 

بود که با دو مردی که به من تعرض کرده بودند باید در آشپزخانه مینشستم و غذا می خوردم، 

را ترک کرده بودم چیزی نخورده و شدیدا گرسنه اما چون از موقعی که خانه حاجی سلمان 

عسل سیاه، نان، تخم مرغ و ماست. در _ بودم به سمت غذا هجوم بردم. غذای آشنا و خوبی بود 
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چیزهایی مثل   _ حالی که مردان در مورد کارهای روزمره شان که تمام روزشان را پر می کرد

حرف    _ اینکه از کجا گازوئیل برای موتور برق ها گیر بیاورند، چه کسی به مرکز می رسید

میزدند من در سکوت غذا می خوردم. به آنها نگاه نمی کردم. وقتی خوردنمان تمام شد،  

ابومعاویه به من گفت که دوش بگیر و عبایت را بپوش. گفت: »ما به زودی اینجا رو ترک می  

 م .«   کنی 

وقتی از حمام بیرون آمدم، در انتهای اتاق برای اولین بار به آینه نگاه کردم. صورتم رنگ  

پریده و زرد بود و موهایم که همیشه تا کمرم بود، ژولیده و درهم و برهم بود. موهایم همیشه 

د باقی مایه خوشحالی ام بود، اما حالا می خواستم چیزی از من، که روزگاری میخواست زیبا باش

نماند. در کشوها گشتم تا قیچی پیدا کنم و آنها را کوتاه کنم، نتوانستم چیزی پیدا کنم. اتاق  

خیلی گرم بود و حس میکردم که سرم دارد آتش می گیرد. ناگهان در باز شد و مرد دوم  

داخل شد. او یک لباس آبی همراهش بود و گفت که آنها را بپوشم. سوال کردم: »نمی تونم به 

ای اون، لباس خودم را بپوشم؟« یکی از لباس های ایزدی ام را به او نشان دادم. وقتی آن  ج

 لباس را تنم میکردم حس آرامش داشتم، اما مرد گفت نه .  

وقتی داشتم لباس می پوشیدم به من نزدیک شد و همه جای تنم را لمس کرد. او گفت: »بو  

 ه دخترهای ایزدی مثل تو بو میدن؟«   میدی«، و دماغش را گرفت .دوش نگرفتی؟ آیا هم

 به او گفتم: »این بوی منه. اهمیتی نمی دم که دوستش داری یا نه .«  

  -یک کارت حافظه برای تلفن همراه  -وقت خروج از خانه متوجه یک دیسکت پلاستیکی 

  روی میز کنار تلفن ابومعاویه شدم .کنجکاو بودم که چه میتواند در آن باشد. عکس هایی از
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بردهها؟ عکس هایی از من؟ نقشه هایی برای عراق؟ در کو چو عاشق این بودم که کارت های  

حافظه افراد را بگیرم و در تلفن خیری بگذارم، فقط ببینم که چه چیزهای در آن است. هر  

کدام یک معمای کوچک برای حل شدن بود و آنها معمولا چیزهای زیادی درباره صاحبانشان  

ای درباره دزدیدن کارت حافظه یک تروریست خیال پردازی کردم. شاید   می گفتند . لحظه

آنجا رازهایی باشد که بتواند برای پیدا کردنم توسط حزنی یا بازپس گیری موصل توسط  

ارتش عراق کمک کند. شاید مدارکی از جنایاتی که داعش مرتکب شده بودند وجود داشت.  

م و نمی توانستم تصور کنم هر کاری هم کنم چیزی  اما کارت را رها کردم؛ بسیار ناامید بود

 تغییر کند. به جایش فقط دنبال مردان به بیرون رفتم .  

یک ون اندازه یک آمبولانس در خیابان پارک بود و راننده کنار دروازه ایستاده و منتظر بود. او 

شهر ها وضعیت  از همان نزدیک موصل یا تلعفر میآمد، او به ابومعاویه درباره اینکه در آن 

داعشی ها چطور است اطلاعاتی تازه داد. او گفت: »ما در هر دو جا حامیان بسیار خوبی داریم.« 

ابومعاویه به نشانه تصدیق سرش را تکان داد. وقتی در ون باز شد و سه زن بیرون آمدند و  

 آنها حرف زدنشان را تمام کردند .  

ا بیرون ون به هم چسبیده بودند. یکی از آنها  درست مثل من زنان عبا و روبنده داشتند. آنه

جثه اش بسیار بلندتر از دو نفر دیگر بود و جثه کوچک تر به عبای جثه بزرگ تر و دستان  

پوشیده در دستکش او چسبیده بود، انگار منتظر بودند که چین عبایش آنها را فرو ببرد. آنها 

دند، به اطراف نگاهی کردند و تا  کنار ون مکث کردند و سرشان را به چپ و راست چرخان 

 حمدانیه را به خوبی ببینند . 

چشمان آنها، از شکاف روبنده اطراف را می کاوید و وقتی از جلوی ابومعاویه که خیلی با دقت 

 نگاهشان می کرد رد شدند ،چشمانشان پر از ترس شد .  
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نزدیک بدن فربهش   آن زنی که بلندتر بود دستش را روی شانه جثه کوچک تر گذاشت و او را

کشید. کوچک ترین دختر باید ده ساله می بود، میبایست یک مادر به همراه دو دختر  

کوچکش باشند و برای همین همگی را با هم فروخته بودند. رساله دولت اسلامی درباره برده  

ها می گوید: »مجاز نیست که مادری هنگام خرید و فروش و بخشیدن [یک برده] از بچه های  

بالغش جدا کنید«. مادران با بچه هایشان تا وقتی که آنها »بزرگ و بالغ « شوند می مانند. بعد نا

 از آن داعش می تواند هر کاری که میخواهد با آنها بکند .  

آن سه نفر چسبیده به هم به آرامی از ون به سوی خانه کوچک که شب را آنجا گذرانده بودم 

ف مرغ، دور مادرشان حرکت می کردند، به پارچه لیز  رفتند، دو دختر مثل جوجههای اطرا

دستکش های مادرشان چسبیده بودند. آیا من با آنها مبادله شده بودم؛ در حالی که از کنارم 

می گذشتند دوست داشتم که با من چشم در چشم شوند، اما آنها مستقیم به جلویشان نگاه می 

ند و در پشت سرشان بسته شد. باید  کردند. یکی یکی داخل تاریکی خانه کوچک محو شد

وحشتناک باشد که شاهد باشی بچه هایت یا مادر یا خواهرانت همان بلایی سرشان می آید که 

سر تو آمده است. اما همچنان به آنها حسادت میکردم. آنها خوش شانس بودند؛ داعش اغلب 

د اما تنها بودن بسیار  ،قوانین خودش را نقض می کرد و مادران را از بچه هایشان جدا می کر 

 بدتر بود.  

ابومعاویه به راننده قدری دینار عراقی داد و ما به سمت خارج از حمدانیه پیش راندیم. سوال  

نکردم که کجا می رفتیم . نومیدی من مثل یک عبا بود، سنگین تر و تاریک تر و بسیار تیره تر  

ی مذهبی که هنگام تصرف موصل  از هر عبای دیگری بود. در ماشین، راننده یک نوع موسیق

بسیار محبوب بود گذاشت، صدا و حرکت ماشین باعث سرگیجه ام شد. به ابو معاویه گفتم:  

 »لطفا ماشین را نگه دارید. باید بالا بیاورم.«   
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ماشین کنار بزرگراه توقف کرد و در را باز کردم و چند متر آن طرف تر به سوی ماسه رفتم، 

تمام صبحانه را بالا آوردم. ماشینها با سرعت از کنارمان رد می شدند و   روبندم را بالا زدم و

بوی گازوئیل و بنزین و غبار باعث شد دوباره بالا بیاورم. ابومعاویه بیرون آمد و کمی دورتر از 

من ایستاد و مراقب بود تا سعی نکنم به سمت زمین ها یا به سمت ترافیک ماشین ها فرار کنم  

 . 

باطی میان موصل و حمدانیه یک ایست بازرسی بزرگ بود. قبل از آمدن داعش به در جاده ارت

عراق توسط ارتش عراق اداره میشدکه میخواست تحرکات القاعده و ارتباط با شورشیان را  

تحت نظر بگیرد. حالا آن ایست بازرسی بخشی از طرح داعش برای کنترل جاده ها و همچنین 

گویی عراق کشور ایست بازرسی ها است و آن ایست بازرسی  کنترل کشور بود. میتوانستی ب

میان حمدانیه و موصل هم یکی از بسیار ایست بازرسی هایی بود که پرچم سیاه و سفید  

 تروریست ها بر بالایش به اهتزاز در آمده بود . 

در کردستان، ایست بازرسی ها با پرچم زرد، قرمز و سبز روشن آراسته می شود و کارکنانش 

یش مرگه های گرد هستند. در جاهای دیگر عراق ایست بازرسی ها با پرچم سیاه، قرمز و  پ 

سفید و سبز عراقی پوشیده می شوند که به شما می گوید که در قلمرویی هستید که توسط  

 دولت مرکزی اداره میشود .  

ر یگان های  در شمال، کوههای عراق ما را به ایران متصل می کند و حالا در بخش هایی از سنجا

مدافع خلق، پرچم هایشان را روی ایست بازرسیها به اهتزاز در آورده اند. چطور عراق یا  

آمریکا می تواند بگوید که عراق کشوری یکپارچه است؟ شما هرگز نمیتوانید در طول کشور  

ما سفر کنید، بدون اینکه در صف ایست بازرسی هایمان معطل نشوید، یا صرفا به دلیل شهر  
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ته شده روی پلاک خودرویتان، تردید داشته باشید که عراق به صد تکه تقسیم نشده است  نوش 

 . 

و نیم صبح، ما جلوی ایست بازرسی توقف کردیم. ابومعاویه به من گفت:   ۰۰حدود ساعت 

 «  .»پیاده شو نادیا. برو داخل

راحت شان بود، از  من به آرامی به داخل ساختمان بتنی وارد شدم که دفتر نگهبانان و اتاق است

تهوع احساس سرگیجه و ضعف داشتم. فکر کردم که آنها وقتی منتظر هستم نیاز به بازرسی 

های بیشتری دارند، بنابراین وقتی که ون از ایست بازرسی عبور کرد و به سمت موصل راهش  

 را ادامه داد، متعجب شدم، آنها دست از سرم برداشته بودند.  

***  

ساختمان از سه اتاق کوچک تشکیل شده بود: اتاق اصلی جایی بود که یک داعشی پشت میزی  

پوشیده از کاغذ نشسته بود، همین طور دو اتاق کوچک هم بود که به نظر می رسید  

استراحتگاه باشد. در یکی از اتاق ها نیمه باز بود می توانستم یک تخت دو نفره با چهارچوب 

. دختری روی تشک نشسته بود و با دختر دیگری به عربی حرف می زد. فلزی را در آن ببینم

داعشی سرش را از روی کارش بلند کرد به من گفت: »سلام علیکم.« به سمت اتاق دخترها  

 رفتم، اما او متوقفم کرد .»نه، تو به اتاق دیگه ای میری.« دلم گرفت؛ در آنجا تنها میبودم .  

ازگی تمیز و رنگ شده بود. تلویزیونی خاموش در گوشه اتاق  به نظر میرسید اتاق کوچک به ت

بود و یک سجاده نماز کنارش لوله شده بود. قدری میوه در بشقابی کنار تلویزیون باقی مانده  

بود، بوی محو شیرین و گرم سیب ها باعث شد یاد حالت تهوعام بیفتم .از آبسردکن کنار  

روی تشکی که کف زمین بود نشستم. سرگیجه  دیوار که قل قل میکرد قدری آب نوشیدم و 

 داشتم، حس میکردم که اتاق دور سرم میچرخد . 
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داعشی دیگری کنار در ظاهر شد. او جوان و خیلی لاغر بود .»برده اسمت چیه؟« او بی حرکت  

 ایستاد و نگاهم کرد .  

 گفتم: »نادیا «، از سر درد به خود لرزیدم .  

    پرسید: »اینجا رو دوست داری؟«

گفتم: »چرا؟ قراره اینجا بمونم؟« آیا قرار بود که در این ایست بازرسی نگه داشته  

 شوم، جایی که حتی یک مکان نبود؟  او گفت: »زیاد اینجا نمی مونی« و بعد رفت .  

اتاق سریع تر شروع به چرخش کرد و من عق میزدم و سرفه می کردم و سعی داشتم که آب 

 می ترسیم که اگر بالا بیاورم به دردسر بیفتم.  را در معده ام نگه دارم. 

یکی به در اتاق زد. صدای مرد لاغر از بیرون اتاق آمد: 

»حالت خوبه؟«  گفتم: »می خوام بالا بیارم. مشکلی نیست  

 اینجا بالا بیارم؟«  

گفت: »اینجا نه. این اتاق منه و توش نماز  

میخونم.« گفتم: »بذار برم دستشویی، می خوام  

 را بشویم .«    صورتم

 »نه، نه «. او در را باز نمی کرد ،»خوبی. چیزیت نیست، فقط صبر کن.«  

لحظه ای بعد با یک لیوان که مایع گرمی در آن بود برگشت. گفت: »این رو بخور«، و لیوان را  

 سمتم گرفت ،»بهتر میشی.« مایع سبز رنگ تیره ای بود و بوی گیاه دارویی می داد .  

 گفتم: »چای دوست ندارم.«  
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گفت: »چای نیست. کمک میکنه سر دردت خوب بشه.« روبرویم روی تشک نشست، لب  

هایش را به هم فشار داد و دستانش را به سینه زد .»این طوری بنوش«، او توضیح داد، در  

 بخارش نفس بکش و بعد جرعه جرعه بنوش . 

ن مردی است که مرا خریده است و هر لحظه ترسیده بودم. فکر می کردم که مطمئنا این هما

ممکن است دستش را از سینه اش بردارد و آن را روی مال من بگذارد. گر چه می خواست سر 

 دردم را درمان کند، فقط برای این بود که من بهتر شوم تا بتواند تجاوز کند .  

لیوان را از دستم    وقتی مایع را می نوشیدم دستانم میلرزید. همین که چند جرعه خوردم او

 گرفت و آن را کنار تشک روی زمین گذاشت . 

شروع به گریه کردم. گفتم: »لطفا. من تازه امروز صبح از پیش مرد دیگری اومدم. سرم درد  

 میکنه .واقعا مریضم«  

گفت: »بهتر میشی. بهتر میشی.« و شروع به کشیدن لباسم کرد. اتاق خیلی گرم بود و من عبایم  

را در آورده بودم و تمام چیزی که تنم بود لباس آبی بود که دوست ابومعاویه صبح برایم  

آورده بود. سعی کردم مقاومت کنم، خیلی سریع دامنم را با یک حرکت در آورد و سریعا از  

فت و شروع به زدن روی رانم کرد و دوباره گفت ،»خوب میشی.« این بار مثل یک  کوره در ر

تهدید به نظر میرسید. هنوز تمام لباس هایم را در نیاورده خیلی سریع شروع به تعرض کرد،  

وقتی کارش تمام شد، ایستاد، بلوزش را صاف کرد و گفت: »همین الان بر میگردم. میرم ببینم  

 ونی یا نه.«   که میتونی اینجا بم 

وقتی رفت، لباسم را درست کردم و قدری گریه کردم، بعد لیوان را برداشتم و دوباره شروع  

به خوردن آن داروی گیاهی کردم. فکر می کردم، گریه کردن چه معنی دارد؟ مایع ولرم شده  
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ا  بود، اما کمی به سر دردم کمک کرد. به زودی داعشی برگشت، انگار که هیچ اتفاقی بین م

نیفتاده باشد پر سید نوشیدنی بیشتری میخواهم یا نه. سرم را به علامت نه تکان دادم. حالا  

مشخص شده بود که من به مرد داعشی لاغر یا هیچ مرد مشخص دیگری تعلق نداشتم. من  

یک برده در ایست بازرسی بودم و هر عضو دولت اسلامی میتوانست به اتاقم آمده و هر کاری  

است با من بکند. آنها مرا در این اتاق قفل، بدون هیچ چیز غیر از تشک و  که دلش می خو

کاسه ای میوه گندیده نگه میداشتند و من منتظر میشدم در باز شده و داعشی دیگری وارد  

 شود. حالا زندگی من این بود .  

وقتی مرد لاغر رفت هنوز احساس سرگیجه داشتم و فکر کردم شاید بد نباشد بلند شده و  

قدری دور اتاق راه بروم. آنجا کاری برای انجام دادن نبود غیر از اینکه مثل یک زندانی دور  

اتاق قدم بزنم، از کنار آبسرد کن، کاسه میوه، تشک و تلویزیون که اصلا سعی نکردم روشنش 

کنم گذشتم. دستم را به دیوار کشیدم، توده های کوچک رنگ را حس می کردم گویی آنها 

هایی بودند. لباس زیرم را نگاه کردم شاید عادت ماهیانه شده باشد، اما نبودم. روی  حاوی پیام 

 تشک نشستم.  

بعد از آن یک داعشی دیگر داخل شد. او گنده بود و با صدای متکبرانه و بلند حرف می زد. او  

پرسید: »تو همون مریضه هستی؟«  جواب دادم: »کس دیگه ای اینجاست؟« اما از جواب دادن  

فره رفت. گفت: »به تو ربطی نداره«، بعد تکرار کرد: »تو همون مریضه هستی؟« این بار سرم  ط

 را تکان دادم، بله .  

او وارد شد و در را قفل کرد. او در کمربندش اسلحه داشت و تصور کردم که آن را چنگ زده  

که اگر او ببیند روی سرم بگذارم. می خواستم به اوبگویم، فقط من رو بکش ،اما بعد فکر کردم 
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که نزدیک تفنگ میشوم به مجازاتی بدتر از مرگ فکر خواهد کرد، بنابراین سعی نکردم  

 کاری کنم .  

بر خلاف مرد لاغر قبلی، داعشی جدید در را قفل کرد. این کار باعث شد پریشان شوم. از او  

نشده بودم اما   دور شدم و بعد سرگیجه بر من غلبه کرد، روی کف اتاق افتادم، کاملا بیهوش

همه چیز تیره و تار بود و حالت تهوع داشتم. او کنارم آمد و گفت: »فکر میکنم تو ترسیدی.« 

 صدایش مهربان نبود، یک جور ظالمانه و تمسخر آمیز بود .  

به او گفتم: »لطفا من واقعا مریضم. لطفا حاجی. واقعا مریضم.« این حرف را بارها و بارها تکرار 

همچنان داشت به سمت جایی که دراز کشیده بودم می آمد، شانه هایم را گرفت و   کردم، اما او

 روی تشک کشید. کف زمین به پاها و ساق پای لختم کشیده میشد .  

دوباره مسخره ام کرد: »اینجا رو دوست داری؟ از رفتاری که اینجا باهات میکنن خوشت میاد.« 

 او خندید .   

می کنید .« سرم انگار شناور بود و به سختی میتوانستم ببینم.   گفتم: »همه تون مثل هم رفتار

جایی که او مرا کشیده بود دراز کشیده بودم و چشمانم را بستم و سعی کردم که او را نادیده 

 بگیرم و آن اتاق را فراموش کنم. سعی کردم فراموش کنم چه کسی هستم . 

ی صحبت کردن، برای نفس کشیدن از  سعی کردم تمام توانم برای حرکت اندام هایم را برا

 دست بدهم .  

او مسخره ام کرد: »تو مریضی حرف نزن.« دستش را روی شکمم گذاشت و گفت: »چرا  

این قدر لاغری؟ غذا نمی خوری.« وقتی داشت لباس هایم را در می آورد گفتم: »حاجی من  

 واقعا مریضم« و صدایم در هوا محو شد .  
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ی این طوری هستی چقدر خوشم می آد؟ نمی فهمی که وقتی ضعیف  او گفت: »نمی دونی که وقت

 هستی چقدر دوست دارم؟« 

***  

 ۰۴ 

هر برده داستانی مثل من دارد. نمی توانید تصور کنید که داعش قادر به انجام چه جنایاتی  

است تا اینکه درباره آنها از خواهران و دختران عمو و خاله و دایی و عمه، از همسایگان و  

کلاسی هایت بشنوی و بفهمی که تنها تو آدم بدشانس نبوده ای، یا فقط تو به خاطر فریاد  هم

زدن یا تلاش برای فرار تنبیه نشده ای. مردان همه شبیه هم بودند: همه شان تروریست هایی  

 بودند که فکر می کردند که آسیب زدن و آزار رساندن ما حق آنها بود .  

زنان دیگری که قبل از ربوده شدن، کشته شدن همسرانشان را دیدند، یا به اسیر کنندگانشان 

گوش کردند که با نگاهی پیروزمندانه درباره سلاخی در سنجار حرف می زدند. آنهایی که در 

هتل ها یا خانه ها یا حتی در زندان ها نگه داشته شدند و مرتبا به آنها تجاوز شد. بعضی از آنها 

بچه بودند و بدون اینکه برایشان مهم باشد که آیا او عادت ماهیانه شده یا نه، به او حمله می  

کردند. دختری وقتی که اسیر کننده اش به او تجاوز کرد، دست و پایش را بسته بود و دیگری  

وقتی که خواب بود اولین بار به او تجاوز شد. بعضی دختران اگر از اسیر کنندگانشان اطاعت  

می کردند شکنجه می شدند و گرسنگی میکشیدند، و دیگران حتی اگر هر کاری که داعشی  ن 

 ها از آنها می خواستند انجام می دادند هم همین بلاها سرشان آمده بود.  

زنی از روستای ما، از حمدانیه به موصل منتقل می شد که اسیر کننده اش نمی توانست برای  

د که ماشین را کنار جاده متوقف کند و در ماشین به او تجاوز تجاوز منتظر بماند تصمیم می گیر

کند. او به من گفت: »درست همان جا در جاده، با درهای باز ماشین و پاهایم بیرون ماشین  



 

 

 

222 

  نادیا مرادنویسنده:  | آخرین دختر

آویزان بود.« وقتی که به خانه رسیدند، مجبورش کرد که موهایش را بلوند کرده و ابروهایش  

 .  را بردارد و مثل یک همسر رفتار کند 

کاترین را دکتر اسلام، متخصصی که قبل از پیوستن به داعش برای درمان ایزدی ها به مناطق  

شان سفر می کرد گرفته بود. او هرهفته دختر جدیدی میخرید و از دختر قدیمی خلاص می  

شد، اما کاترین را که مورد علاقه اش بود نگه داشت. او مجبورشمیکرد که خودش را بیاراید و  

ند، همان طور که حاجی سلمان از من می خواست، و بعد او را مجبور می کرد برای  آرایش ک 

عکس های دو نفره ژست بگیرد. در یکی از عکس ها، آنها در آب رودخانهای راه می روند،  

دکتر اسلام کاترین را مثل تازه عروسها بغل کرده است. او روبندش را بالای سرش برده و  

انگار صورتش از هم دارد جدا می شود. دکتر اسلام او را مجبور می لبخندی پهن روی لب دارد 

کرد که شاد به نظر برسد و تظاهر کند که عاشق او است، اما من او را می شناسم و می توانم  

بگویم پشت آن خنده زورکی یک وحشت محض است. او شش بار سعی کرد فرار کند و  

 برگردانده شد.  توسط افرادی که برای کمک پیش شان رفته بود 

هر بار وقتی که او را پیش دکتر اسلام بر می گرداندند، وحشیانه تنبیهش می کرد. داستان ها  

 بی نهایتند .  

)  ۱۲من یک شب در ایست بازرسی بودم. روز بعد صبح زود، یک داعشی با رادیو دو طرفه(

ادم: »بهتر نشدم. نمی  آمد و بیدارم کرد. پرسید: »حالت بهتره؟« اصلا نخوابیده بودم، جواب د

 خوام اینجا باشم.«   

او گفت: »پس نیاز به چیزی داری. بعدا بهت نشون میدم که چطور می تونی بهتر بشی.« بعد  

 شروع به جواب دادن تماسهای رادیویی اش کرد و اتاق را ترک کرد . 
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یست بازرسی من را داخل اتاق قفل شده گذاشته بودند. می توانستم صدای عبور ماشین ها از ا

و صحبت داعشیها که با بیسیم هایشان صحبت میکردند بشنوم، و فکر کردم ممکن است تا  

وقتی که بمیرم مرا آنجا نگه دارند. به در کوبیدم که بگذارند بیرون بروم، دوباره بالا آوردم،  

این بار گذاشتم استفراغ روی کف اتاق و تشک بریزد. داعشی لاغر برگشت و به من گفت  

دقیقه عق   ۰۹ابم را در آورم، بعد در حالی که استفراغ می کردم آب روی سرم ریخت . حج

زدم و کمی بیشتر مایعی که بوی ترشی میداد بالا آوردم، انگار آب بدنم کشیده می شد. او  

گفت: »بر و دستشویی. خودت رو بشور.« ون ابو معاویه بر میگشت تا بقیه راه تا موصل مرا  

 ببرد .  

یی آب روی صورت و دست هایم ریختم . بدنم انگار که تب داشته باشم میلرزید و  در دستشو

 به زور می توانستم ببینم یا بایستم . 

 هرگز این همه احساس ضعف نکرده بودم. آن حس، چیزی را در درونم عوض کرد .  

شد از وقتی که کوچو را ترک کرده بودم، آرزوی مرگ داشتم. خواسته بودم که سلمان مرا بک

یا از خدا خواسته بودم که بگذارد بمیرم یا از خوردن و نوشیدن به این امید که از میان می رفتم  

امتناع کرده بودم. خیلی اوقات فکر کردم مردانی که به من تجاوز میکنند یا کتکم می زدند مرا  

ای خواهند کشت. اما مرگ هرگز نیامد. در دستشویی ایست بازرسی شروع به گریه کردم. بر 

اولین بار از وقتی که کوچو را ترک کرده بودم، واقعا فکر کردم ممکن است بمیرم، اما مطمئن  

   بودم که نمی خواهم بمیرم.

 *** 
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یک داعشی دیگر رسید تا بقیه راه تا موصل مرا ببرد. نامش حاجی عامر بود، حدس می زدم که 

ت بازرسی تا شهر فاصله  او صاحب جدیدم است، اما خیلی مریض بودم که بپرسم. از ایس 

کوتاهی بود اما به خاطر اینکه هر چند دقیقه یک بار مجبور بودم بالا بیاورم مسیر نزدیک یک  

ساعت طول کشید. حاجی عامر پرسید: »چرا این قدر مریضی؟« و من نمی خواستم که به او  

رده ام، اینجا  بگویم فکر میکنم به خاطر تجاوز است. گفتم: »چیزی نخورده ام یا آب زیاد خو

 هم خیلی گرمه.«   

وقتی به موصل رسیدیم، او به داروخانه رفت و برایم قدری قرص خرید که بعد از رسیدن به  

خانه آنها را به من داد. تمام مدت به آرامی اشک میریختم و او مثل برادرانم که وقتی فکر می 

او گفت: »تو بزرگ تر از  کردند من بیش از حد احساسی (دراماتیک) هستم به من می خندید.

 این کارها هستی. نباید گریه کنی.«   

خانه کوچک او به رنگ سبز تیره با نوارهای سفید بود و به نظر میرسید که انگار مدت زیادی  

تحت اشغال داعش نبوده است. آنجاتمیز بود و هیچ لباس دولت اسلامی یا لباس هایی که  

اشت. همین که روی کاناپه درازکشیدم خوابم برد،  توسط دختران ایزدی مانده بود وجود ند 

قبل از غروب بیدار شدم و سر درد و حالت تهوع ام از بین رفته بود. راننده روی میل دیگری 

 دراز کشیده بود و موبایلش کنارش بود. وقتی دید بیدار شده ام پرسید: »حالت بهتره؟ «   

ریضم که نتواند لمسم کند .»کمی سر گیجه گفتم: »کمی«، می خواستم فکر کند که هنوز خیلی م

دارم. فکر کنم باید چیزی بخورم.« از وقتی با ابومعاویه صبح روز قبل صبحانه خورده بودم و  

 همه اش را بالا آوردم دیگر چیزی نخورده بودم .  
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 او گفت: »کمی قرآن بخوان. بعد درد از بین می رود.«   

به دستشویی رفتم، کیفم را هم همراهم بردم. نگران بودم اگر آن را در اتاق نشیمن بگذارم، 

حتی اگر او فکر کند که فقط لباس و نوار بهداشتی در آن است، آن را از من می گیرد. در را  

پشت سرم قفل کردم، مطمئن شدم که جواهراتم هنوز داخل نوار بهداشتی به اندازه کافی  

که کسی نتواند آنها را پیدا کند، آنها فقط وقتی پیدا می شدند که کسی تصمیم    مخفی هستند

می گرفت که هر کدام از نواربهداشتی ها را جداگانه بررسی کند، که تصور نمی کردم هیچ  

مردی این کار را می کرد. کارت سهمیه مادرم را برداشتم و برای لحظه ای در دستم نگهش  

وردم. بعد حمام را ترک کردم و مصمم بودم که از داعشی قدری  داشتم و او را به خاطر آ 

 اطلاعات بگیرم .  

عجیب بود که با مردی باشی و به محض تنها شدن به تو تجاوز نکرده باشد. ابتدا در شگفت  

بودم که حاجی عامر با وجود بودن با داعشی ها وقتی دید خیلی بیمار هستم قدری ترحم و  

دلسوزی در او مانده بود. شاید او یک داعشی رده پایین باشد که شغلش فقط مراقبت از من  

به اتاق نشیمن برگشتم، او طوری منتظرم بود که حاجی سلمان هر عصر منتظر است. اما وقتی 

بود، با نگاهی بی رحم و محق در صورتش، گر چه تجاوز نکرد اما به من حمله کرد و کتکم زد. 

بعد از اتمام کارش روی مبل برگشت و شروع به صحبت با لحنی عادی کرد انگار که ما آشنای  

 هم بودیم .  

 فت: »در این خونه یک هفته می مونی. بعد احتمالا به سوریه می ری.«   او به من گ 
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التماس کردم: »نمی خوام به سوریه برم. من رو به خونه دیگه ای در موصل  

بفرست اما به سوریه نفرست.«  گفت: »نترس. تو سوریه برده های زیادی مثل  

 .«    تو هستن .«  گفتم: »می دونم هستن. من هنوز هم نمی خوام برم

 حاجی عامر مکث کرد و نگاهم کرد و گفت: »حالا خواهیم دید.«   

از او پرسیدم: »اگر یک هفته اینجا هستم، می تونم برادرزاده هام  

روژیان و کاترین را ببینم؟«  گفت: »شاید اونها هم در سوریه باشن.  

 شاید اگر بری سوریه می تونی اونها رو هم ببینی.«   

ا را چند روز پیش در موصل دیدم. فکر کنم اونها هنوز باید به جایی در  جواب دادم: »من اونه

 شهر باشند.«   

گفت: »خب، من نمی تونم کمکت کنم. تمام چیزی که می دونم اینه که تو باید اینجا منتظر  

 باشی. شاید به زودی مث همین فردا سوریه بری«.  

 سوریه برم.«    عصبانی شده بودم: »بهت میگم که هیچ جوری نمیشه که به

حاجی عامر لبخند زد: »فکر میکنی کی هستی که بتونی کنترل کنی کجا میری؟« صدایش را  

 اصلا بالا نبرد و ادامه داد: »بهش فکر کن. دیروز کجا بودی؟ امروز کجایی؟«   

او به آشپزخانه رفت و لحظه ای بعد صدای جلز و ولز سرخ کردن تخم مرغ در روغن داغ را  

الش رفتم. در بشقابی رویمیز چند تخم مرغ و گوجه در انتظارم بود، اما با وجود  شنیدم. دنب 

گرسنگی، دیگر نمی خواستم چیزی بخورم. فکر رفتن به سوریه مرامیترساند. به زحمت می  

 توانستم بنشینم. به نظر می رسید که توجهی ندارد که من چیزی نمی خوردم .  
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ل کرد آیا عبای دیگری غیر از همان که پوشیده بودم  بعد از تمام کردن تخم مرغ هایش، سوا

 دارم .  

 گفتم: »فقط همین را دارم.«   

 جواب داد: »اگر به سوریه بری نیاز به عبای بیشتری داری. میرم بیرون و واست یکی می خرم.«   

او کلیدهای ماشین را برداشت و از در جلویی بیرون رفت. به من گفت: »همین جا بمون، زود بر 

 می گردم.« بعد رفت و در پشت سرش به هم کوبیده شد.  

تنها بودم. هیچ آدم دیگری در خانه نبود و هیچ صدایی هم نمی آمد. فقط صدای خیلی کمی از  

بیرون می آمد و خیابانها تقریبا ساکت بودند و تنها چند ماشین عبور می کردند، خانه ها  

ی توانستم مردمی را بینم که از یک خانه به  نزدیک هم و کوچک بودند. از پنجره آشپزخانه م

خانه دیگر می روند و پشت آن جاده ای بیرون موصل کشیده شده بود. محله به نظر آرامی می 

آمد نه مثل آن بخش آشفته از شهر که خانه حاجی سلمان در آن قرار داشت و نه مثل حمدانیه 

ا نگاه کردم، به نظرم رسید که خیابانها  متروک بود. ایستادم و تقریبا نیم ساعت بیرون پنجره ر

   نه تنها خالی از مردم بلکه خالی از داعش هم بودند.

برای اولین بار از وقتی که توسط حاجی سلمان تنبیه شدم، به فرار فکر کردم. شکنجه در ایست  

بازرسی و این قول که من به سوریه فرستاده خواهم شد، دوباره ضرورت فرار را در سرم  

کرده بود. در فکر بودم که از پنجره آشپزخانه بالا بروم، اما قبل از این کار به سمت در روشن 

جلویی رفتم تا ببینم که آیا معجزه ای شده که حاجی عامر در را قفل نکرده باشد. در سنگین و  

چوبی بود. دستگیره زرد را چرخاندم و ناامید شدم. تکان نخورد. فکر کردم: اونقدر احمق  



 

 

 

228 

  نادیا مرادنویسنده:  | آخرین دختر

ه در رو قفل نکنه. اما برای سنجیدن بهتر، بیشتر فشار دادم، وقتی در باز شد نزدیک  نیست ک

 بود بیفتم .  

گیج، دولا دولا بیرون رفتم، کاملا بی حرکت ایستادم، انتظار داشتم هر لحظه تفنگی به سمتم  

م و وارد باغ  نشانه رفته باشد و صدای بلند نگهبانی را بشنوم. اما چیزی نبود. از پله ها پایین رفت

شدم. روبنده ام را نپوشیده بودم، بنابراین با سری پایین از گوشه چشمانم در جستجوی  

نگهبانان یا داعشی ها بودم. هیچ کس نبود. هیچ کس سرم فریاد نکشید، به نظر نمی رسید  

 کسی حتی متوجهم شد .

دیوار کوتاهی دور باغ بود، اما می توانستم با استفاده از سطل آشغال به عنوان پله از رویش  

 بیرم. از اضطراب معده ام پیچ می زد .  

به سرعت، قبل از اینکه حسی بر بدنم غلبه کند به داخل برگشتم و کیف و روبنده ام را  

میدانست که حاجی عامر کی برداشتم. تا جایی که می توانستم سریع حرکت کردم؛ چه کسی 

بر میگردد، و اگر راست می گفت فردا نقشه داشتند مرا به سوریه ببرند؟ روبنده را روی  

 صورتم گذاشتم و بند کیفم را روی شانه هایم انداختم، دستگیره در را دوباره کشیدم .  

. به سرعت از آستانه این بار تمام توانم را در همان اولین بار به کار بردم و در به راحتی باز شد

در گذشته و روی پله ها رفتم، اما همین که هوای بیرون به من خورد، حس کردم که دامن  

عبایم کشیده می شود، به عقب برگشتم. گفتم: »حالت تهوع دارم !« انتظار داشتم که یک  

از آن    داعشی دم در باشد .»به هوا احتیاج داشتم!« حتی آن شب با نگهبانان حاجی سلمان کمتر

 لحظه ترسیده بودم . 
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هیچ راهی نبود که آنها باور کنند که من کاری غیر از فرار نکرده ام. اما وقتی پشت سرم را  

نگاه کردم، دیدم که کسی آنجا نیست .کششی که حس کرده بودم فقط این بود که گوشه 

را کشیدم و به عبایم وقتی که در بسته شد گیر کرده بود. تقریبا خنده ام گرفت، با زور آن 

 سمت باغ دویدم .  

روی سطل زباله ایستادم و بادقت آن طرف دیوار باغ را نگاه کردم. خیابان خالی بود. سمت  

چپم یک مسجد بزرگ بود که برای به جا آوردن نماز مغرب حتما پر از داعشی ها بود، اما در  

داخل خانه ها بودند؛ سمت راست و در روبرویم خیابان های معمولی محله بود که ساکنانش 

شاید عبادت میکردند یا شاید شام می پختند. صدای ماشین ها و صدای فش فش شلنگ آب را  

شنیدم؛ درخانه بغلی زنی داشت حیاطش را آب می داد. ترس جلویم را برای بالا رفتن از دیوار 

وباره  گرفته بود. فکر کردم، اگر حاجی عامر درهمین لحظه بر گرد چه؟ آیا می توانم د

 مجازات را تحمل کنم؟  

متوجه شدم پریدن از روی دیوار به باغ همسایه بهتر از پریدن به خیابان است جایی که نگران  

بودم حاجی عامر در آن رانندگی میکند. به نظر میرسید هیچ کدام از خانه ها برق ندارند و هوا 

طهای نیمه تاریک رد شوم.  داشت تاریک می شد. با عبایم ممکن بود بدون جلب توجه از حیا

در حال حاضر مجبور بودم از در باغ رد نشوم که مطمئن بودم، کسی ممکن بود مراقب باشد.  

یک زن تنها، پوشیده یا بدون پوشش از یک خانه تحت اختیار داعش بیرون میرفت ممکن بود 

واکننده  باعث به صدا در آمدن زنگ خطر شود و پاداش برای برگرداندن یک برده بسیار اغ

 بود .  

میدانستم اگر بیشتر از این فکر کنم زمان را از دست می دهم. باید تصمیم می گرفتم. اما نمی  

توانستم حرکت کنم. مهم نبود چه انتخابی در سرم دور میزد همه شان به دستگیری و مجازات 
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مرا در ختم می شد همان طور که حاجی سلمان مجازاتم کرده بود. فکر کردم که حاجی عامر 

خانه با دری قفل نشده تنها گذاشته و هیچ نگهبانی هم به خاطر اینکه فراموش کرده نگذاشته  

است. اما او احمق نبود. او این کار را کرده بود زیرا فکر می کرد که سوء استفاده برای مدتی  

ا  طولانی و ضعف از بیماری و گرسنگی باعث می شود که به تلاش برای فرار فکر نکنم. آنه

فکر کردند که مرا برای همیشه در اختیار دارند. فکر کردم، آنها اشتباه می کنند. و در چشم بر 

هم زدنی کیفم را آن طرف دیوار انداختم و خودم به آن طرف پریدم، با صدای خفهای آن  

  طرف دیوار فرود آمدم. 

   ۰بخش سوم  

ز خانه امتداد می یافت ببینم که در در آن طرف دیوار باغ، می توانستم خیابانی را که مستقیما ا

واقع بن بست بود و از آنجا که وقت نماز مغرب بود، خیلی خطرناک بود، از جلوی مسجد به  

سمت چپ بروم. به نظر می رسید که تنها گزینه ای که درست بوده، بدون اینکه فکر کنم که  

   ممکن مرا به کجا برساند همین راه بود. شروع به راه رفتن کردم .

هنوز سندل های مردانه ای که حاجی سلمان شب اول از مسجد به من داده بود پایم بود، و  

اولین باری بود که آنها را پوشیده بودم و فاصله ای طولانی تر از دم در خانه تا ماشین را پیاده  

طی می کردم. صندل ها با برخورد به کف پایم تلپ تلپ صدا میکرد. نگران بودم که صدایش  

ی بلند باشد. ماسه بین انگشتانم و بند صندل گیر کرده بود. فکر کردم، خیلی بزرگ  خیل

هستند! فراموش کرده بودم که آنها بزرگند و فقط از اینکه می دیدم دارم راه می روم  

 خوشحال بودم .  
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در خط مستقیم راه نمی رفتم؛ بلکه بین ماشین های پارک شده، به صورت تصادفی به گوشه و 

می پیچیدم و از خیابانهای مشابه دوباره و دوباره رد می شدم، امیدوار بودم آدم هایی که  کنارها

گاه گاهی رد می شوند فکر کنند که می دانم دارم کجا می روم. قلبم خیلی تند می زد و نگران  

 بودم مردمی که رد میشدند صدایش را بشنوند و بفهمند که چه کسی هستم.   

کنارشان می گذشتم موتوربرق داشتند و چراغ هایشان روشن بود؛ باغ    بعضی خانه هایی که از

هایی بزرگ پر از بوتههای گلهای بنفش که درختان بلند احاطه شان کرده بود. محله خوبی بود 

و برای خانواده های ثروتمند و بزرگ ساخته شده بود. از آنجا که هوا در حال تاریک شدن بود 

هایشان بودند و مشغول خوردن شام و بردن بچه ها به رختخواب  بیشتر خانواده ها در خانه 

بودند، اما وقتی تاریکی بیشتر شد، آنها به بیرون آمده و در نسیمی که میوزید نشسته و با  

همسایه هاشان صحبت می کردند. سعی میکردم که به هیچ کدام شان نگاه نکنم، امیدوارم  

 بودم کسی متوجه من نشود .  

از شب ها میترسیدم. خوش شانس بودم که فقیر بودیم: به این معنا من در یک کل زندگیام، 

اتاق با خواهران و برادرزادهام یا رویپشتبام در احاطه خانواده ام می خوابیدم و هرگز نگران  

نبودم در تاریکی چه پنهان شده است. همین طور غروب در موصل راهمیرفتم، آسمان به  

ز شب حتی بیشتر از ترسم از دستگیری توسط داعش بود  سرعت تاریک میشد و ترسم ا

.بدون چراغهای خیابانو فقط نور بعضی خانه ها، محله موصل به زودی مثل قیر سیاه می شد.  

خانواده ها شروع به خوابیدن می کردند خیابانها از همه ،غیر از من و مردانی که در جستجویم 

جی عامر با عباهای تازه ام به خانه برگشته و  بودند خالی می شد. حدس میزدم حالا دیگر حا 

فهمیده باشد که من رفته ام. او احتمالا با بیسیم به دیگر اعضای دولت اسلامی، شاید یک  
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فرمانده یا حتی به طور خاص به حاجی سلمان خبر داده باشد که من فرار کرده ام. او بعد به 

یک فراری میگردد .به هر حال به  سمت ونش دویده و با چراغ های پر نور ماشینش دنبال

خاطر اینکه او مرا بدون قفل کردن در تنها گذاشته بود و به راحتی فرار کرده بودم. تصور  

کردم این موضوع باعث میشود که او تندتر رانندگی کرده و سخت گیرانه تر جستجو کند، به 

ی را بگیرد. تصور کردم  درها بکوبد و از مردم پرس و جو کند و در خیابان جلوی هرزن تنهای

 که او بادقت در دل شب نگاه میکند .  

عبایم برای آمیختن با شب کمک می کرد، آن طور که امیدوار بودم حس نمی کردم که پنهان 

هستم. در حالی که راه میرفتم به تمام چیزی که فکر میکردم لحظه ای بود که آنها مرا می  

بود و بعد که دست هایشان مرا به آن خانه ای که   گیرند، سلاح ها و صداهایشان شبیه چه می

از آن فرار کرده بودم میکشید چه حسی داشت. باید قبل از اینکه هوا کاملا تاریک می شد  

 جایی را پیدا میکردم .  

در حالی که از کنار هر خانه می گذشتم، تصور می کردم که جلوی در خانه رفته و در بزنم. آیا 

ی جوابم را میدادند؟ آیا مرا به خانه حاجی سلمان بر می گرداندند؟  خانواده، درست و حساب

پرچم های دولت اسلامی از تیر چراغ های بالای دروازه ها آویزان بود و به یادم می آورد که 

 من در جای خطرناکی هستم. حتی صدای خنده بچه ها در حیاط هاشان مرا میترساند .  

باشد برگردم. می توانستم از دیوار باغ بالا رفته و در  برای لحظه ای، فکر کردم شاید بهتر 

سنگین جلو خانه را فشار دهم و در آشپزخانه همان جا که حاجی عامر مرا ترک کرده بود  

بنشینم تا او برگردد. شاید بهتر باشد که به سوریه بروم تا دوباره برای سعی در فرار دستگیر  
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ین فرصت را داده و برایم کار را راحت کرده که آن شوم. اما بعد فکر کردم، نه، خدا به من ا

خانه را ترک کنم. در قفل نشده، محله آرام و نبود نگهبان ها و سطل زباله کنار دیوار باغ، همه 

اینها، نشانه هایی بوده که زمان آن است که خطر دیگری برای فرار بکنم. به خصوص که اگر  

 وم سراغم نمی آمد .  گیر می افتادم فرصتی مثل این برای بار د

ابتدا، هر لحظه از هر صدایی از جا می پریدم. ماشینی در خیابان می راند، و تنها چراغ روشن  

مثل چراغ قوه پلیس بر من تابید ،خودم را به دیوار باغ فشار دادم تا عبور کرد. وقتی دو مرد  

ور کردم تا با آنها  جوان با لباس ورزشکاری را دیدم که به سمتم می آمدند، از خیابان عب 

برخورد نکنم. مردها در حال عبور با هم حرف می زدند انگار که مرا ندیده بودند. در  

فرسودهای جلو خانهای با صدای غژغو باز شد، سریعا به گوشه ای رفتم، تا جایی که میتوانستم  

حظه  بدون دویدن سریع راه میرفتم و وقتی سگی پارس کرد، به گوشه دیگر چرخیدم. این ل

های ترسناک تمام چیزی بود که مرا هدایت میکرد، اما هنوز هم تصوری نداشتم که کجا بروم 

. 

 فکر کردم که برای همیشه ممکن است راه بروم .  

در حالی که راه می رفتم، خانه ها از آپارتمان های چند طبقه بتنی خانواده های پولدارتر که  

ماشینهای تجملی که بیرون پارک شده بودند و صدای بلند  داعش آنها را گرفته بود. با 

موتورهای برق که برق تلویزیون و رادیوها را تأمین می کردکم شدند و به خانههایی ساده تر  

تبدیل شدند، که بیشترشان یک یا دو طبقه با سیمان خاکستری بود. چراغ های کمتری روشن 

 بودند و محله ساکتتر شد .

ریه بچه ها را داخل خانه ها بشنوم و تصور کردم که مادرانشان آنها را تکان میتوانستم صدای گ

می دهند، سعی دارند آرامشان کنند. حیاط های پوشیده از چمن به باغچه های کوچک  
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سبزیجات تبدیل شدند و اتومبیلهای سواری خانواده ها به وانتهای پیکاب کشاورزان تبدیل  

 راه آب کنار کوچه میریخت: من در محله فقیری بودم.  شد. جریان فاضلاب و ظرفشویی به 

ناگهان احساس کردم که اینجا جایی بود که دنبالش می گشتم. اگر یک سنی در موصل به من 

کمک می کرد، احتمال زیاد یکخانواده فقیر سنی بود، شاید خانواده هایی که فقط برای این  

ه سیاست عراق کمتراز معیشت خودشان علاقه مانده بودند که پول برای رفتن نداشته یا شاید ب

داشتند. تعداد زیادی از خانواده های فقیر به داعش پیوستند. اما آن شب، بدون هیچ نشانه ای 

برایراهنمایی ام و هیچ دلیلی برای اعتماد کردن به کسی قوی تر از دیگری، فقط میخواستم که 

 خانواده ای مثل خودم پیدا کنم .  

دام در را بزنم. ساعت های زیادی در مراکز دولت اسلامی بودم، تا جایی که  نمیدانستم که ک

می توانستم با دختران دیگر بلند جیغ کشیده بودم، می دانستم که صدا به مردم بیرون می  

رسید و همچنان هیچ کدام از آنها به ما کمک نکردند. ما بین شهرها با اتوبوسها و ماشین ها  

اشین خانواده هایی عبور کردیم که حتی به ما نگاه نکردند. هر روز  منتقل شدیم، از کنار م

داعشی ها مردمی که با آنها مخالف بودند اعدام می کردند، به زنان ایزدی تجاوز میکردند و  

آنها کمتر از اشیاء ارزش داشتند، برنامه شان برای محو کردن ایزدیان از چهره زمین را اجرا  

ر موصل هیچ کمکی نمیکرد. داعش به صورت گسترده محصول می کردند و هنوز هیچ کس د

خانگی شده بود و علاوه بر آن وقتی این سازمان مسلط شد، تعداد زیادی از مسلمانان سنی به 

موصل فرار کردند، برای همین دلیلی نداشتم که فکر کنم پشت در هر کدام از این خانه ها  

چطور در آرزوی این بودم که مادر مرتضی یک شخص دلسوز وجود دارد. به خاطر آوردم که 

به من طوری نگاه کند که به دخترش می نگرد و چطور او در عوض با تنفر نگاهم کرده بود.  

   آیا این خانه ها پر از آدمهایی مثل او بودند؟ 
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همچنان هیچ انتخابی نداشتم. غیر ممکن بود که موصل را به تنهایی ترک کنم. حتی اگر می  

توانستم از ایست بازرسی ها عبور کنم ،که تقریبا مطمئن بودم نمی توانم، وقتی کنار جاده راه  

 می رفتم قبل از رسیدن به کردستان دستگیر می شدم یا از بی آبی میمردم . 

 تنها امیدم برای زنده خارج شدن از موصل در یکی از این خانه ها بود. اما کدام یکی؟   

جلویم سخت بود. تقریبا دو ساعت راه رفته بودم، پاهایم درد می   هوا تاریک شده و دیدن

کرد. هر گام مثل یک اقدام احتیاطی بود ،فاصله ای بسیار کم، بین من و داعش وجود داشت.  

نمی توانستم تا ابد راه بروم. در گوشه ای کنار یک در فلزی توقف کردم، دری بزرگ و بلند  

م. اما بعد در آخرین لحظه دستم را پایین آوردم و دوباره  بود دستم را بلند کردم تا در بزن

 شروع به راه رفتن کردم .

 نمیدانم چرا .  

در حوالی نبش آن خانه، کنار یک در سبز فلزی که کوچک تر از اولی بود ایستادم. هیچ  

چراغی در خانه روشن نبود، خانه ای دو طبقه و بتنی بود، شبیه به بعضی از خانه های تازه  

خته شده در کوچو بود. هیچ چیز خاصی در مورد خانه وجود نداشت، نشانهای نبود که به من سا

بگوید که خانواده داخل خانه چطور هستند. اما خیلی راه رفته بودم. این بار وقتی دستم را بلند 

کردم، کف دستم را دو بار به در کوبیدم. صدای بلندی داد، ضربه پرطنین بود، و در طول در 

 ی لرزه ایجاد کرد، در خیابان منتظر ایستادم و منتظر شدم ببینم آیا نجات مییابم.  فلز

***  

گفتم: »التماستون میکنم کمکم کنید.« آنها ساکت بودند بنابراین به حرف زدن ادامه دادم و  

گفتم: »اسم من نادیا است. یک ایزدی اهل سنجارم. داعش به روستایمان آمد و مرا به موصل 

 برده باشم. من خانواده ام را گم کرده ام.«    آورد تا
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دو مرد جوان در دهه بیست زندگی شان در باغ کنار زوج مستی که فکر میکردم والدینشان  

بودند و پسری حدودا یازده ساله نشسته بودند. زنی جوان، که او هم در دهه بیست زندگی اش 

و فکر کنم ترس روی صورتش را قبل از   بود، بچه ای را تکان میداد تا بخوابد. او باردار بود

همه دیدم .برق در خانه کوچک آنها نبود و زیراندازهایی را به حیاط که خنک تر بود آورده  

 بودند .  

برای لحظه ای قلبم ایستاد. آنها میتوانستند اعضاء دولت اسلامی باشند، مردان ریش داشتند و  

پوشیده بودند، صورت هایشان برای این شلوارهای سیاه گشاد و زنان سنت گرایانه لباس 

پوشیده نبود که در خانه بودند. هیچ نشانه ای نداشتم که آنها را از کسانی کهمن را گرفته  

بودند تمیز دهم، فکر کردم مطمئنا آنها مرا بر می گردانند. فلج شدم و از حرف زدن باز  

 ایستادم .  

انه شان برد. ورودی تاریک و گرم بود. مرد  یکی از مردان بازویم را گرفت و مرا از باغ به خ

 مسن توضیح داد: »اینجا امن تره. نبایددرباره این چیزها بیرون صحبت کنی.«   

زن مسن تر که فکر کردم همسرش است، وقتی داخل شدیم سوال کرد: »اهل کجایی؟ چه  

کمی آرام شد اتفاقی واست افتاده؟ « صدایش مضطرببود اما عصبانی نبود و حس کردم که قلبم  

 . 

به آنها اتفاقی که برایم افتاده بود را گفتم: »من اهل کوچو هستم. به عنوان یک برده به اینجا  

آورده شدم و از آخرین خانه ای که داعش مرا در آن نگه داشته بود فرار کردم. آنها سعی  

. فکر کردم  داشتند مرا به سوریه بفرستند.« حتی درباره سوءاستفاده جنسی و تجاوزهم گفتم 

که هر چه بیشتر بدانند، احتمالش بیشتر است که کمکم کنند. آنها خانواده بودند، بنابر این  
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ظرفیت دلسوزی و عشق را داشتند. اما اسم داعشی هایی که من را خریده یا فروخته بودند را  

نگفتم. حاجی سلمان شخص مهمی در داعش بود، ترسناک ترین آدم و چه کسی میتوانست با 

 یک قاضی که حکم مرگ افراد را میداد مبارزه کند؟   

فکر کردم، اگر آنها بدانند که من به سلمان تعلق داشتم، همان موقع مرا بر میگردانند، مهم  

 نبود که چقدر برایم متأسف بودند .  

 زن پرسید: »از ما چی میخوای؟«   

دورش کرده اند و در   گفتم: »فکر کنید که یک دختر جوان داشته اید که از خونواده اش

معرض تمام این تجاوزها و رنج ها قرار گرفته باشد. لطفا وقتی که دارید فکر می کنید که با  

 من چه کار کنید به این موضوع فکر کنید .«   

همین که صحبت هایم تمام شد، پدر خانواده صحبت کرد. او گفت: »آرامش داشته باش. سعی  

مزمه کرد: »چطور میتونن با دخترهای کوچک این کار رو  میکنیم کمکت کنیم.« زن زیر لب ز

   بکنن؟ «

خانواده خودشان را معرفی کردند. آنها سنیهایی بودند که وقتی داعش آمد در موصل مانده  

 بودند؛ زیرا جایی برای رفتن نداشتند . 

گفتند: »ما هیچ کس رو در کردستان نمیشناختیم که کمکمون کنه که از ایست بازرسی ها عبور 

کنیم. علاوه بر این، ما فقیر هستیم .تمام چیزی که داریم در این خانه است.« نمیدانستم که  

بسیاری از سنی های فقیر موصل را ترک کرده بودند، در حالی   -حرف شان را باور کنم یا نه 

یه مانده و دچار سر خوردگی شده بودند نه به خاطر رنج دیگران بلکه برای اینکه با  که بق
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داعش زندگی آنها بدتر شده بود. اما فکر کردم اگر کمکم می کردند معنایش این بود که  

 حقیقت را میگفتند .  

ت گفتند:  آنها با اشاره به قبیله ای که ارتباطات طولانی و نزدیکی در آن ناحیه با ایزدیان داش

) هستیم.« معنایش این بود که درباره ایزدیان و حتی پدرخوانده های مسلمان  ۱۹»ما عزاوی( 

 در روستاهای نزدیک ما اطلاع داشتند. این نشانه خوبی بود .  

)  ۱۶هشام، مرد مسن تر، چهارشانه بود و ریش بلند سیاه و سفیدی داشت. همسرش مها( 

رد شدم، او لباس خانه تنش بود، اما بعد از لحظه ای به صورت گوشتی و زیبایی داشت. وقتی وا

خاطر اینکه من غریبه بودم رفت داخل و عبایش را پوشید. پسرهایشان ناصر و حسین لاغر  

بودند و هنوز مانده بود تا مرد شوند و هر دویشان به خصوص ناصر مرا با سوالات کنجکاوانه  

 نواده ام کجا بودند؟   اش تیرباران میکرد: چطور به آنجا رسیدم؟ خا

ساله، بزرگ ترین بود و موهای جلوی سرش ریخته بود دهانی بزرگ و وسیع داشت.   ۴۹ناصر  

بیشتر از همه نگران پسرها بودم: اگر یکی از اعضاء خانواده به داعش وفادار بود، می توانستند 

. ناصر به من گفت:  این مردان سنی جوان باشند. اما آنها قسم خوردند که از داعشیان متنفرند

 »از وقتی آنها به اینجا آمده اند زندگی افتضاح تر شده است.«   

) هم در باغ بود. مثل ناصر او هم بلندقد بود و چشم های گیرایی داشت  ۱۲همسر ناصر، صفاء(

که در عمق سرش قرار داشت. او هیچ چیزی نگفت فقط وقتی که بچه اش در دامانش ورجه  

ادر جوان تر ناصر یعنی خالد که خیلی کوچکتر از بقیه بود می نگریست  ورجه می کرد و به بر 

به من نگاهی کرد. غیر از بقیه، به نظر میرسید که صفاء بیش از دیگران نگران بودن من در  

آنجا بود. او بعد از اینکه عبای کثیفم را در آوردم پرسید: »یک عبای دیگه میخوای؟« حس  



 

 

 

239 

  نادیا مرادنویسنده:  | آخرین دختر

وری به من این حرف را زد که باعث شد که فکر کنم او برای  کردم نوعی گوشزد کردن بود، ط

پوشیدن لباسهای ایزدی در خانه یک  مسلمان قضاوتم میکند. گفتم: »نه ممنونم.« نمی خواستم  

 بیشتر از آنکه مجبور شده بودم لباس نا آشنا بپوشم .  

 ناصر سرانجام پرسید: »با کدام داعشی بودی؟«  

و او معنادار آهی کشید اما چیز بیشتری درباره اسیر کننده سابقم  به آرامی گفتم: »سلمان« 

نگفت. در عوض از من درباره خانوادهام و اینکه اگر موصل را ترک کنم به کجا میروم سؤال  

 کرد. حس کردم که او نمیترسید و واقعا میخواست کمکم کند .  

 پرسیدم: »آیا دختران دیگر ایزدی را هم دیده اید؟«   

ت: »تعدادی از آنها را قبلا در دادگاه دیده ام.« حسین پسرش، اعتراف کرد که او  هشام گف

اتوبوس هایی که رد می شدند را تماشا میکرد و فکر میکرد که آنها پر از بردههایی مثل من  

هستند. او گفت: »در موصل اعلان هایی کرده بودند که میگفتند اگر بردهای را برگردانید،  

 ار دلار میدهد. اما ما شنیده بودیم که این یک دروغ بوده.«   هز ۹داعش به شما  

هشام گفت: »ما چیزی که اتفاق می افتد را دوست نداریم. باید مدت ها قبل وقتی اوایل داعش  

 آمد موصل را ترک می کردیم، اما هیچ پولی نداشتیم و جایی هم برای رفتن نداشتیم.«   

کرده اند. حتی اگه می رفتیم اونها مجبور بودند بمونند.   مها گفت: »چهار تا از دخترانم ازدواج

اقوام همسرانشان ممکن بود با داعش باشند. ما نمیدونیم اما افراد زیادی از اونها حمایت  

 میکنند. ما نمی تونستیم خانه و دخترانمان را اینجا تنها رها کنیم .«   

ی که مرا داخل خانه شان راه داده  نمیخواستم که نسبت به این خانواده قدرنشناس باشم کسان 

بودند. آنها داستان های مرا بدون قضاوت شنیدند و پیشنهاد کمک دادند. هنوز، نمی توانستم  
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به این موضوع فکر نکنم و متعجب نباشم تمام مدتی که من اسیر بودم آنها کجا بوده اند.  

یت را نشان ندهم. چطور شنیدن بهانههای آنها عصبانیام میکرد، گرچه سعی کردم این عصبان 

حسین می توانست اتوبوس هایی که میگذشتند را تماشا کند، فکر کند که آنها پر از دختران و  

زنان جوانی هستند که هر شب داعشی ها به آنها تجاوز میکنند؟ هشام چطور می توانست در  

نونی کنند تماشا  دادگاه داعشی هایی که برده هایشان را میکشیدند تا وادار به ازدواج غیر قا 

کند؟ آنها به من کمک کردند، اما فقط بعد از اینکه سر و کله من در خانه شان پیدا شد و من  

یکی از هزاران نفر بودم. آنها گفتند که از داعش متنفرند، اما هیچ کدامشان کاری برای متوقف  

 کردنشان نکرده بودند. 

***  

نواده معمولی باشد که بر علیه تروریست  فکر کردم شاید، این درخواست زیادی از یک خا

هایی مثل مردانی در داعش مبارزه کنند ،تروریستهایی که مردانی را به اتهام همجنس گرا  

بودن از بالای بام به پایین پرتاب کردند؛ مردانی که به دختران جوان تجاوز میکردند فقط  

د؛ مردانی که مردم را سنگسار می  برای اینکه متعلق به دینی بودند که از نظر آنها اشتباه بو

کردند. تمایل من برای کمک به دیگران هرگز مثل این سنی ها امتحان نشده بود، دلیلش هم  

این بود که ایزدیان هرگز به خاطر دینشان در برابر حملات ایمن نبوده اند. هشام و خانواده  

بودند و دینی که   اش در زمان اشغال موصل توسط داعش به خاطر اینکه سنی متولد شده

مقبول داعشی ها بود در امنیت باقی ماندند. تا وقتی که سر و کله من پیدا شد، آنها خرسند  

 بودند که مذهبشان را مثل یک زره به تن دارند. 

سعی کردم که از آنها به این دلیل متنفر نباشم، زیرا آنها با من خیلی مهربانی کردند اما من  

 دوستشان نداشتم .  
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هشام پرسید: »کسی را در کردستان داری که بتونیم بهش زنگ بزنیم و  

بگیم تو پیش ما هستی؟«  گفتم: »برادرانم آنجایند.« شماره حزنی را  

 بود .   حفظ بودم که در ذهنم حک شده

من به هشام در حالی که شماره را گرفت و شروع به صحبت کرد نگاه میکردم. بعد او تلفن را  

قطع کرد و با سردرگمی دوباره شماره را گرفت. دفعه دوم، همان اتفاق افتاد و من نگران شدم 

نکند که شماره اشتباه باشد .از هشام پرسیدم: جواب نمی ده؟ «  سرش را به علامت مثبت  

تکان داد. او گفت: »مردی جواب میده، اما همین که می گم که کی هستم و از کجا زنگ می  

زنم شروعبه فحش دادن میکنه. شاید برادرت نباشه. اگه هست، فکر نمی کنم باور کنه که تو  

 پیش ما هستی.«   

ضیح  هشام دوباره سعی کرد. این بار هر کسی که جواب داد به او اجازه حرف زدن داد. او تو

داد: »نادیا اینجا پیش ماست، او ازدست اسیر کننده اش فرار کرده . اگر باور نداری، من  

 ایزدیانی را می شناسم که به تو خواهند گفت من کی هستم.«   

هشام در ارتش صدام خدمت کرده بود و با یک ایزدی سیاستمدار اهل سنجار در ارتباط بود  

 .»او به تو خواهد گفت که من آدم خوبی هستم و به خواهرت صدمه ای نمی زنم.«   

یک مکالمه کوتاه بود و بعد هشام به من گفت که با حزنی حرف زده است. او گفت: »ابتدا وقتی 

موصل است فکر کرد که من همان شخص ستمگری هستم که به او زنگ   دید که شماره ای از

می زند. ظاهرا مردی که همسرش را گرفته گاهی به او زنگ میزنه که فقط یادآوری کنه که با 
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همسرش چه میکنند. تمام کاری که میتونه بکنه فحش دادن به اونها و قطع کردن تلفنه.« قلبم 

 ا برای باهم بودن خیلی سختی کشیده بودند .  برای حزنی و جیلان درد گرفت، آنه

داشت دیر میشد و زن تشکی را در یکی از اتاق ها پهن کرد و پرسید که آیا گرسنه هستم.  

گفتم: »نه. فقط تشنه ام.« نمی توانستم فکر کنم چیزی بخورم. ناصر برایم قدری آب آورد و در 

 بیرون نروم. او گفت:  حالی که داشتم می نوشیدم به من هشدار داد که اصلا 

 »این محله پر از اعضای داعش و طرفدارانش هست. برات امن نیست .«   

»اینجا چه اتفاقی افتاده است؟« میخواستم بدانم. آیا در این نزدیکی هم برده ها هستند؟ آیا  

 داعشی ها وقتی یکی از آنها گم میشود خانه ها را میگردند؟   

زندگی میکنیم. داعش همه جا هست. اونها بر کل شهر   ناصر گفت: »ما در زمان خطرناکی

حکمرانی می کنند و همه ما باید مراقب باشیم. ما یک موتوربرق داریم، اما نمی تونیم شب ها  

 روشن کنیم چون نگرانیم اگر هواپیماهای آمریکا نورها رو ببینند روی خونه ما بمب بیندازند.«  

جلویش توقف کرده بودم و میخواستم در بزنم با وجود  وقتی به در خانه ای فکر کردم که اول 

گرما لرزیدم. چه کسی پشت آن در بود. هشام گفت: »حالا بخواب. صبح به راهی برای بردنت 

 از اینجا فکر می کنیم.«  

اتاق خفه بود و من خیلی کم خوابیدم. تمام شب به خانه های اطرافم فکر کردم که پر از  

ز داعش حمایت میکردند. به حاجی سلمان فکر کردم که در ماشینش  خانواده هایی بود که ا

جاده ها را به دنبال من جستجو می کند ،خشمش تمام شب او را بیدار نگه میدارد. کنجکاو  

هزار   ۹بودم که برای داعشی که اجازه داده بود من فرار کنم چه اتفاقی افتاده است. آیا وعده  

را ترغیب نمی کرد که تحویلم دهند؟ آیا آنها به من دروغ می دلار جایزه، ناصر و خانواده اش 
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گفتند و تظاهر میکردند که دلسوز و مایل به کمکم هستند، در حالی که تمام مدت به خاطر  

ایزدی بودنم از من متنفر بودند؟ هنوز فکر میکردم که اعتماد به آنها، حتی اگر برای قبیلة  

ایزدی ای از زمان خدمتش در ارتش داشت کار  عزاوی بودند و حتی اگر هشام دوستان  

احمقانه ای بود. سنیهایی بودند که پیوندهای نزدیکی با ایزدیان داشتند اما به خاطر داعش به 

 دوستانشان خیانت کردند .  

خواهران و برادر زاده هایم از من جدا شده بودند. آنها می توانستند هر جایی باشند. آیا آنها  

یه می شدند؟ چه بلایی سر زنانی که آنها را در سولاغ ترک کردیم و دخترانی به خاطر فرار تنب 

که به سوریه برده شدند آمد؟ به مادر زیبایم فکر کردم، روسری سفیدش وقتی که از وانت در 

سولاغ پیاده شد و سکندری خورد از سرش افتاد و چطور سرش را روی پاهایم گذاشت و  

را دور کرد. کاترین را دیدم قبل از اینکه سوار اتوبوس ها   چشمانش وحشتی که اطرافمان بود 

شویم از دستان مادرم کنده شد. به زودی میفهمیدم که چه بلایی سر همه آنها آمده است.  

 وقتی خوابیدم، هیچ خوابی ندیدم، تاریکی محض بود.  

 **** 

  

  

  

 ۴ 

صبح قبل از همه بیدار شدم و اولین فکرم این بود که باید از آنجا خارج شوم. با خودم   ۹ساعت 

گفتم، اینجا امن نیست. آنها میخواهند با من چه کنند؟ چه شانسی وجود داشت که آنها افراد  

خوبی باشند و برای کمک به من خطر کرده باشند؟ اما صبح بود آفتاب داغ خیابان ها را روشن  

د و اگر سعی میکردم آنجا را ترک کنم، حتی سایه ای برای پنهان شدن وجود نداشت.  کرده بو
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جای دیگری برای رفتن نداشتم. در رختخواب دراز کشیدم، فهمیدم که سرنوشت من در  

دستان هشام و خانواده اش است، و تمام کاری که می توانستم انجام دهم دعا کردن بود که  

ن باشد. ناصر دو ساعت بعد با دستورالعمل هایی از هشام آمد. آنها واقعا قصدشان کمک به م

وقتی که صحبت می کردیم و منتظر پیوستن پدرش بودیم، مهان برایمان صبحانه آورد. نمی  

توانستم بخورم، اما قدری قهوه خوردم. ناصر به من گفت: »ما تو را خانه خواهرم مینا و  

ر زندگی می کنند و اونجا شانس کمتری وجود همسرش بشیر می بریم. آنها کمی خارج از شه

 داره که داعش باشه و تو رو ببینه.«   

او گفت: »ما میدونیم که بشیر داعش رو دوست نداره. اما درباره برادراش مطمئن نیستیم. او  

می گه که اونها به داعش ملحق نشدن اما هیچ وقت نباید اطمینان کرد، گر چه بشیر مرد خوبیه 

 اقب باشیم.«   اما باید مر

با روبنده روی صورتم، در ماشین با هشام و ناصر، احساس امنیت کردم. در حالی که به سمت  

خانه مینا در حومه موصل میراندیم محله کم جمعیتتر شد. وقتی جلوی خانه پیاده شدیم هیچ  

از در  کس به ما نگاه نکرد، و ندیدم که هیچ کدام از خانه های محله، پرچم داعش را به اهتز

   آورده یا گرافیتی دولت اسلامی را با رنگ روی دیوار کشیده باشند.

زوج، ما را در ورودی خانه ملاقات کردند خانه ای که کمی بزرگ تر و بهتر از خانه هشام بود و 

برایم یادآور خانه های برادران متأهلم بود که به آرامی در کوچو با پس انداز زندگی شان  

انه بتنی و تازه ساز بود، کف آن کاشی کاری بود که با فرش های بژ و سبز  ساخته بودند. آن خ

 پوشیده شده بود و نیمکتهایی با پشتیهای ضخیم در اتاق نشیمن قرار داشت .  
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مینا زیباترین زنی بود که در زندگیام دیده بودم. او صورت گرد و سفید و چشمان سبز روشن 

د، نه خیلی لاغر. موهای بلندش را قهوه ای تیره  مثل جواهر داشت و هیکلش مثل دیمال بو

پسر و دو دختر داشتند و وقتی ما رسیدیم کل خانواده با    ۲بچه، شامل   ۹کرده بود. او و بشیر  

من در آرامش احوالپرسی کردند، انگار هشام و ناصر به تمام سوالات آنها درباره من قبلا پاسخ 

د .غیر از ناصر که به نظر کنجکاو میآمد که همه  داده بودند .هیچ کس سعی نکرد تسلی ام ده

جزئیات اتفاقاتی که برایم افتاده بود را بداند ،خانواده با من مثل وظیفه ای که باید انجام شود 

رفتار می کردند، و من برای این موضوع قدردان بودم. مطمئن نبودم که در صورت لطفی که  

فتم: »سلام علیکم«، بشیر جواب داد: »علیکم سلام.  قرار بود به من بکنند بتوانم تلافی کنم. گ

 نگران نباش. ما کمکت میکنیم.«   

هر کدام که معلوم شد  -برنامه این بود که یک کارت شناسایی جعلی برایم با نام صفاء یا مینا  

آسان تر است و یکی هم برای یکی از مردان بگیرند، بشیر یا ناصر از موصل به کرکوک  

ردند تا تظاهر کنند که همسرم هستند. ناصر دوستانی در موصل داشت که  همراهی ام می ک

کارت شناسایی را درست میکردند. زمانی کارت شناسایی استاندارد دولت عراق و حالا کارت 

کسانی بودند که به ما کمک می کردند. او به من گفت: »ما  ۔شناسایی سفید و سیاه دولت اسلامی

قی و یک کارت داعش میگیریم. به نظر میرسه که قابل  برایت یک کارت شناسایی عرا

اعتمادتر باشه و اگر بتونی از ایست بازرسی های داعش رد شی، برایت راحت تره که به  

 کردستان وارد بشی.«  

بشیر گفت: »اگر از اطلاعات صفاء استفاده کنیم، پس تو با ناصر میری. اگر اطلاعات مینا باشه  

نا کنار ما نشست و گوش میکرد اما هیچ چیزی نگفت. چشمان سبزش من با تو خواهم آمد.« می
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وقتی که همسرش این حرف را زد به سمت من برگشت. واضح بودکه راضی نبود، اما اعتراضی 

 نکرد .  

بشیر پرسید: »کرکوک جای خوبیه که تو رو اونجا بذاریم؟« او فکر کرد ممکن است آسان  

صلاست. بنابراین آنها به جعل کنندگان کارت شناسایی  ترین راه ورود به کردستان بیرون مو

می گفتند که مکان تولدم را کرکوک قید کنند تا یک اسم که در آن شهر مرسوم بود رویم  

 بگذارند.   

کرکوک با داعش است؟« من نمی دانستم، تا وقتی بزرگ شدم فکر میکردم که کرکوک بخشی 

ب گرد میگفتند، اما از مکالماتی که بین داعشی از کردستان است زیرا این چیزی بود که احزا 

ها استراق سمع کرده بودم فهمیدم که آن منطقه مثل سنجار بر سرش نزاع بود و حالا نه تنها 

کردها بلکه دولت بغداد و همچنین داعش هم طمع آنجا را داشت. داعشی ها بر بسیاری از  

کوک و تمام مناطق نفتی را حالا تحت  مناطق عراق مسلط شده بودند و باور کرده بودند که کر 

کنترل دارند. »میتونم از خونواده ام بپرسم. اگر انجا توسط پیش مرگه ها کنترل می شه پس  

 می تونم به اونجا برم.«  

بشیر رضایت داد: »بسیار خب. من به دوست هشام در سنجار زنگ می زنم ببینم میتونه بهت  

 اهد گرفت.«   کمک کنه و ناصر کارت شناساییات رو خو

آن روز من برای اولین بار از وقتی که فرار کرده بودم با حزنی حرف زدم. در طول مکالمه 

سعی کردیم که هر دو آرام و خونسرد باشیم. اگر میتوانستم زنده به خانه برسم کارهای  

 زیادی بود که باید انجام می دادم. وقتی صدایش را شنیدم ،آنقدر خوشحال بودم که به سختی

 میتوانستم حرف بزنم.  
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 او گفت: »نادیا. نگران نباش. فکر کنم این خانواده خوب باشن. اونها بهت کمک میکنن.«   

حزنی صدایش مثل همیشه بود، همزمان مطمئن و هیجان زده . با وجود چیزی که از سر  

گذرانده بودم، برای او ناراحت شدم. تصور کردم همین که بفهمی یکی از ایزدیانی هستی که 

نجات یافته ای چه حسی دارد، تمام غصه و اشتیاقم اتفاق نظر داشت که من خوش شانس بودم 

 . 

بگویم که چطور فرار کرده ام. از شجاعتم احساس غرور می کردم. گفتم:  میخواستم به او 

»خیلی عجیب بود حزنی. با وجودی که همه مراقبم بودن، این مرد در رو قفل نکرد. من در رو  

باز کردم و از روی دیوار پریدم و رفتم .«  او گفت: »این چیزی بود که خدا می خواست. او می  

 خونه.«     خواست زنده بمونی و بیای

به حزنی گفتم: »نگران بودم که نکنه یکی از پسر های اینجا داعشی باشن. اونها خیلی مذهبی  

 هستن «   

اما حزنی به من گفت که انتخابی ندارم. او گفت: »مجبوری به این خانواده اعتماد کنی.« به او  

 گفتم اگر او فکر می کند آنها خوبند ،پس با آنها میمانم .  

شبکههای قاچاق فهمیدم که برای کمک به فرار دختران ایزدی از دست داعش   بعد درباره

دایر شده بود، حزنی تا اندازهای از خانه کانتینری اش در اردوگاه پناهندگان، برای هماهنگی 

فرار تعداد زیادی از دختران کمک کرده بود. هر عملیات در آشوب و اضطراب شروع می شد، 

نیان با هم کمک کردند که پول کافی گیر بیاورند تا زنانشان را آزاد  اما بعد که خانواده قربا 

کنند، این کار مثل یک معامله تجاری شد و یک سلسله قاچاقچی استخدام می شدند. آنها  

کسانی که چند   _ بیشتر عرب ها، ترکمن ها، سوریها یا کردهای عراقی_ مردان واسطه بودند 
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دند. بعضی شان راننده تاکسی بودند کسانی که دختران  هزار دلار برای کارشان دریافت می کر

را در ماشین هاشان قاچاق می کردند؛ بقیه به عنوان جاسوس در موصل یا تلعفر خدمت می  

کردند و به خانوادهها اجازه میدادند تا بفهمند دختران را کجا پنهان کرده اند؛ بقیه در ایست  

ش رشوه داده یا داد و ستد میکردند. چند تن از  بازرسی ها کار می کردند یا به مسئولان داع 

نقش های کلیدی در تروریست های داعش، زنان هستند؛ آنها می توانستند راحت تر بدون  

ایجاد هیچ خطری به یک برده دست یابند. در رأس شبکهها چند مرد ایزدی هستند که از  

ر پا کرده و مطمئن می شدند  ارتباطاتشان با روستاهای سنتی استفاده می کردند، شبکهها را ب

که همه چیز بر طبق نقشه پیش میرود. هر گروه در منطقه خودش کار می کرد، بعضی در  

 سوریه 

و بعضی در عراق، مشخص شد که قاچاق یک برده راه خوبی برای پول در آوردن در دوره  

 جنگ است و مثل هر شغل دیگری ،رقابت میان آنها زیاد شده بود.  

 *** 

وقتی نقشه فرار من طرح ریزی شد، شبکه قاچاق تازه شروع به گسترش کرده بود و حزنی  

سنجید که او چطور می تواند مشارکت کند. برادرم شجاع و مهربان است و اگر بتواند کمک  

کند نمی گذارد کسی رنج بکشد، بسیاری از دختران شماره او را داشتند. تمام اقوام خانوم  

ودند و آن را به دیگر بردگانی که در طول راه می دیدند دادند. برای همین  شماره او را حفظ ب

او از تلفن های زیادی که به او می شد سر در گم شده بود. وقتی هشام از طرف من به او زنگ  

زد، او تازه با شخصی که روی آزادی ایزدیان کار میکرد و با مقامات حکومت اقلیم کردستان و  
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حلی در موصل و جاهای دیگر در عراق تحت کنترل داعش در ارتباط بود همین طور با مردم م

 او تبدیل شد .   _ و بدون پرداخت دستمزد_ تماس گرفته بود. به سرعت قاچاق، کار تمام وقت  

وقتی که برای سفرم به کرکوک آماده می شدم خبر نداشتن از اینکه دقیقا در انتظار چه چیز  

ئن نبود که همراهی یکی از برادران، ناصر یا بشیر و آمدن تمام باشم، نگرانی حزنی بود. او مطم 

راه با من تا کردستان کار درستی باشد. برای یک مرد سنی در سن جنگ ،عبور از ایست  

بازرسی کردی آسان نبود و حزنی می دانست که اگر داعش بفهمد که یک خانواده در موصل  

سنگین بود. حزنی به من گفت: »ما   به فرار بردهای کمک کرده است، مجازاتی بسیار

 نمیخواهیم او به خاطر تلاش برای کمک کردن به تو دستگیر بشه . 

این مسئولیت ماست که مطمئن بشیم که هیچ اتفاقی برای ناصر یا بشیر وقتی که باهات به  

ستم  کردستان میآن نمی افته. باشه نادیا؟«  به او گفتم: »درک میکنم. مراقب خواهم بود.« می دان

که اگر ما در دولت اسلامی دستگیر شویم، هر کسی که با من باشد کشته می شود و من به  

بردگی باز خواهم گشت. در ایست بازرسی کُردی، خطر این بود که ناصر یا بشیر ممکن بود  

   بازداشت شوند.

ت حزنی به من گفت: »مواظب خودت باش نادیا. سعی کن نگران چیزی نباشی. فردا اونها کار

 شناسایی ات رو میگیرن. وقتی به کرکوک رسیدی به من زنگ بزن.«  

قبل از اینکه قطع کنم سوال کردم: »سر کاترین 

چه آمد؟« گفت: »نمی دونم نادیا .«  پرسیدم:  

 »سولاغ چی؟«  
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گفت: »داعش هنوز در کوچو و سولاغ است. ما میدونیم که مردان کشته شدن سعید نجات   

ه اونجا چطوری بود. سعود هم اینجاست و حالش خوبه. ما هنوز نمی  یافته و به من گفت ک

دونیم که سر زنان در سولاغ چی اومد. اما سعید مصمم هست که برای جنگ به داعش و  

آزادی اونها بره، من نگرانش هستم.« سعید به خاطر جراحات گلوله درد وحشتناکی داشت و  

ها نمی گذاشتند او بخوابد. حزنی گفت:   هر شب کابوس جوخه آتش را می دید و آن کابوس

»نگرانم که نتونه با چیزی که اتفاق افتاده کنار بیاد.«  خداحافظی کردیم و حزنی تلفن را به  

خالد برادر ناتنی ام داد. او اطلاعات بیشتری برایم داشت. او گفت: »ایزدیان دیگه در حال فرار 

ن زندگی می کنند و منتظر باز شدن اردوگاه  نیستند. اونها در شرایط بسیار سختی در کردستا

 ها هستن.«   

پرسیدم: »چه اتفاقی برای مردان در کوچو افتاد؟« گرچه در موردش به من گفته بودند، اما نمی 

 خواستم آن موضوع واقعیت داشته باشد .  

او گفت: »همه مردان کشته شدن. تمام زنان رو هم بردند. آیا هیچ  

«  گفتم: »من نسرین، روژیان و کاترین را   کدوم از زنها رو دیدی؟ 

 دیدم. نمی دونم که حالا کجا هستند.«  

خبرها بدتر از آن بودند که انتظار داشتم. و حتی با اینکه می دانستم اما شنیدنش سخت بود.  

 قطع کردم و تلفن را به ناصر برگرداندم . 

بیشتر احساس آرامش کردم.   دیگر نگران نبودم که آن خانواده به من خیانت می کنند و کمی

 حس کردم خسته تر از چیزی هستمکه در کل زندگی ام بودهام .  
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در حالی که روی برنامه فرار کار می کردند، چند روز در خانه مینا و بشیر ماندم و بیشتر اوقات 

به خانواده ام و چیزی که برایماتفاق افتاده بود فکر میکردم. اگر کسی از من سوالی نمی  

د، از ساکت ماندن خوشحال بودم. آنها خانوادهای بسیار مذهبی بودند، پنج بار در روز  پرسی

نماز می خواندند و اما میگفتند که از داعش متنفرند و هرگز درباره تغییر اجباری دینم سوال  

 نکردند یا سعی نکردند برای نماز خواندن مرا ببرند .  

معده ام دارد آتش می گیرد، بنابراین یک روز  من هنوز خیلی مریض بودم و مثل این بود که 

مرا به بیمارستان محلی زنان بردند. آنها قانعم کردند که آنجا امن است. من به مادر ناصر  

گفتم: »فقط یک بطری آب گرم روی معده ام بذارید. فقط همین.« اما او اصرار داشت که دکتر 

تی که تو روبنده داری و با ما هستی مشکلی  مرا معاینه کند و به من اطمینان خاطر داد: »تا وق

نیست.« و من آنقدر درد داشتم که نمی توانستم بحث کنم. سرگیجه داشتم و اصلا متوجه نشدم 

که مرا در ماشین گذاشتند و به سمت شهر راندند. حالا خیلی بیمار بودم، با نگاهی به گذشته،  

بودم آن را به خاطر آورم. اما بعد از آن  معاینه در بیمارستان مثل رویایی بود که در کشمکش 

بهتر و قوی تر شدم و بی سر و صدا در خانه منتظر روزی بودم که به من گفتند وقت رفتن  

 است .  

گاهی با آنها غذا می خوردم و گاهی به تنهایی؛ آنها اصرار می کردند که مراقب باشم، از پنجره  

د: »اگر کسی دم در آمد، در اتاقت بمان و سر و  دور باشم و تلفن را نادیده بگیرم .آنها گفتن

صدا نکن.« موصل مثل سنجار نبود. در کوچو، وقتی مهمانی می آمد، به خودشان زحمت نمی  
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دادند در بزنند. همه همدیگر را می شناختند و همه ما از هم در خانه هایمان استقبال کرده و  

 خوشامد میگفتیم.  

در موصل مهمان منتظر می ماند تا به داخل دعوت شود و حتی با یک دوست مثل یک غریبه  

 رفتار میشد .  

تحت هیچ شرایطی نباید بیرون می رفتم. دستشویی اصلی آنها بیرون خانه بود، اما به من گفته 

ز  شد در عوض از دستشویی کوچک داخل استفاده کنم. گفتند: »ما نمی دونیم آیا هیچ کدوم ا

همسایه هامون با داعش هستند«. من کاری که به من گفته بودند انجام میدادم. تنها چیزی که  

نمی خواستم کشف و برگردانده شدن به داعش و تنبیه هشام و خانواده اش به خاطر تلاش  

برای کمک به من بود. تردیدی نداشتم که آنها همه بزرگسالان را اعدام میکردند و فقط با فکر 

دختر کوچک مینا که هر دو نزدیک هشت سالشان بود و مثل مادرشان زیبا بودند و برده  به دو 

 شدن و اسارت در دولت اسلامی باعث میشد که حس تنفر کنم.   

من در اتاق دخترها می خوابیدم. ما به ندرت حرف می زدیم. آنها از من نمی ترسیدند، اما  

و هیچ قصدی نداشتم که بگویم. دخترها خیلی علاقه ای هم نداشتند که بدانند چه کسی هستم 

معصوم بودند. در روز دوم، از خواب بیدار شدم و دیدم که آنها روبروی آینه اتاق خوابشان  

نشسته و در تقلا هستند که گره موهایشان را باز کنند. پرسیدم: »می تونم کمک کنم؟ من در  

ند و من پشت سرشان نشستم و  درست کردن موها خیلی واردم.« آنها سرشان را تکان داد 

شانه را بین موهای بلندشان کشیدم تا اینکه نرم و صاف شد. این کاری بود که برای آدکی و 

کاترین هر روز می کردم، و طوری این کار را انجام دادم که حس کردم همه چیز تقریبا طبیعی 

 است .  
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ا پلی استیشن شان بازی کنند و  تلویزیون تمام روز روشن بود بنابراین بچه ها می توانستند ب

چون پسرها حواسشان به بازیهای ویدئویی شان بود، به من حتی کمتر از دختران توجه می  

کردند. آنها تقریبا، همسن مالک و هانی دو برادرزاده ام بودند که ربوده شده و اجبارشان  

اما باهوش و  ، مالک یک پسر خجالتی ۴۱۰۲کردند که جنگجویان داعش شوند. قبل از اوت  

) بود. و حالا هیچ ایدهای  ۱۱علاقه مند به دنیای اطرافش بود. او عاشق ما و مادرش، حمدیا( 

نداشتم که او کجا بود. داعش یک سیستم فشرده آموزش مجدد و شستشوی مغزی نوجوانانی 

ی  که می دزدید راه انداخته بود. وقتی پسران به عربی و انگلیسی آموزش داده میشدند، کلمات

جنگی مثل تفنگ را یاد می گرفتند و به آنها گفته می شد که ایزدی دین شیطان است و آن  

 اعضای خانواده شان که دینشان را عوض نمیکنند بهتر است بمیرند .  

آنها در تأثیر پذیر ترین سن برده می شدند، چیزی که در نهایت فهمیدم این بود که آن درس  

 تاد . ها روی بعضی از پسران کارگر اف

بعدها مالک عکسهایی از اردوگاه پناهندگان برای حزنی فرستاد. در عکس ها او یونیفرم  

داعش پوشیده بود و لبخند میزد و تفنگیدستش بود، گونه هایش از هیجان قرمز بود. او به 

حزنی زنگ زد و فقط گفت به حمدیا مادرش بگوید باید به او ملحق شود . حمدیا به او گفت:  

 ه. اینجا کسی برای مراقبت از خانواده نیست. تو باید بیایی خونه.«   »پدرت رد

مالک جواب داد: »تو باید به دولت اسلامی بیایی. در اینجا تحت مراقبت خواهی بود.« هانی  

توانست بعد از سه سال در اسارت فرار کند، اما وقتی حزنی سعی کرد برای نجات مالک تلاش 

ه با یک قاچاقچی که در بازار سوریه منتظرش بود، بیاید. او گفت: کند، برادرزاده ام رد کرد ک

»من می خوام بجنگم.« او سایه ای از پسری بود که زمانی در کوچو زندگی می کرد، و بعد از  



 

 

 

254 

  نادیا مرادنویسنده:  | آخرین دختر

آن حزنی دست از تلاش بر داشت. اما حمدیا همیشه وقتی می دید که مالک زنگ میزند، تلفن 

مینا یک زن خانه دار و مادری خوب بود .او   ز پسرمه.« را جواب می داد و میگفت: »او هنو

روزش را صرف تمیز کردن و غذا پختن برای خانواده اش می کرد، با بچه ها بازی میکرد و  

مراقب نوزادش بود. روزهایی که برای او پر تنش بودند برای من هم بودند، ما خیلی باهم  

یک سفر خطرناک با من به کردستان می  حرف نمی زدیم. اینکه به زودی همسر یا برادرش به

 رفتند چیز زیادی بود که یک خانواده بتواند تحمل کند .  

یک بار که در هال از کنار هم رد می شدیم درباره موهایم نظر داد و پرسید: 

»چرا فقط پایین موهات قرمزه؟«  گفتم: »خیلی وقت پیش با حنا رنگ کردم و بعد 

 رشته های مویم را بررسی کردم .  

 او گفت: »زیباست.« و بدون گفتن حرف دیگری از کنارم گذشت .  

مکش بود که نوزادش را که گرسنه بود و گریه اش بند نمی  یک روز بعدازظهر مینا در کش

آمد ساکت کند. معمولا او به من اجازه نمیداد در کارهای خانه کمکش کنم، اما آن بعداز ظهر 

وقتی پیشنهاد دادم که ظرفها را بشویم، قدرشناسانه سرش را تکان داد .ظرفشویی جلو پنجره  

بود مرا ببیند، اما او به خاطر بچه اش بسیار پریشان   مشرف به خیابان بود، جایی که یکی ممکن

بود و به این فکر نمی کرد که ممکن است گیر بیفتیم و من خوشحال بودم که فرصت کمک  

 کردن به او را یافته ام. در نهایت تعجب او شروع به پرسیدن سوالاتی از من کرد .  

»آدم های دیگری رو میشناسی که   او در حالی که بچه را روی سینه اش تکان می داد پرسید:

 دست داعش باشن؟ «   
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گفتم: »بله. اونها همه دوستان و خانوادهام رو گرفتند و ما را از هم جدا کردند.« میخواستم از او  

 هم سوال مشابهی بپرسم اما نمیخواستم او را برنجانم .  

او مکث کرد و به فکر فرو رفت. بعد از اینکه موصل رو ترک کر  

میری؟« گفتم: »پیش برادرم. او برای رفتن به اردوگاه   دی کجا

پناهندگان با ایزدیان دیگه منتظرم هستند.«  پرسید: »اردوگاه چه  

 جور جاییه؟ «   

گفتم: »نمی دونم. تقریبا همه اونهایی که نجات پیدا کردن، اونجا میرن. برادرم حزنی می گه  

دادن نیست، و از شهرها دوره. اما اون ها  این سخت خواهد بود. اونجا هیچ کاری برای انجام

 در امنیت خواهند بود.«  

او گفت: »کنجکاوم بدونم اینجا چه اتفاقی خواهد افتاد.« این واقعا یک سوال نبود و من چیزی  

 نگفتم. به شستن ظرفها ادامه دادم و او تا وقتی که تمام کنم ساکت بود .  

آغوش مینا خوابیده بود. به طبقه بالا به اتاق دخترها  بچه آن وقت دیگر ساکت شده و در 

   برگشتم و روی تشک دراز کشیدم اما چشمانم باز بود.

***  

  

  

  

 ۲ 
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تصمیم گرفته شد که ناصر با من بیاید. این موضوع خوشحالم کرد؛ ناصر دوست داشت با من 

حساس راحتی می کردم. حرف بزند و در روزهای پیش ازسفر مان، او تنها کسی بود که با او ا

 زمانی که آماده رفتن شدیم او تقریبا مثل یک برادر بود .  

ناصر مثل برادرانم، وقتی که اغلب اوقات از کوره در می رفتم دستم می انداخت. ما تکیه کلام 

های بامزه و شوخی هایی داشتیم که کسی آنها را نمیفهیمد. در اولین روزها در خانه، وقتی  

ی پرسید که اوضاع چطور است، من فقط با حواس پرتی جواب می دادم: »خیلی  ناصر از من م

گرمه، خیلی گرمه .« من از ترس بسیار پریشان بودم که چیز دیگری بگویم. بنابر این او وقتی 

دوباره مرا یک ساعت بعد می دید می پرسید: »نادیا، حالا اوضاع چطوره؟« و من دوباره بدون  

ره همان طور تکرار میکردم: »ناصر گرمه. خیلی گرم«. در نهایت او  اینکه متوجه شوم دوبا

شروع کرد به جای جواب دادن، با صدای مسخرهای میپرسید: »هی نادیا، چطوره؟ گرمه؟ یا  

 خیلی گرمه، خیلی گرم؟« و وقتی که می فهمیدم او دارد چه کار می کند میخندیدم   

ر آن اسم من سوزان قید شده بود و محل  ناصر روز سوم با کارت های شناسایی برگشت. د

تولدم کرکوک، اما غیر از اینها تمام اطلاعات صفاء روی کارت آمده بود. او گفت: »تمام  

اطلاعات کارت را حفظ کن. اگر آنها در ایست بازرسی ازت پر سیدن کجا متولد شدی، و تو  

 ندونی... پایان کار خواهد بود.«   

که قدری از من بزرگ تر   - ز می خواندم تا تاریخ تولد صفاء من کارت شناسایی را شب و رو

بود و اسم پدر و مادرش، همینطور تاریخ تولد ناصر و اسم پدر و مادرش را حفظ کنم. در  

کارت شناسایی عراقی و در طی دوران داعش، اطلاعات پدر یک زن با همسرش به اندازه  

 اطلاعات خودش مهم بود .  
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سبانده شده بود. ما خیلی شبیه هم نبودیم، اما نگران نگهبانان  عکس صفاء در گوشه ای چ 

ایست بازرسی نبودم که بگویند روبند را بالا ببر و صورتت را نشان بده . نمی توانستم تصور  

کنم که یک عضو داعش به یک زن سنتی جلوی شوهرش که او هم احتمالا با داعش بوده،  

»اگر ازت پرسیدند که چرا هنوز کارت داعش    بگوید که صورتش را نشان دهد. هشام گفت:

نداری، فقط بهشون بگو که وقت نداشتی بگیری.« خیلی می ترسیدم، تمام اطلاعات را به  

 سرعت حفظ کردم و بعد حس کردم که در مغزم همه آنها کپی شده است .  

ه ام به  نقشه ما ساده بود. ناصر و من تظاهر میکردیم که زن و شوهریم و برای دیدن خانواد 

کرکوک می رویم. سوزان نامی متداول در آن شهر بود. آنها گفتند: »به آنها بگو که یک هفته یا 

بیشتر اونجا می مونی . ناصر میگه که تو رو تا اونجا همراهی کرده و همون روز یا روز بعد  

ست  بستگی به این داره که چه زمانی می رسید، بر خواهد گشت.« برای همین ناصر مجبور نی 

نگران بردن ساک یا پرداخت پول باشد که داعش از سنی هایی که می خواستند مدت زیادی  

 بیرون از خلافت بمانند دریافت می کردند .  

آنها پرسیدند: »چیزی درباره کرکوک می دونی؟ اگه اونها سوال کنند، نام های محلات، یا هر  

چی که بدونی اونجا چه شکلیه؟«  گفتم: »من هیچ وقت اونجا نبودم. اما میتونم از برادرم  

 سوالاتی بپرسم.«   

ن لباس  ناصر سوال کرد: »کیفش چی؟« من هنوز هم کیف نخی سیاهم را همراهم داشتم. در آ 

هایی که متعلق به کاترین، دیمال و من بود و همین طور نوار بهداشتیهایی که در آن جواهرات 
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را پنهان کرده بودم و کارت سهمیه مادرم وجود داشت .»اون شبیه کیفی نیست که یک زن  

 مسلمان برای یک هفته دیدن خانواده اش با خودش ببره.«   

نرم کننده و همین طور لباس های ساده ای که بین   هشام رفت بیرون و با یک شامپو و یک 

زنان مسلمان متداول بود برگشت و من این چیزها را هم به کیفم اضافه کردم. درباره پولی که 

آنها برای من خرج کرده بودند احساس گناه می کردم. آنها مثل خانواده من ،خانواده ای فقیر 

اشم. به آنها گفتم: »وقتی به کردستان رفتم،  بودند، و نمی خواستم که باری روی دوششان ب

برایتان چیزی میفرستم.« آنها اصرار کردند که مسئله ای نیست، اما نمی توانستم این فکر را از 

سرم بیرون کنم. هنوز نگران بودم که اگر پول زیاده از حد میشد، آنها تصمیم می گرفتند که  

 من را تحویل دهند .  

هزار دلار پاداش یک دروغه.   ۹ین موضوع فکر نکنم. او گفت: »حزنی به من گفت که به ا

داعش فقط این رو میگه تا دختران تمایل کمتری برای سعی در فرار داشته باشند. آنها می  

خواهند که فکر کنید شما مثل احشام هستید و هر خانواده ای میخواهد یکی از شما را بگیرد تا 

کنند. به هر حال برای ناصر خوبه که موصل رو ترک کنه.«   بفروشد. اما آنها پولی پرداخت نمی  

 گیج پرسیدم: »منظورت چیه؟ «   

 حزنی گفت: »تو نمی دونی؟ از هشام بپرس«   

آن عصر به هشام چیزی که برادرم گفته بود را گفتم. سوال کردم: »منظورش چی بود؟ ناصر 

»ما نگران ناصر هستیم. او پسر  می خواد اینجا رو ترک کنه؟«  بعد از لحظه ای به من گفت: 

 جوونیه و این موضوع حتمیه ولی زمان می برد که داعش او را مجبور به جنگیدن کنه.«  
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ناصر در فقر تحت حکومت شیعه در زمان اشغال آمریکایی ها بزرگ شده بود، و وقتی که  

روهای به خدمت جوان تر بود، از دیدن آزار و اذیت سنیها عصبانی بود. مردان جوانی مثل او نی

گرفته اولیه از سوی داعش بودند، و خانواده اش فکر کردند که تروریستها میخواهند ناصر به 

نیروی پلیس آنها ملحق شود. او در ساختمان های اطراف موصل سیستم های فاضلاب را تعمیر 

ست  میکرد و همه نگران بودند که حتی آن شغل، گرچه با خشونت در گیر نیست، اما می توان 

 بعدها بر او برچسب یک تروریست را بزند .  

زمانی که من از ناکجا آباد به در خانه شان رسیدم، آنها به شدت در تلاش بودند که راهی برای  

بیرون بردن او از موصل پیدا کنند .آنها فکر کردند که امکان داشت اگر آن خانواده به فرار  

در نهایت به او اجازه ورود به کردستان را  یک دختر ایزدی برده کمک کنند، مقامات گرد، 

 دهند .  

هشام با من بحث کرد که به ناصر نگویم که موضوع را می دانم، هر چه پیش آید نباید به کسی  

می گفتم که او برای داعش کار میکند، حتی اگر تعمیر توالت ها باشد. او گفت: »مهم نیست که 

ه زندان میاندازند.«  به او قول دادم به هیچ کس  شغل چه باشد، گردها با ارتش عراق او را ب

نخواهم گفت. نمی توانستم تصور کنم که ناصر پلیس دولت اسلامی می شد، افراد را بر اساس  

مذهبشان یا به خاطر اینکه بعضی از قوانین وحشیانه را نقض کرده اند یا در بعضی از اصول  

آنها را به سوی مرگ شان روانه کند. آیا او  اختلاف عقیده داشته اند دستگیر کرده و احتمالا 

مجبور بود که با حاجی سلمان کار کند؟ ناصر حالا دوستم بود، و به نظر میرسید که برای قبول 

کردن چنین شغلی بسیار لطیف و فهیم باشد. از سوی دیگر، من تازه با او آشنا شده بودم، و  

د. کنجکاو بودم بدانم آیا ناصر در بخشی از حالا بسیاری از سنی ها با ایزدیان دشمن شده بودن 

زندگیاش فکر میکرده که تمام مذاهب در عراق غیر از سنیها باید از کشور بیرون رانده شوند، 
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و اگر این احساس را داشته و به آن فکر می کرد، آیا او در انقلاب بازپس گیری عراق شرکت  

ودم که هنگام تسلط آمریکایی ها سال ها  داشته است؟ من از برادرم درباره سنی هایی شنیده ب

تحت ظلم و ستم، کردها و شیعیان بودند و اسلام گرایان افراط گرا که آمدند، بر علیه  

همسایگانشان اعمال بسیار خشونت آمیزی انجام دادند. حالا یکی از آنها به من کمک میکرد.  

 د؟ این مسئله ای مهم بود؟  اما آیا این کار را فقط برای این می کرد که خودش را نجات ده

***  

در طول سال های گذشته، خیلی به ناصر و خانواده اش فکر کرده ام. آنها با کمک کردن به من 

خطر بزرگی کردند. اگر داعش میفهمید که آن خانواده یک برده را نگه داشته اند که به راحتی 

ا میگرفت و پسران را برای  همه شان را می کشت و شاید دختران ر -هم می توانستند بفهمند

خدمت سربازی می برد. آنها همه جا بودند. امیدوارم که هر انسانی با همان شجاعتی که  

 خانواده ناصر عمل کرد، عمل کند .  

همچنان، خانواده هایی مثل خانواده ناصر شاید هزاران نفر بیشتر در عراق و سوریه بودند که  

ما کمکی هم نکردند. بعضی از آنها به دخترانی مثل من  نقش فعالانه ای در نسل کشی نداشتندا

 که سعی می کردند فرار کنند خیانت کردند .  

کاترین و لامیا، شش بار توسط افرادی که برای کمک پیش آنها رفته بودند برگردانده شدند،  

ه ابتدا در موصل و بعد در حمدانیه، وهر بار هم مجازات شدند. گروهی از بردگان که به سوری

برده شدند در نیزارهای دجله مثل جنایتکاران فراری دستگیر شدند. آنهابعد از اینکه یک  

کشاورز محلی به فرمانده دولت اسلامی درباره تعدادی از برده ها خبر داد که با عجله از دل  

 تاریکی بیرون آمده و از او کمک خواسته بودند، دستگیر شدند.  
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گی عادی خود را ادامه می دادند در حالی که شکنجه مان می  خانواده ها در عراق و سوریه زند

کردند و به ما تجاوز میشد. آنها ما را وقتی که از خیابان ها با اسیر کنندگانمان عبور می کردیم  

تماشا می کردند و برای تماشای اعدام در خیابان ها جمع میشدند .نمیدانم که هر فرد چه 

درباره مشقات زندگی   ۴۱۰۶وصل، خانواده ها در اواخر احساسی داشت. بعد از آزادی از م

تحت حکومت داعش شروع به صحبت کردند، اینکه تروریست ها چقدر ظالم بودند و چقدر از 

شنیدن صدای هواپیماهای جنگی بالای سرشان و دانستن این موضوع که آنها می توانستند روی  

که غذای کافی برای خوردن پیدا  خانه هایشان بمب بریزند می ترسیدند . آنها گفتند 

نمیکردند، و برقشان قطع بود. بچه هایشان به مدارس دولت اسلامی میرفتند، پسرانشان مجبور 

بودند به جنگ بروند، و هرکاری که میکردند شامل مالیات و جریمه بود. مردم در خیابان ها  

 کشته می شدند. هیچ راهی برای زندگی کردن نبود .  

ن در موصل بودم، برای مردم آنجا، زندگی به نظر عادی و حتی خوب می آمد.  اما وقتی که م

چرا اصلا آنها از ابتدا در موصل ماندند؟ آیا با داعش موافق بودند و عقیده خلیفه شان را یک  

چیز خوب می دانستند؟ آیا مثل یک وضعیت طبیعی جنگهای فرقهای به نظر میآمد که آنها از  

جنگیده بودند؟ فکر می کردند اگر زندگی ادامه یابد   ۴۱۱۲ا در سال زمان آمدن آمریکایی ه 

اوضاع بهتر میشود، همان طور که داعش به آنها وعده داده بود که زندگی شان خواهد شد،  

 برای همین آنها به تروریست ها اجازه داده بودند که هر کسی را که می خواستند بکشند؟   

دلسوزی کنم. مطمئن بودم که بسیاری از آنها ترسیده  سعی کردم که برای این خانواده ها 

بودند، در نهایت حتی اگر در ابتدا از داعش استقبال کردند، بعد از اینکه موصل آزاد شد می  
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گفتند که از آنها متنفر شده بودند، و غیر از اینکه اجازه دهند تروریست ها هرکاری که  

 میخواستند بکنند هیچ انتخابی نداشتند.  

فکر می کنم آنها یک انتخاب داشتند؛ با هم جمع می شدند، سلاح هایشان را یک کاسه می اما 

کردند و به مراکز دولت اسلامی جایی که داعشی ها دختران را می فروختند و یا آنها را به 

عنوان هدیه می دادند حمله می کردند، ممکن بود ما همه می مردیم، اما حداقل پیامی به داعش  

د که ایزدیان و کل دنیا، همه سنی هایی نیستند که در خانه هایشان ماندند و از  می رساندن 

تروریسم حمایت کردند .شاید اگر بعضی از مردم در موصل به خیابان ها ریخته بودند و فریاد 

زده بودند: »من مسلمانم، و چیزی که شما از ما میخواهید اسلام واقعی نیست!« نیروهای عراقی 

ودتر برای کمک به مردمی که آنجا زندگی می کردند رفته بودند، یا قاچاقچیانی و آمریکایی ز

که برای آزادی دختران ایزدی کار می کردند می توانسته اند شبکه هایشان را توسعه داده و  

به جای اینکه یکی یکی مثل قطرهای که از شیر چکه میکنند تعداد بیشتری از ما را فراری می  

 ، آنها گذاشتند ما در بازار برده ها جیغ بکشیم و هیچ کاری نکنند .  دادند اما به جایش

بعد از اینکه به خانه خانواده ناصر رسیدم، آنها به من گفتند که درباره نقش خودشان در  

داعش فکر می کنند. گفتند وقتی که من جلوی در خانه شان پریشان پیدایم شد و التماس شان  

کنند، احساس گناه کردند؛ آنها می دانستند که بقای آنها و این  کردم که به یک برده کمک  

واقعیت که جابجا نشده بودند، به گونهای وابسته به سازش با تروریست ها بوده است. نمی  

دانستم وقتی که داعش در موصل مسلط شد اگر زندگی بهتر بود نه بدتر، آنها چه احساسی به 

 همیشه عوض شدهاند .  داعش می داشتند. آنها گفتند که برای

 گفتند: »ما قسم می خوریم که بعد از رفتن تو، به دختران بیشتری مثل تو کمک خواهیم کرد.«  

 به آنها گفتم: »تعداد بسیار زیادی هستند که به شما نیاز دارند.«  
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***  

 ۲ 

چند روز دیگر، قبل از اینکه من و ناصر راهی سفر شویم منتظر ماندیم. من در آن خانه راحت  

بودم، اما شدیدة دلم می خواست که از موصل خارج شوم. داعش همه جا بود و مطمئن بودم  

دنبالم می گردند. می توانستم حاجی سلمان و هیکل استخوانیاش را که از عصبانیت می لرزد و  

لایم و ارعاب آمیزش که مرا به شکنجه تهدید می کند تصور کنم. نمی توانستم در با صدای م

همان شهری باشم که آن مرد بود. یک روز صبح در خانه مینا، وقتی از خواب بیدار شدم، بدنم 

پر از گزش مورچه های ریز قرمز بود و من آن را نشانه بدی دانستم. تا وقتی که از اولین  

یم، احساس نمی کردم حتی یک ذره هم در امنیت کامل باشم، و  ایست بازرسی رد شد

 میدانستم که این امکان هم وجود دارد که نتوانیم از پس این کار بر بیاییم.  

چند روز بعد از اینکه به خانه مینا رسیدم، مادر و پدر ناصر صبح زود به آنجا آمدند. هشام  

و قهوه ای کاترین را تنم کردم و رویش  گفت: »وقت رفتن است.« قبل از رفتن لباس صورتی 

 یک عبای سیاه پوشیدم .  

مها گفت: »برایت دعا میکنم.« او مهربانانه این را گفت و من پذیرفتم در حالی که کلماتی را می 

خواند به او گوش کنم. بعد به من حلقهای داد. گفت: »گفتی که داعش حلقه مادرت را گرفت.  

 به جایش این را بگیر.«  

فم پر از چیزهایی بود که آن خانواده برایم خریده بود و همین طور وسایلی که از کوچو با  کی

خود آورده بودم. در دقیقه آخر، پیراهن زرد بلند و زیبای دیمال را در آوردم و آن را به مینا  
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دادم. گونه هایش را بوسیدم و برای نگه داشتنم از او تشکر کردم. گفتم: »در این لباس زیبا  

 خواهی شد.« لباس را به او دادم .»این برای خواهرم دیمال بود.«   

گفت: »ممنون نادیا. ان شاء الله بتونی بری کردستان.« وقتی خانواده و همسر ناصر داشتند با او  

 خداحافظی میکردند نتوانستم نگاهشان کنم .  

ود به من داد. او گفت:  قبل از ترک خانه، ناصر یکی از دو تلفن همراهی را که با خود آورده ب 

 »اگر به چیزی نیاز داشتی یا اگر در تاکسی سوالی داشتی به من پیام بده. صحبت نکن.«   

به او هشدار دادم: »وقتی که مدت طولانی سوار ماشین هستم بالا می آورم.« و اون چند کیسه 

ن. نمی خوام که  پلاستیکی از آشپزخانه برداشت و آنها را به من داد: »از این ها استفاده ک

 مجبور به توقف بشیم .«  

او ادامه داد: »در ایست بازرسی ها، مثل آدم های ترسیده رفتار نکن. سعی کن خونسرد باشی. 

من به بیشتر سوالات جواب میدم .اگر ازت سوال کردن خیلی مختصر جواب بده و صدایت را  

 خوان که خیلی صحبت کنی.«     پایین نگه دارد. اگر باور کنند که همسر من هستی، ازت نمی

سرم را تکان دادم و گفتم: »تمام سعی ام را میکنم.« هنوز هیچ نشده بود احساس می کردم  

ممکن است از ترس غش کنم. ناصر به نظر خونسرد می آمد؛ او هرگز طوری رفتار نکرد که 

 انگار از چیزی می ترسد . 

اصلی رفتیم. آنجا یک تاکسی را صدا   حدود ساعت هشت و نیم صبح، ما با هم به سمت جاده

کردیم تا ما را به گاراژ موصل ببرد ،جایی که ناصر تاکسی دیگری از قبل اجاره کرده بود  

منتظر مان بود که ما را تا کرکوک ببرد. ناصر در پیاده رو قدری جلوتر از من راه میرفت و  
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می شدند نگاه نکنم، مطمئن  حرف نمی زدیم. سرم پایین بود و سعی می کردم به مردمی که رد

 ترس در چشمهایم فورا به آنها می گفت که من یک ایزدی هستم .  

روز گرمی بود. همسایه های مینا چمن هایشان را آب می دادند و سعی می کردند که گیاهان  

پژمرده را احیاء کنند، در حالی که بچههایشان با دوچرخه های پلاستیکی رنگی روشن در  

و پایین می رفتند. هر صدایی من را وحشت زده می کرد. بعد از مدت طولانی ماندن  خیابان بالا  

در داخل خانه، خیابان های روشن، به نظر تهدیدکننده و در معرض حمله و پر از خطر  

میآمدند. تمام امیدیکه وقتی در خانه مینا منتظر بودم جمع کرده بودم یکباره از بین رفت.  

را دستگیر می کند و بر میگرداند تا دوباره برده باشم، ناصر در حالی مطمئن بودم که داعش ما 

که در پیاده رو خیابان اصلی ایستاده و منتظر تاکسی بودیم زمزمه کرد: »چیزی نیست.«  

اومیتوانست بفهمد که من ترسیده ام. ماشین ها با سرعت رد می شدند و جلوی عبای سیاهم را  

یکه سوار تاکسی شویم به شدت می لرزیدم، برایم سخت بود خاک زردی پوشانده بودم. تا وقت 

 که بدنم را داخل تاکسی حرکت دهم.  

هر سناریویی که از ذهنم می گذشت تهش به دستگیریمان می رسید. می دیدم که تاکسی ما  

در کنار بزرگراه خراب می شود و یک کامیون پر از داعشی ما را می برند. یا می دیدم که  

ناغافل روی یک بمب کنار جاده ای می رویم و همان جا در جاده می میریم. به همه دخترانی  

ی شناختم، به خانواده و دوستانم فکر کردم، کسانی که در طول عراق و سوریه که از زادگاهم م

پراکنده بودند، و برادرانم را که درکوچو به پشت مدرسه برده بودند. حتی اگر به خانه می  

 رفتم، چه کسی بودم؟   
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  گاراژ موصل پر از افرادی بود که دنبال تاکسی می گشتند تا آنها را به شهرهای دیگر عراق

ببرد. مردان با رانندگان سر قیمت چانه میزدند و همسرانشان در سکوت کنارشان ایستاده  

بودند. پسران برای فروش بطری های آب یخ جار می زدند، و دستفروشها در کناره ها، کیسه  

های نقره ای چیپس و شکلات می فروختند یا با افتخار کنار برج های بسته های سیگار که با  

شده بود ایستاده بودند. کنجکاو بودم آیا هیچ کدام از زنان در گاراژ مثل من   استادی درست

ایزدی بودند. امیدوار بودم که همه شان باشند و آن مردان مثل ناصر باشند که کمک شان می 

کردند. تاکسی های زرد، با علامت های کوچکی روی سقفشان، زیر تابلوهای اعلام مقصد با  

بودند: تلعفر، تکریت، الرمادی. همه آنها دست کم تا اندازه ای تحت   موتور روشن پارک کرده

کنترل دولت اسلامی بودند یا توسط تروریست ها تهدید می شدند. بخش زیادی از کشورم  

 حالا به مردانی تعلق داشت که مرا به بردگی گرفته و تجاوز کرده بودند . 

ر باهم حرف می زدند. من روی نیمکتی  وقتی راننده تاکسی برای سفر آماده می شد، با ناص

کمی دورتر از آنها نشستم و سعی کردم که نقش همسر ناصر را ایفا کنم و نمی توانستم بیشتر  

 حرف هایی را که می زدند بشنوم .  

عرق توی چشم هایم سرازیر شده و دیدم را سخت کرده بود، کیفم را محکم روی پایم گرفته 

چهل زندگیاش بود. با اینکه خیلی هیکلی نبود اما قوی به نظر  بودم. راننده در اواخر دهه 

میرسید و ریش کمی داشت. هیچ فکری نداشتم که چه احساسی درباره داعش داشت، اما از  

همه میترسیدم. وقتی آنها مذاکره می کردند سعی کردم شجاع باشم فکر کردن بدون  

 دستگیری بسیار سخت بود .  

کرد که سوار ماشین شوم. او کنار راننده نشست و من صندلی پشت   سرانجام ناصر با سر اشاره

او نشستم، کیفم را به آرامی کنارم گذاشتم. راننده وقتی که از گاراژ بیرون آمدیم، با رادیو ور 
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رفت و دنبال ایستگاه رادیویی می گشت اما همه آنها پارازیت داشتند. او آهی کشید و رادیو را 

 خاموش کرد .  

گفت: »روز گرمیه . بذار قبل از راه افتادن کمی آب بخرم.« ناصر سر تکان داد و لحظه   به ناصر

ای بعد او کنار یک کیوسک توقف کرد و راننده چند بطری آب یخ و قدری کراکر بیسکوئیت 

) خرید. ناصر یک بطری آب به من داد. قطره های آب بیرون بطری جمع شده بود، آن را  

تم. برای اینکه آرام به نظر برسم کمی از شیرینی ها را امتحان کردم؛  کنارم روی صندلی گذاش

 خیلی خشک بود، و مثل سیمان در گلویم گیر کرد .  

 راننده گفت: »چرا به کرکوک می رید؟ «  

 ناصر جواب داد: »خانواده همسرم اونجان.«   

را برگرداندم و  راننده از آینه عقب ماشین، به من نگاه کرد. وقتی چشمانش را دیدم رویم 

تظاهر کردم که از پنجره مسخ بیرون شهر شده ام. مطمئن بودم که ترس در چشمانم مرا لو  

 می داد .  

خیابان اطراف گاراژ پر از داعشی ها بود. ماشین های پلیس دولت اسلامی در کناره ها پارک  

د. به نظر می رسید شده بودند و افسران با تفنگهایشانبر کمر در طول پیاده روها پرسه می زدن 

 که پلیس بیشتر از مردم بود .  

 راننده پرسید: »در کرکوک می مونی یا به موصل بر می گردی؟«   

ناصر همان طور که پدرش به او گفته بود گفت: »مطمئن نیستیم. باید ببینم که چقدر اونجا کارم 

 طول میکشه و اوضاع در کرکوکچطوره.«   

 ی پرسه؟   فکر کردم، چرا این همه سوال م
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 خوشحال بودم که از من انتظار نداشت حرف بزنم.   

راننده گفت: »اگه دوست داری می تونم منتظر بمونم و شما رو به  

موصل برگردونم.«  ناصر به او لبخندی زد و گفت: »شاید. حالا  

 ببینیم.«  

  اولین ایست بازرسی داخل موصل بود، یک سازه بزرگ شبیه عنکبوت از ردیف های بلند

درست شده بود و یک سقف فلزی را نگه میداشت. زمانی ایست بازرسی ارتش عراق بود، حالا  

با افتخار پر چم دولت اسلامی را به نمایش گذاشته بود و وسایط نقلیه دولت اسلامی هم زمانی 

به ارتش عراق تعلق داشت حالا جلوی دفتر کوچک پارک شده بودند و با پرچم سیاه و سفید 

 ه بود.  پوشیده شد

وقتی توقف کردیم چهار داعشی سر خدمت بودند و در اتاقک های کوچک سفید که می  

توانستند از گرما در امان باشند مشغول کار بودند و کاغذبازی های اداری را انجام می دادند.  

داعش قصد داشت تمام عبور و مرور به داخل و خارج موصل را کنترل کند .نه تنها مطمئن  

چ جنگجوی ضدداعشی یا قاچاقچی وارد شهر نمی شود بلکه می خواستند بدانند  شوند که هی

چه کسی و به چه دلیل و برای چه مدت شهر را ترک می کند. اگر موصلی ها آنجا را ترک می 

 کردند، داعش می توانست خانواده هایشان را مجازات کند . 

 د.  دست کم، می توانستند به زور از خانواده هایشان پول بگیرن 

 *** 

تنها چند ماشین در صف جلوی ما بودند، و به سرعت به نگهبانان رسیدیم. بدون کنترل شروع  

به لرزیدن کردم و حس کردم که چشمانم پر از اشک شد. چیزی که بیشتر از همه در آن  

لحظه می خواستم خونسردی بود و هر چه بیشتر می لرزیدم فکر میکردم که مطمئنا این  
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خواهد داد. فکر کردم، شاید باید فرار کنم، و همین طور که آرام به جلو می  موضوع مرا لو 

رفتیم یکی از دستانم را روی دستگیره گذاشتم و خود را آماده کردم که اگر لازم شد از ماشین 

بیرون بیرم. قطعا این موضوع واقعا چاره نبود. جایی برای رفتن نبود. یک طرف ماشین، دشت 

شیده شده بود و طرف دیگر و پشت سرمان شهر بود، از فرار بسیار ناامید  سوزانی تا ناکجا ک

شدم. داعشی ها هر سانت موصل را می گشتند و هیچ دردسری برای گیر انداختن یک برده  

 فراری پیاده نداشتند. دعا کردم که گیر نیفتم . 

ه بغل نگاهم کرد.  ناصر حس کرد که من ترسیده ام بدون اینکه بتواند با من حرف بزند از آین

فقط برای لحظهای لبخند زد تا مرا آرام کند، کاری که خیری و مادرم وقتی در کوچو بودم  

میکردند. هیچ چیز نمی توانست جلوی ضربان شدید قلبم را بگیرد، اما حداقل دیگر خود را  

 تصور نمی کردم که از ماشین بیرون می پرم .  

کنار یکی از اتاقک های نگهبانی ایستادیم، و نگاه کردیم که یکی از درها باز شد و یکی از  

داعشی ها با یونیفرم کامل دولت اسلامی بیرون آمد. او مثل مردانی به نظر می رسید که برای  

خرید دختران به مرکز دولت اسلامی می آمدند، دوباره از ترس شروع به لرزیدن کردم.  

ه ماشین را پایین کشید، و داعشی خم شد. او به راننده و بعد به ناصر و بعد به من و  راننده شیش

 کیفی که کنارم بود نگاه کرد .  

 گفت: »سلام علیکم. کجا می رید؟ «   

ناصر گفت: »کرکوک حاجی«، و بعد کارت های شناسایی مان را از پنجره به او داد .»همسرم  

   اهل کرکوکه«، صدایش نلرزید.
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داعشی کارت های شناسایی را گرفت. از در باز اتاقک نگهبانی یک صندلی و میزی کوچک به 

همراه تعدادی کاغذ و همین طوربیسیم که رویش بود را دیدم. یک پنکه کوچک در گوشه میز 

روشن بود و یک بطری تقریبا خالی آب نزدیک البه میز، جلو و عقب می رفت. بعد آن را  

کس من با سه نفر دیگر آویزان بود، عکسی که در دادگاه موصل روزی که  دیدم. روی دیوار، ع

حاجی سلمانمجبورم کرد تغییر دین دهم گرفته بودند. زیر آن، چیزهایی نوشته بود. برای  

خواندن شان خیلی دور بودم، اما حدس زدم که اطلاعاتمرا قید کرده و اگر دستگیر شوم چه  

سرعت سه عکس دیگر را نگاه کردم. دو تا از آنها را   کنند. به آرامی نفس نفس زدم و با

نمیتوانستم ببینم زیرا آفتاب رویشان تابیده بود و دختر دیگر را هم نشناختم. او مثل من خیلی 

جوان به نظر می آمد، ترس روی صورتش مشخص بود. سمت دیگری را نگاه کردم، نمی  

ام و مطمئنا این موضوع سوء ظنش  خواستم داعشی متوجه شود که من به عکس ها خیره شده

 را بر میانگیخت .  

نگهبان هنوز داشت از ناصر سوال می کرد: »برای دیدن چه کسی به کرکوک می روید؟« او  

 توجهی به من نشان نمی داد .  

ناصر گفت: »خانواده همسرم.«  

 برای چه مدت؟«   

مونه، اما من امروز بر می همان چیزهای را که تمرین کرده بودیم.گفت: »همسرم یک هفته می  

 گردم.« به نظر نمی رسید که اصلا ترسیده باشد .  

کنجکاو بودم بدانم ناصر از جایی که نشسته بود می توانست عکسهای مرا که در پست نگهبانی 

آویزان بود ببیند. مطمئن بودم اگر میتوانست ببیند مجبورمان میکرد برگردیم. دیدن  
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ها به شکل فعالانه دنبال من هستند، اما ناصر به جواب دادن  عکسهایم تأیید میکرد که آن 

 سوالات ادامه داد .  

نگهبان ماشین را دور زد و کنارم آمد، اشاره کرد پنجره را پایین بکشم. این کار را کردم، و  

تمام مدت حس میکردم که از ترس غش خواهم کرد. توصیه ناصر را به خاطر آوردم؛  

ا تا جایی که امکان دارد بسیار آرام و مختصر جواب بده .عربیام عالی  خونسرد بمان و سوالات ر

بود و از کودکی عربی حرف زده بودم، اما نمی دانستم که آیا در لهجه ام چیزی است یا  

انتخاب کلماتم ممکن است طوری باشد که لو دهد اهل سنجار هستم نه کرکوک عراق کشور 

اساس روش حرف زدن کسی بگویی که اهل کجاست.  بزرگی است، و شما معمولا می توانی بر

 ایده ای نداشتم کسی که اهل کرکوک است لهجه اش چه شکلی است .  

او خم شد و از بین پنجره نگاهم کرد. خوشحال بودم که روبنده صورتم را پوشانده است و  

یطی،  سعی کردم که چشمانم را کنترل کنم که زیاد یا کم پلک نزنم و مطمئنا تحت هیچ شرا

گریه نکنم. زیر عبایم، خیس عرق بودم و هنوز از ترس میلرزیدم، اما انعکاس تصویرم در  

عینک نگهبان یک زن مسلمان طبیعی بود. صاف نشستم و خودم را برای سوالاتش آماده  

 کردم.  

 سوالات مختصر بودند .»شما کی هستید؟« صدایش یکنواخت بود و خسته به نظر می رسید .  

همسر ناصر هستم.«   گفتم: »من 

 کجا میرید؟ « »کرکوک.«   

 »چرا؟«  
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»خانواده ام در کرکوک هستن.« به آرامی و با نگاهی به پایین صحبت کردم و سعی کردم که  

 ترسم تعبیر به عفتم شود و جوابهایم به نظر تمرین کرده نرسد .  

هستی؟ « راننده گفت:  نگهبان صاف ایستاد و بعد دور شد. سرانجام از راننده پرسید: »اهل کجا

   »موصل« به نظر می رسید که انگار یک میلیون بار جواب این سوال را داده است.

 کجا کار میکنی؟«   

راننده با خنده جواب داد: »هر جا مسافر باشه!« و بعد بدون هیچ حرف دیگری، نگهبان کارت 

 های شناسایی ما را از پنجره پس دادو دست تکان داد رد شویم.  

از روی یک پل بزرگ عبور می کردیم، هیچ کدام مان حرف نمی زد. زیر ما رودخانه دجله ما 

در آفتاب می درخشید. نیها و گیاهان آب را در آغوش گرفته بودند؛ هر چه می توانستند  

نزدیک شوند، احتمال زنده ماندنشان بیشتر بود. دور از کرانه رودخانه، گیاهانشانس کمتری  

داشتند. آنها زیر آفتاب تابستان عراق می سوختند، و تنها تعدادی از آنها که برای زنده ماندن 

توسط مردمی که آنجا زندگی می کردند آبیاری می شدند یا قدری رطوبت از بارندگی دریافت  

 می کردند، دوباره در بهار سبز می شدند .  

دونی اون پل که ازش  وقتی به آن طرف رسیدیم، راننده شروع به صحبت کرد. او گفت: »می  

رد شدیم پر از بمب های کنار جاده ایه. بمب ها توسط داعش کار گذاشته شدند تا اگه عراقی 

 ها و آمریکایی ها سعی در بازپس گیری موصل داشتند جلوشونرو بگیرن . 

 از رانندگی روی این پل متنفرم. حس می کنم هر لحظه می تونه منفجر بشه.« 

ر دو، پل و ایست بازرسی در فاصله عقب نشینی می کردند. ما از هر دو  به اطراف نگاه کردم. ه 

آنها زنده عبور کردیم اما می توانست به شکل خیلی متفاوتی باشد. دولت اسلامی در ایست  
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او می توانست چیزی درباره لهجه ام  _ بازرسی می توانست سوالات بیشتری از من بپرسد 

شود که باعث شکش شود. او را تصور کردم که می   شنیده باشد یا متوجه چیزی در رفتارم

گوید، از ماشین پیاده شو، و من هیچ انتخابی مگر انجام کاری که خواسته بود نداشتم، دنبال او  

به داخل اتاقک نگهبانی می رفتم، جایی که او دستور میداد روبندم را بالا ببرم وقتی مشخص می 

ار پل وقتی که رویش بودیم فکر کردم ،بمبها  شد من زنی هستم که در عکس بود. به انفج

ماشین ما را تکه تکه کرده و هر سه نفرمان را در یک لحظه میکشت. دعا کردم وقتی پل  

 منفجر میشد پر از نیروهای دولت اسلامی باشد. 

 *** 

 ۹ 

همان طور که از موصل دور می شدیم، از صحنه های نبردهای گذشته عبور کردیم. ایست  

ی کوچک تر که توسط ارتش عراق رها شده بودند، پر از توده های پاره آجرهای  بازرسی ها

سوخته بود. لاشه های کامیون های بزرگ مثل زباله کنار جاده رها شده بودند .در تلویزیون  

دیده بودم که داعشی ها ایست بازرسی ها را بعد از رها کردن ارتش سوزاندند و من نتوانستم  

ن کار را کردند. آنها فقط می خواستند چیزهایی را بدون هیچ دلیلی نابود  درک کنم چرا آنها ای

کنند. حتی گله های گوسفندان که در کنار جاده راه میرفتند و توسط چوپانی جوان که روی  

الاغی کندرو نشسته بود هدایت می شد، نمی توانست منظره ای درست کند که به نظر برسد 

 ودن است.  همه چیز حتی نزدیک به طبیعی ب
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به زودی به ایست بازرسی دیگری رسیدیم. این یکی فقط توسط دو داعشی اداره می شد  

کسانی که به نظر می رسید توجه کمتری به این داشتند که ما که هستیم وکجا می رفتیم. آنها 

همان سوالات را خیلی سریع تر پرسیدند. دوباره می توانستم از میان در داخل اتاقک نگهبانی 

ببینم، اما هیچ عکسی داخل آویزان نبود. آنها تنها چند دقیقه بعد دست تکان دادند تا رد   را

 شویم .  

جاده از موصل به کرکوک، طولانی بود و باد در حومه شهر می وزید. بعضی قسمت های جاده  

عریض و بخش هایی باریک و دو لاین برای عبور از کنار ماشین روبرویی است. این جاده ها به 

خاطر تصادف هایش بدنام هستند. ماشین ها سعی می کنند از کنار کامیون های بزرگ کندرو  

با سرعت رد شوند، چراغ می زنند تا رد شوند و آنها را مجبور می کنند که به شانه خاکی بروند  

تا آنها عبور کنند. در طول راه خرده سنگ ها و ماسه ها از کامیون های پر از مصالح ساختمان  

ی، به ماشین ها برخورد کرده و رنگ بدنه شان را خراش می دهند یا باعث ترک خوردن  ساز

شیشه جلو شان می شوند، در جاهایی که از جاده بسیار ناهموار است، احساس میکنی که از یک  

   صخره بالا می روی.

خطر   شهرهای عراق با یک سری از این جاده ها به هم مرتبط می شوند، بعضی از آنها از بقیه

ناک ترند، و همیشه هم شلوغ هستند .وقتی داعش آمد، آنها درباره کنترل جاده ها حتی قبل از 

گرفتن شهرها، استراتژیک عمل کردند، عبور و مرور را متوقف میکردند و افرادی که به شکلی 
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تا هر   توانسته بودند فرار کنند را ایزوله می کردند. بعد آنها ایست بازرسی ها را راه انداختند

کسی که میخواست آنجا را ترک کند بگیرند. در بیشتر عراق، بزرگراههای آسفالت شده، تنها  

گزینه برای یک شهروند فراری بود. در دشتها و بیابانهای باز، جاهای کمی برای پنهان شدن  

مردم وجود داشت. اگر شهرها و شهرستان ها اندامهای ضروری عراق هستند، جاده ها، رگها و  

یانهای خونی اند و همین که داعش آنها را تحت کنترل گرفت، کنترل می کرد که چه کسی شر

 زنده یا مرده است .  

مدتی چشم انداز و مناظر را تماشا کردم، که خشک و دشت های مسطح بیابان مانند از شن و  

ه در صخره بود، بر خلاف بخشهایی از سنجار بود که من بیشتر از همه دوستش داشتم، جایی ک

بهار همه جا از سبزه و گل پوشیده بود. حس کردم در یک کشور بیگانه هستم، البته به گونه  

ای هم بودم. ما هنوز از قلمرو دولت اسلامی خارج نشده بودیم. همان طور که با دقت بیشتری 

نگاه کردم، متوجه شدم که مناظر اصلا یکنواخت نیستند. صخره ها بزرگ تر شدند تا اینکه به 

صخره های کوچک تبدیل شدند و بعد در پشت شن ها ناپدید شدند. گیاهان میخ مانند در  

شنها ظاهر شدند و چیزهایی در درخت های لاغر رشد کردند. گاهی سر یک پمپ نفت یا  

گروهی کوچک از خانه های آجر گلی که یک روستا بودند را می دیدم. آنقدر نگاه کردم تا  

 کرد و دیگر نمی توانستم به بیرون نگاه کنم .  ماشین گرفتگی بر من غلبه 

احساس سرگیجه داشتم، یکی از کیسه های پلاستیکی که ناصر قبل از ترک خانه مینا به من  

داده بود برداشتم. لحظه ای بعد بالا آوردم. معده ام خالی بود. آنقدر عصبی بودم که نتوانستم  

ز بوی ترشی کرد که میشد فهمید راننده را  صبحانه بخورم. اما استفراغ آبکی تاکسی را پر ا

آزار می داد و او پنجره اش را باز گذاشت تا وقتی که نتوانست شن و ماسه که در هوای داغ می 
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وزید را تحمل کند. راننده به ناصر نه البته غیر دوستانه گفت: »به همسرت بگو دفعه بعد که  

 بوی وحشتناکی میده.« ناصر تأیید کرد .  حالت تهوع داشت، می تونم بزنم کنار. اینجا خیلی 

چند دقیقه بعد از او خواستم بزند کنار و بیرون رفتم. ماشین ها با سرعت رد می شدند و باد  

شدیدی ایجاد می کردند که باعث میشد که عبایم مثل یک بادکنک دور بدنم باد کنم. تا جایی 

روبندم را بالا   _ ده صورتم را ببیندنمی خواستم که رانن_ که می توانستم از ماشین دور شدم  

 زدم. استفراغ گلو و لبهایم را می سوزاند و بوی بنزین باعث شد که بیشتر عق بزنم .  

ناصر آمد تا به من رسیدگی کند. پرسید: »بهتری؟ می تونیم بریم یا نیاز داری بیشتر اینجا  

بمونی؟« نگرانی را در صورتش میدیدم ،هم نگران من بود و هم توقف کردن کنار جاده. هر از  

گاه یک ماشین دولت اسلامی رد می شد، و من مطمئن بودم که منظره بالا آوردن یک دختر،  

 ه عبا و روبند پوشیده بود، باعث جلب توجه می شود .  حتی کسی ک

به او گفتم: »خوبم «، و به آرامی به سمت تاکسی بر گشتم. احساس ضعف و بی آب شدن بدنم  

را داشتم. کل لایههای لباسم از عرق خیس بود و نمی توانستم آخرین چیزی که خورده بودم  

ی نشستم و چشمانم را بستم و امیدوار بودم را به یاد آورم. به ماشین برگشتم، در وسط صندل

 بتوانم بخوابم .  

به شهر کوچکی رسیدیم، شهری که فقط یک طرف جاده ساخته شده بود. مغازه ها تنقلات می 

فروختند و مغازه های ماشین که درست رو به بزرگراه باز می شدند مشغول و منتظر مشتریان  

یک رستوران به شکل کافه تریا غذاهای معمول عراقی  بودند تا آنها را به داخل مغازه بکشند. 

مانند گوشت کباب شده و برنج با سس گوجه را تبلیغ می کرد. راننده از ما پرسید: »گرسنه  
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هستید؟ « ناصر سرش را به نشان بله تکان داد. او هم صبحانه نخورده بود. نمی خواستم  

 متوقف شویم اما این موضوع در اختیار من نبود .  

توران بزرگ و تمیز و با کاشی کاری در کف و صندلی های پوشیده از پلاستیک بود.  رس

خانواده ها کنار هم نشسته بودند اما پارتیشن های پلاستیکی قابل انعطاف مردان را از زنان  

جدا می کرد که این موضوع در بخش های سنت گرایی عراق طبیعی بود .من آن طرف  

نده رفتند غذا بگیرند. او گفت: »اگر غذا نخوری بدتر میشی«،  پارتیشن نشستم و ناصر و ران 

 یک دقیقه بعد با سوپعدس و نان برگشت و آن را پشت پارتیشن روی میز جلویم گذاشت .  

روبندم را آنقدری از صورتم بالا بردم که بتوام بدون کثیف کردن پارچه بخورم. سوپ  

مثل همانی که ما در کوچو درست می   خوشمزه بود، از عدس و پیاز درست شده بود، درست

کردیم فقط قدری تندتر از چیزی که عادت داشتم، اما فقط توانستم چند قاشق بخورم. نگران 

 بودم که مجبور شویم دوباره کنار جاده متوقف شده و بالا بیاورم .  

به خاطر پارتیشن حس کردم که تنهایم. گروهی از زنان روبرویم در بخش انتهایی رستوران  

نشسته بودند، آنقدر دور بودند که نمیتوانستم بشنوم چه می گویند. آنها مثل من لباس پوشیده  

بودند و به آرامی غذا می خوردند و به طور منظم روبندهایشان را بالا میکشیدند کباب و نان را 

ز می زدند. مردان دشداشه های بلند سفید پوشیده بودند، کسانی که حدس زدم باید همراه  گا

آنان باشند و صندلی های آن طرف پارتیشن را اشغال کرده بودند؛ وقتی وارد شدیم دیدمشان. 

آنها هم مثل ما بدون حرف زدن غذا میخوردند، و رستوران خیلی ساکت بود، فکر کردم که می 

 بلند کردن و انداختن روبند زنان را بشنوم، صدایش مثل نفس کشیدن کسی بود .  توانم صدای 
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وقتی داشتیم آنجا را ترک می کردیم دو داعشی در پارکینگ به سمت ما آمدند. کامیون آنها  

یکی از وسایط نقلیه بژ رنگ ارتش بود که پرچم دولت اسلامی رویش بود، ماشین شان کنار  

. یکی از آنها پایش مصدوم شده بود و با عصا راه میرفت، دیگری به ماشین ما پارک کرده بود

آرامی کنارش راه می رفت تا بتواند با او همپا شود. قلبم ایستاد. سریع خودم را سمت دیگر  

ناصر پرتاب کردم، او را بین خودم و داعشی ها قرار دادم، اما وقتی که از کنارشان رد شدیم،  

 شدند .  آنها لحظه ای به ما خیره 

آن طرف خیابان، یک ماشین پلیس دولت اسلامی بود که دو افسر پلیس داخلش نشسته بودند. 

آیا آنها به خاطر ما اینجا بودند؟ آیا یکی از همکارانشان را که در خیابان ها دنبال من و ناصر  

ران  گشت می زد سوار کرده بودند؟ هر لحظه انتظار داشتم که متوجه بیرون آمدن ما از رستو

شوند و به سمت ما بدوند، تفنگ هایشان را روی سرمان نشانه بگیرند. شاید آنها حتی خودشان  

 را به زحمت نمی انداختند که از ما سوال کنند. شاید ما را در جا در پارکینگ می کشتند .  

از همه می ترسیدم. مردان در رستوران در دشداشه های سفید آیا داعشی بودند؟ زنانی که با  

نها بودند همسرانشان بودند یا برده هایشان؟ آنها هم مثل مادر مرتضی عاشق داعش بودند؟  آ

هر فردی در خیابان، از فروشنده سیگار تا مکانیکی که از زیر ماشین بیرون میآمد، دشمن من  

بود. صدای ماشین ها یا بچههایی که شکلات می خریدند به اندازه انفجار یک بمب ترسناک  

له به ماشین برگشتم. می خواستم سریعا به کرکوک برسم و می توانستم بفهمم که بود. با عج

 آن طور که ناصر دنبالم آمد، او هم برای رفتن اضطراب داشت .  

حالا دیگر از ظهر گذشته بود و آفتاب حتی داغ تر شده بود. اگر بیرون پنجره را نگاه می  

ی کردم چشمانم را ببندم، تاریکی پشت آنها  کردم، فورا حالت تهوع می گرفتم، اما اگر سعی م
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می چرخید و سرگیجه می گرفتم. بنابر این مستقیم به جلو به پشت صندلی ناصر نگاه کردم، به 

هیچ چیز جز خودم و اینکه چه اتفاقی ممکن است در طول جاده بیفتد فکر نمی کردم. ترسم  

تر دولت اسلامی بگذریم، و بعد از آن  بی امان بود .میدانستم که باید از ایست بازرسی های بیش 

 از پیش مرگهها. تلفنی که ناصر به من داد، لرزید دیدم که پیامی از طرف او دارم .  

پیام می گفت: »خانواده ات به من پیام داده اند. صباح در اربیل منتظر ماست.« صباح برادرزاده  

هتلی در پایتخت کردها کار می   ام بود، وقتی که داعش مردان را در کوچو قتل عام کرد او در

کرد .ما برنامه ریزی کردیم که یک یا دو شب با او بمانیم و بعد من به سمت زاخو بروم جایی  

 که حزنی منتظرم بود. فکر می کردم که چقدر دور است.  

در ایست بازرسی سوم دولت اسلامی، هیچ سوالی حتی نام هایمان را هم نپرسیدند. آنها فقط  

ناسایی ها را نگاه کردندو دست تکان دادند رد شویم. حتی سیستم گرفتن برده  کارت های ش

های فراری هنوز به سامان نبود و یا شاید داعشی ها درهم و برهم و کمترسازمان یافته تر از  

 چیزی که می خواستند مردم باور کنند بودند .  

یم. ناصر برایم پیام دیگری از آنجا، کمی بیشتر در سکوت راندیم. فکر می کنم همه خسته بود

نفرستاد و راننده گشتن دنبال ایستگاه رادیویی را متوقف کرد و از ناصر سوالاتی پرسید. او  

فقط مستقیم به جاده نگاه می کرد، با سرعت ثابتی از کنار زمین ها و مراتع شمال عراق عبور  

کرد دستمال به تکه   می کرد، عرق پیشانی اش را با تعدادی دستمال کاغذی آنقدر پاک می

 های خیس کوچکى پاره می شد .  

از ترس و تهوع، احساس خشک شدن آب بدنم را داشتم، کنجکاو بودم که آیا ناصر هنگام  

عبور از ایست بازرسی های کردی جایی که پیش مرگه ها آموزش دیده بودند که به مردان  
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می شود. بعد از صحبت  سنی که سعی در ورود به کردستان داشتند مشکوک شوند، عصبی  

هایم با حزنی تصمیم گرفتم که من ناصر را در قلمرو دولت اسلامی ترک نکنم، حتی اگر  

معنایش برگشتن به موصل باشد. می خواستم به او بگویم که نگران نباشد، اما قولم برای  

،  ساکت ماندن یادم آمد و می خواستم پیام دادن با تلفن را برای مواقع ضروری نگه دارم

بنابراین چیزی نگفتم. امیدوار بودم که ناصر بداند که من از آن آدمهایی نبودم که دوستش را  

  هنگام خطر تنها بگذارد.

 *** 

به تقاطعی با تابلویی که به سمت کرکوک اشاره می کرد رسیدیم، راننده توقف کرد. او گفت: 

تا ایست بازرسی برید.« او چون پلاک  »نمی تونم بیشتر از این شما رو ببرم .باید از اینجا پیاده 

 موصل را داشت، ممکن بود توسط پیشمرگه ها مورد بازجویی قرار گرفته و بازداشت شود .  

به ناصر گفت: »من اینجا منتظر می مونم. اگر اجازه ورود به شما ندادند، برگردید و ما با هم به 

را داد، وسایل مان را از ماشین  موصل بر خواهیم گشت.«  ناصر از او تشکر کرد، کرایه اش 

جمع کردیم. شروع به راه رفتن به سوی ایست بازرسی کردیم، تنها آدمهایی بودیم که در 

شانه خاکی جاده راه می رفتند. ناصر از من پرسید: »خسته ای؟« و من سرم را به علامت مثبت  

ده شده و هنوز  تکان دادم و گفتم: »خیلی خسته ام.« حس میکردم که تمام آب بدنم کشی

 امیدوار نبودم که بتوانیم تمام مسیر را موفق طی کنیم . 

داعش ما را همین  -نمی توانستم به بدترین تصوری که با هر قدمی که بر می داشتم فکر نکنم 

حالا در حالی که راه می رفتیم میگرفت یا پیش مرگه ناصر را بازداشت می کرد. کرکوک  

جنگ های فرقه ای حتی قبل از جنگ با داعش بود و  شهری خطرناک بود، اغلب صحنه 
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خودمان را تصور کردم که در یک ماشین حاوی بمب یا بمب دست ساز گرفتار می شویم و  

 کارمان تمام می شود . 

 هنوز سفری طولانی پیش رو داشتیم.   

:  او به من گفت: »بیا فقط به ایست بازرسی بر سیم ببینم چه اتفاقی می افته.« بعد پرسید

 »خونواده ات کجا هستن؟ « گفتم: »زاخو ،نزدیک دهوک .«   

 پرسید: »چقدر از کرکوک فاصله داره؟«   

 سرم را تکان دادم و گفتم: »نمی دونم. دوره.« در سکوت بقیه راه را کنار هم ادامه دادیم .  

احبه  در ایست بازرسی، مردم در ماشین ها و پیاده به صف بودند تا پیش مرگه ها با آنها مص

کنند. از وقتی که جنگ با داعش شروع شده بود، دولت اقلیم کردستان، صدها هزار عراقی  

آواره، از جمله اهالی سنی های استان انبار و سنی های مناطق دیگر را که به خاطر غیر همسو  

بودن با داعش غیر قابل دسترس شده بودند پذیرفتند. برای ورود به کردستان به آنها آسان  

رفتند. بیشتر سنیهای عرب، نیاز به فردی گرد داشتند که حامی آنها باشد تا بتوانند از نمی گ

 ایست بازرسی ها عبور کنند و این فرآیند میتوانست مدت زیادی طول بکشد .  

زیرا کرکوک رسماً بخشی از ناحیه خودمختار کُرد نیست و جمعیت بزرگی عرب دارد، به گونه  

و آسانتراست که از این ایست بازرسی عبور کنند تا از ایست  ای برای غیر کردها طبیعی 

بازرسی اربیل. دانش آموزان و دانشجویان سنی عرب هفته ای یک بار یا هرروز از آنها رد می 

شوند تا به مدرسه و دانشگاه شهر بروند و خانواده ها برای خرید یا دیدن اقوام می روند.  

ی دارد. ترکمن ها و مسیحیان در کنار عرب ها و  کرکوک افراد گوناگون با مذاهب مختلف
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گردها زندگی می کنند و این همزیستی سال های طولانی هم با جذابیت همراه بود و هم با  

 مصیبت.   

بعد از آمدن داعش به عراق، پیش مرگه، به سرعت به کرکوک آمدند تا شهر و زمین های  

. فقط نیروی ارتش عراق بود که برای  نفتی با ارزش را از دست تروریستها در امان دارند

محافظت از کرکوک از تروریست ها شایستگی داشت، اما بعضی از مردمی که آنجا زندگی می 

کردند شکایت کردند که آنها مانند اشغالگران اصرار داشتند که آن شهر کرد است نه عرب یا 

ایست بازرسی سخت تر    ترکمن. ما نمی دانستیم که معنایش این است که برای ناصر عبور از

خواهد شد. از آنجا که از پایتخت دولت اسلامی در عراق میآمدیم، آنها به توضیحات ما  

مشکوک می شدند که برای دیدار با خانوادهام به کرکوک می رفتیم و ممکن بود به ما اجازه  

این کار   ورود ندهند، مگر اینکه تأیید می کردم که یک برده ایزدی فراری هستم. نمی خواستم

 را بکنم حداقل نه حالا.  

از زمان قتل عام در سنجار، از ایزدیان در کردستان با آغوش باز استقبال می شد، جایی که  

دولت برای برپایی اردوگاه هایی برای آوارگان کمک می کرد. بعضی ایزدیان به انگیزه های  

حکومت اقلیم کردستان مشکوک بودند. آن ایزدیان می گفتند: »کُردها از ما میخواهند آنها را 

ها کردنمان ببخشیم. این موضوع فقط به خاطر اخبار بد بود. دنیا ایزدیان گیر افتاده در برای ر

کوه ها را تماشا کرد، و حکومت اقلیم کردستان از آنها می خواست که فراموش کنند که چه  

دیده اند.« دیگران فکر کردند که حکومت اقلیم کردستان میخواست ایزدیان را داخل  

تا اینکه به آنها برای بازپس گیری سنجار کمک کند، بنابر این تعداد ما کردستان اسکان دهد 

 ممکن بود آنها را برای پیشنهادشان برای استقلال از عراق قوی تر کند . 
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انگیزهها هر چه بود، ایزدیان حالا نیاز به دولت کردها داشتند. اردوگاه های حکومت اقلیم  

هوک ساخته شده و حزب دموکراتیک کردستان  کردستان، به خصوص برای ایزدیان نزدیک د 

دفتری برای کمک به آزادی برده های ایزدی مثل من برقرار کرده بود .حکومت اقلیم  

کردستان تلاش می کرد که به آرامی روابطش را با ایزدیان بازیابی کرده و اعتمادمان را ترمیم  

و بخواهیم بخشی از کردستان  کند و امیدوار بود که ما یکبار دیگر خودمان را گرد بنامیم  

باشیم. اما آن روز، من آماده نبودم که آنها را ببخشم. نمیخواستم که فکر کنند که با اجازه  

ورودم، مرا نجات داده اند در حالی که می توانستند قبل از ورود داعش به سنجار جلوی از هم 

 گسستن خانواده ام را بگیرند .  

نادیا، تو می تونی بری به اونها بگی که ایزدی هستی. به ناصر به سمت من برگشت و گفت: » 

 اونها بگو کی هستی و من کی هستم.  

کُردی با اونها حرف بزن.« او می دانست که اگر به آنها می گفتم که واقعا چه کسی هستم فورا 

 به من اجازه ورود می دادند .  

ونیفرم هایشان که کارشان را در  سرم را تکان دادم و گفتم: »نه.« با دیدن پیش مرگه ها در ی

ایست بازرسی کرکوک انجام میدادند حس عصبانیت کردم. آنها کرکوک را ترک نکرده بودند 

 پس چرا ما را رها کرده بودند؟   

از ناصر پرسیدم: »می دونی چند نفر از آن مردان ما را در سنجار رها کردند؟« به همه آن  

ده بودند و سعی کردند که به کردستان بروند اما  ایزدیانی که از نزدیک شدن داعش ترسی

 برگردانده شدند فکر کردم. آنها در ایست بازرسی های حکومت اقلیم کردستان گفتند:  
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»نگران نباشید! پیشمرگه ها از شما محافظت خواهند کرد، برای شما بهتره که در خونه بمانید.«  

ه ما اجازه ورود به کردستان را می دادند. به  اگر آنها برای دفاع از ما به جنگ نمیرفتند باید ب

 خاطر آنها، هزاران نفر کشته، ربوده و آواره شدند .  

به او گفتم: »من به اونها نخواهم گفت که ایزدی هستم و کردی حرف نمی زنم. این 

موضوع چیزی رو عوض نمی کنه .«  ناصر گفت: »باید آروم باشی. الان به اونها نیاز داری.  

 اش .«  گفتم: »امکان نداره!«   منطقی ب

تقریبا فریاد می زدم: »من کاری نمی کنم که اونها بفهمند که بهشون نیاز دارم.« بعد از آن،  

 ناصر بیشتر بحث نکرد . 

در ایست بازرسی، سرباز کارت های شناسایی ما را چک کرد و ما را برانداز کرد. من یک کلمه 

عربی حرف می زدم. سرباز گفت: »کیفت رو باز کن.« و  با آنها حرف نزدم و همچنان باناصر 

ناصر آن را از من گرفت و برای پیش مرگه بازش کرد. آنها مدت زیادی را صرف زیر و رو  

کردن وسایلم کردند، لباس ها را بیرون آوردند و بطری های شامپو و نرم کننده را بررسی  

شتی را نگاه نکردند، جایی که هنوز  کردند. خیالم راحت شد که آنها داخل بسته نوار بهدا

 جواهراتم را با دقت پنهان کرده بودم .  

 «  از ما پرسیدند: »کجا دارید می رید؟

ناصر گفت: »کرکوک و پیش خانواده همسرم  

می مونیم .«  سوال کردند: »کی شما رو تا اینجا  

 آورد؟«   

 ناصر گفت: »یک تاکسی. یکی دیگه اون طرف ایست بازرسی پیدا می کنیم.«   
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او گفت: »باشه«، به جمعیت زیادی که پراکنده کنار دفاتر کوچک ایست بازرسی ایستاده بودند 

 ید اونجا وایستید و منتظر بمونین .«   اشاره کرد .»بر

ما با بقیه زیر آفتاب داغ ایستادیم و منتظر بودیم که پیش مرگه ها به ما اجازه ورود به  

کرکوک را بدهند. کل خانوادهها کنار هم جمع شده بودند، چمدان های بزرگ و کیسه های  

یلشان نشسته بودند ،زنان  بزرگ پلاستیکی پر از پتو را حمل می کردند .افراد پیر روی وسا

صورت هاشان را باد می زدند و به آرامی به خاطر گرما غرغر می کردند. ماشین ها پر از  

وسایل خانه و تشک بودند به نظر میرسید که ممکن است زیر بار سنگین فرو بریزند. پسر  

ت  کوچکی را دیدم که توپ فوتبال حمل می کرد و مرد مسنی یک پرنده زرد در قفس داش 

انگار این چیزها مهم ترین چیزهایشان در دنیا بود. همه ما برای مکان ها، سن ها و مذاهب  

مختلفی بودیم، اما با هم منتظر بودیم، نامطمئن و ترسیده در ایست بازرسی کرکوک، همه مثل 

و   - امنیت، آسایش خاطر، پیدا کردن خانواده هایمان -هم بودیم. همه یک چیز را میخواستیم 

مه از دست تروریست ها فرار می کردیم. فکر کردم، این اتفاقی است که یک عراقی زیر ما ه

سلطه داعش باشی، ما بی خانمان بودیم. در ایست بازرسی ها زندگی می کردیم تا به اردوگاه  

 های پناهندگان برسیم . 

سرانجام سربازی ما را صدا کرد. با او عربی حرف زدم. گفتم: »من اهل کرکوک هستم اما حالا  

با همسرم در موصل زندگی میکنم«، به ناصر اشاره کردم: »ما می رویم تا خانواده مرا ببینیم.« 

 سوال کردند: »همراهتان چی دارید؟ «   
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وازم شخصی ...« صدایم ضعیف شد و  گفتم: »فقط قدری لباس برای یک هفته، قدری شامپو و ل

قلبم به شدت می زد. اگر آنها ما را بر میگرداندند، نمی دانستم چه باید می کردم. ناصر مجبور 

 بود به موصل برگردد. عصبی به هم نگاه کردیم .  

از ناصر پرسید: »آیا هیچ سلاحی حمل می کنید؟« او گفت نه، اما آنها به هر حال او را کشتند. 

تلفن همراهش را بالا و پایین کرده و دنبال عکس ها و ویدئوهایی گشتند که ممکن بود بعد، 

نشان دهد او با داعش بود. آنها مرا تنها گذاشتند و نخواستند که تلفنی که ناصر به من داده  

 بود را بگردند .  

نمی    بعد از مدتی، سرباز وسایل مان را پس داد و سرش را تکان داد و گفت: »متأسفم شما

تونید وارد شید.« او ظالم نبود اما داشت وظیفه اش را انجام میداد .»هر کسی برای بازدید از  

کردستان نیاز داره که کسی حامیاش باشه. در غیر این صورت ما نمی دونیم که شما واقعا کی  

 هستین .«   

او ارتباطاتی  ناصر وقتی که سرباز رفت گفت: »ما باید به دوست پدرم در سنجار زنگ بزنیم. 

 داره و میتونه به اونها بگه باید به ما اجازه ورود بدن. اونها به حرف او گوش میدن .«   

 گفتم: »باشه. تا وقتی که او به اونها نگه که من ایزدی هستم و تو داری به فرارم کمک می کنی.«  

ست. او  ناصر تلفن کرد و گوشی را دست سرباز داد و مختصر گفت که چه کسی پشت خط ا

تعجب کرد و قدری آزرده شد . به ما گفت: »شما باید همون اول به او زنگ می زدید«، تلفن را 

 به ناصر پس داد و گفت: »می تونید برید.«  
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در آن طرف، فورا روبندم را در آوردم. با وزش نسیم عصر گاهی به صورتم حس خوبی داشتم  

ینکه اصلا دوست نداری چیزی مثل این  و لبخند زدم. ناصر دستم انداختو خندید: »مثه ا 

 بپوشی؟«  

***  

 ۶ 

وقتی راننده یک مرد کُرد بشاش که بیش از چهل سال داشت از ما پرسید که کجا می خواهیم  

برویم، ناصر و من به هم حیران نگاه کردیم. ناصر گفت: »ما رو به کُردستان ببر« و راننده  

دوباره سوال کرد: »کدوم شهر میخواهید برید؟   خندید. جواب داد: »شما تو کردستانید!« بعد

 اربیل؟ سلیمانیه؟ «   

من و ناصر خندیدیم. هیچ کدام از ما جغرافیای کردستان را نمی شناختیم. ناصر از  

 او پرسید: »کدوم نزدیک تره؟«  راننده جواب داد: »سلیمانیه .«   

و در عین حال آسوده   گفت: »خب پس سلیمانیه می ریم.« وقتی سوار ماشین شدیم، خسته

 بودیم، فراموش کردیم به صباح، برادرزاده ام همان طور که حزنی گفته بود زنگ بزنیم .  

هوا داشت تاریک می شد. از کمربندی، تمام چیزی که می توانستم از کرکوک ببینم نور خانه  

ال نویشان بود ها و چراغ خیابان ها از دور بود. وقتی که بچه بودم، ما جشن نوروز گردها که س

را در تلویزیون تماشا می کردیم، آنها در گروههای بزرگ دور آتش بزرگی در کناره کوه  

های سر سبز می رقصیدند و توده ای گوشت کباب می کردند. من با لحنی تلخ می گفتم:  »نگاه  

نیم« کنید که زندگی تو کردستان چه عالیه، در حالی که ما در این روستاهای فقیر زندگی می ک

و مادرم سرزنشم میکرد و می گفت: »نادیا، اونها لیاقت زندگی خوب رو دارن. می دونی زمان 

صدام یک نسل کشی رو از سر گذروندن .« من در کردستان یک غریبه بودم. نمیدانستم که  
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شهرها چه نامیده می شدند یا مردمی که آنجا زندگی می کردند چطورند. هیچ دوستی در  

انیه نداشتم و حتى صباح در هتلی در اربیل کار می کرد و سعود روی سایتهای  کرکوک یا سلیم

ساختمانی نزدیک دهوک مشغول بود، آنها بیشتر شبیه کارگران بنگلادشی یا هندی بودند که 

برای چک حقوق ماهیانه به آنجا رفته بودند و اربیل یا دهوک را خانه خود نمی دانستند. شاید 

غریبه بود. هرگز نمی توانستم به موصل، جایی که شکنجه شده بودم  من در کل عراق هم یک

برگردم. هرگز در بغداد یا تکریت یا نجف نبوده ام. هیچ وقت موزه های بزرگ یا ویرانه های 

آثار باستانی را ندیده بودم. در کل عراق، تمام چیزی که می شناختم کوچو بود و حالا آنجا به  

 داعش تعلق داشت .  

یک کُرد مغرور بود، به سایت های ساختمانی در طول راه اشاره می کرد و با مخلوطی از  راننده

عربی و کردی سعی میکرد مکالمهای را با ناصر درباره زندگی در موصل شروع کند. او پرسید: 

 »کل شهر دست داعشه؟« و سرش را تکان داد . 

ناصر جواب داد: »بله. بسیاری از مردم میخوان از اونجا بیان بیرون اما  

خیلی سخته .«  راننده مان اعلام کرد: »پیش مرگه ها همه رو از عراق  

 بیرون می کنن !« ناصر چیزی نگفت.   

من در آن تاکسی آرامش بیشتری داشتم. این احتمال وجود داشت که ناصر در ایست بازرسی 

روی مورد منازعه که کُردها را از کردستان جدا می کرد بازجویی شود، اما ما  بعدی، که قلم

 دوست هشام اهل سنجار را پشت مان داشتیم. معلوم بود که او قدرت دارد . 

حداقل این بود که من دیگر پشت سرم دنبال ماشین های دولت اسلامی نمی گشتم و نگران  

 ند . نبودم که مردم اطرافم مخفیانه تروریست باش 
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راننده از ما پرسید: »اون ساختمون های نزدیک کوه رو می بینید؟« و با انگشتان لاغرش از  

 پنجره سمت ناصر به آنها اشاره کرد . 

سمت راست مان، ساختمان های پیشرفته زیادی در سایههای کوههای شرقی عراق در حال  

مام شده محله تبلیغ می کرد.  ساخت بودند. بیلبوردهای بزرگ با افتخار، پروژه را با ماکت ت 

راننده گفت: »وقتی تمومش کنند، اونها مثل آپارتمان های آمریکایی خواهندبود. خیلی جدید و  

بسیار زیبا . چیزهای فوق العاده ای داره تو کردستان اتفاق می افته.«  راننده از آینه عقب به  

 من نگاه کرد و پرسید: »اسم همسرت چیه؟ «   

 »سوزان«، هنوز از اسم روی کارت شناساییام استفاده می کرد .   ناصر جواب داد: 

راننده گفت: »سوزان! چه اسم قشنگی. من سوسو صداش میکنم.« بعد به من لبخند زد. بعد از 

آن هر چیزی که به آن اشاره میکرد مطمئن میشد که به آن توجه می کنم .»سوسو! اون  

شهری که الان ازش رد شدیم ،جاییه که بهترین    دریاچه رو اونجا می بینی؟« یا »سوسو، اون

 بستنی ای رو داره که تا حالا تو عمرت خوردی.«   

فکر میکردم اگر سنجار می توانست و از نسل کشی ترمیم یابد، کاری که کردستان کرده را  

انجام دهد حتی بهتر از قبلش خواهد شد. آرزویم این بود که باور کنم می تواند، اما باید می  

ذیرفتم که این موضوع به نظر غیر ممکن است. سنجار مثل کردستان نیست ،جایی که  پ 

جمعیت آن تقریبا همه گرد و جایی است که دشمن؛ ارتش صدام، اهل خارج از آنجا بودند. در 

سنجار ایزدیان و عربها همه با هم زندگی میکنند. ما برای معامله و داد و ستد به هم متکی  

همدیگر عبور می کنیم. ما سعی کردیم که دوست باشیم اما دشمن ما   هستیم و از شهرهای
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خودش را داخل سنجار شکل داد، مثل بیماری که با هدف کشتن و از بین بردن هر چیزی که با 

آن در تماس قرار می گرفت آمده بود. حتی اگر آمریکایی ها و دیگران به ما کمک می کردند 

کُردها کمک کرده بودند. ایزدیان نمی توانستند در عوض   همان طور که بعد از حمله صدام به

چیز زیادی به آنها پیشنهاد دهند، بنابراین آنها احتمالا این کار را نمی کردند. با این حال چطور 

 ما می توانستیم به زندگی های سابقمان برگشته و دوباره میان عرب ها زندگی کنیم؟   

جهم را جلب کند ،»پیک نیک رو دوست داری؟« سرم را  »سوسو ! « راننده سعی کرد دوباره تو

تکان دادم .»قطعا که داری! خب باید برای پیک نیک بیای اینجا به کوههای خارج از سلیمانیه . 

 باور نمیکنی که بهار چقدر اینجا زیباست.« دوباره سرم را تکان دادم .  

خندیدیم. ناصر گفت: »ما نذاشتیم   بعد من و ناصر به راننده و اسم مستعاری که به من داده بود

   داعش تو رو بگیره .اما اگر مدت طولانی تری با او میموندیم، نمی ذاشت دیگه بری.« 

 *** 

ساعت نزدیک به چهار صبح به سلیمانیه می رسیدیم، وقتی که همه جا، از جمله گاراژ که باید  

رسی رسیدیم، راننده به ما در آن تاکسی می گرفتیم بسته بود .وقتی نزدیک به یک ایست باز

گفت که نگران نباشیم. او گفت: »من این مردها رو می شناسم.« و مطمئن باشید که بعد از چند 

 کلمه به کُردی، میذارن ما رد شیم.   

 راننده پرسید: »کجا باید شما رو ببرم؟« اما ما سرهایمان را تکان دادیم .  

 «   ناصر گفت: »فقط ما رو نزدیک یک گاراژ ببر. 
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 راننده جواب داد: »اون الان بسته است.« او مهربان و نگران مان بود .  

 ناصر گفت: »مشکلی نیست. منتظر می مونیم .« راننده کنار کشید و ناصر کرایه اش را داد .  

 او گفت: »سوسو موفق باشی!« و بعد دور شد .  

ما بیرون یک سوپر مارکت بیرون گاراژ نشستیم و به دیوار تکیه دادیم. خیابان خالی بود، و  

کل شهر ساکت. پنجره های ساختمانهای بلند جلویمان تاریک بودند. یکی از آنها مثل بادبان  

کشتی بود و با چراغهای آبی روشن نورانی شده بود؛ بعدها فهمیدم که آن ساختمان مدلی از  

ی در دوبی است. نسیم ملایمی می وزید و چشم انداز کوه ها، سلیمانیه را مثل  ساختمان 

گردنبندی احاطه کرده بود که این منظره به نظرم آشنا و آرامبخش بود. نیاز به دستشویی  

داشتم، اما خجالت میکشیدم به ناصر بگویم، بنابراین خسته همان جا نشستیم و منتظر باز شدن  

 بتوانیم چیزی بخوریم .  مغازه ها ماندیم تا 

 ناصر پرسید: »هیچ وقت اینجا نبودی؟«  

گفتم: »نه. اما میدونستم که جای خیلی زیبایی هست.« درباره جشن های نوروز که در تلویزیون  

 دیده بودم به او گفتم اما اشارهایبه نسل کشی صدام و انفال نکردم .  

به او گفتم: »اینجا آب های زیادی هست و گیاهان طولانی تر سبز می مونن. پارک های بازی و 

 ت . چرخ وفلک برای بچهها هس

ایرانیها از مرز رد میشن فقط برای اینکه در پارکها قدم بزنن. کوههای اینجا  

 من رو یاد خونه می اندازه.«  از ناصر پرسیدم: »فردا کجا میریم؟«   

گفت: »تاکسی می گیریم میریم اربیل و برادرزاده ات رو در هتلش می بینیم. بعد تو به زاخو  

 پیش حزنی میری.«   
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تو؟« او با سرش تأیید کرد. دلم برایش میسوخت .»امیدوارم که خونواده ات  پرسیدم: »بدون 

 بتونن به کردستان بیان امیدوارم که مجبور نباشی که تحت حکومت داعش زندگی کنی.«   

ناصر گفت: »نمی دونم چطور این اتفاق می تونه بیفته. شاید یک روز این طور بشه.« به نظر  

نشستن در ماشین ها برای مدتی طولانی درد می کرد و همین   خیلی غمگین می رسید .بدنم از

طور پاهایم از پیاده روی تا اولین ایست بازرسی کردها . درنهایت ما هر دو به خواب رفتیم اما 

نه برای مدتی طولانی. یک یا دو ساعت بعد، صدای عبور و مرور صبحگاهی و نور ملایم آفتاب 

برگشت. او خوشحال بود که خوابیده بودم. گفت: »خورشید  ما را بیدار کرد .ناصر به سمت من

 واست بالا اومده بدون اینکه امروز صبح دیگه بترسی.«   

 جواب دادم: »صبحی بدون ترسه. اینجا قشنگه.«   

معده هایمان خالی بود. ناصر پیشنهاد داد: »بریم یه چیزی بگیریم بخوریم«، و بعد فاصله  

دیم و ساندویچ تخم مرغ و بادمجان سرخ کرده خریدیم.  کوتاهی را تا مغازهای طی کر

ساندویچ ها خیلی خوب نبودند اما خیلی گرسنه بودم و به سرعت آن را خوردم. دیگر احساس 

 نمی کردم که ممکن است بالا بیاورم .  

در دستشویی رستوران، عبا و لباس کاترین را که هر دویشان بوی وحشتناک عرق میداد در  

ی دستمال را مرطوب کرده و زیر بغل ها و دور گردنم کشیدم. بعد یک شلوار و آوردم و قدر 

بلوز از کیفم در آورده و آنها را پوشیدم. مراقب بودم که در آینه نگاه نکنم. از وقتی که آن  

روز صبح در حمدانیه خودم را در آینه ندیده بودم و می ترسیدم ببینم که چه شکلی شده ام.  

وله کردم و با دقت داخل کیف گذاشتم. فکر کردم، تا وقتی که آزاد بشه و  لباس کاترین را ل



 

 

 

293 

  نادیا مرادنویسنده:  | آخرین دختر

اون رو بهش پس بدم نگهش می دارم. عبایم را داخل سطل زباله انداختم اما در لحظه آخر  

 متوقف شدم و تصمیم گرفتم آن را به عنوان مدرکی نگه دارم که داعش با من چه کرده بود . 

ردمی می شد که داشتند سر کارشان یا به مدرسه و دانشگاه می بیرون، خیابان داشت پر از م

رفتند. در حالی که ترافیک بیشتر شد ماشین ها بوق می زدند و مغازه ها کرکره های فلزی  

شان را بالا کشیده و درهای مغازه را باز کردند. نور خورشید روی آسمانخراش بادبانی شکل  

که با شیشه های آبی پوشیده شده و رویش یک  انعکاس یافت و حالا می توانستم ببینم  

رصدخانه مدور قرار دارد. هر ذره از زندگی شهر باعث می شد که شهر زیباتر به نظر برسد.  

 هیچ کس به ما نگاه نکرد و من دیگر نمی ترسیدم . 

ما به صباح زنگ زدیم او پیشنهاد داد: »من به سلیمانیه میآم شما رو میآرم«، اما من و ناصر  

 فتیم نه. من گفتم: »نیازی نیست. ما می آییم پیشت.«   گ

ابتدا ناصر از من خواست که تنهایی به اربیل بروم. او گفت: »تو دیگه به من نیازی نداری«، اما 

من آنقدر با او بحث کردم تا موافقت کرد با من بیاید. لجاجت قبلی ام برگشته بود و هنوز  

 صباح گفتم: »ما با هم به اربیل میآییم .  حاضر نبودم با او خداحافظی کنم. به

میخوام مردی رو که به من کمک کرد فرار کنم رو  

   ***ببینی.«  

گاراژ سلیمانیه آن صبح در حالی که منتظر بودیم یک تاکسی ما را به اربیل ببرد، شلوغ بود.  

چهار راننده ما را رد کرده بودند و ما نمی دانستیم چرا، اما مشکوک بودیم که به خاطر این بود 

« و  که ما از موصل آمده بودیم و ناصر یک عرب بود. آنها می پرسیدند: »میخواهید برید اربیل؟ 
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ما سر تکان می دادیم. رانندگان یکی یکی از ما کارت شناسایی مان را میخواستند و به ما خیره  

 میشدندو بعد آن را به ما پس می دادند و بعد از ما رو بر می گرداندند .  

 »چرا؟« آنها می خواستند بدانند .  

آه می کشیدند و کارتمان را  ما به آنها گفتیم: »برای دیدن خانواده مان می رویم.« ولی آنها فقط

 بر می گرداندند و می گفتند: »متأسفم . 

 من رزرو شدم. یکی دیگه رو امتحان کن.«   

ناصر گفت: »اونها میترسن چون ما اهل موصل 

هستیم.«  گفتم: »کی می تونه سرزنششون کنه. اونها  

 از داعش می ترسن.«   

و من به نشانه نه سرم را تکان دادم.  ناصر پرسید: »هنوز هم نمی خوای کردی حرف بزنی؟«  

آماده نبودم که به آنها نشان دهم واقعا چه کسی هستم. ما هنوز به دردسر واقعی نیفتاده  

 بودیم.  

در حالی که آفتاب داشت داغ تر می شد در سکوت آنجا نشستیم و بیشتر نگران پیدا کردن  

موافقت کرد، اما از آنجا که ما اولین  هایرانندهای شدیم که ما را به اربیل ببرد .در نهایت رانند

مسافران بودیم، مجبور شدیم منتظر باشیم تا ماشینش پر شود. او گفت: »اون طرف بشین«، به  

پیاده رویی اشاره کرد که جمعیت زیادی در سایه کوچکی جمع شده بودند و منتظر راننده ها  

 بودند که بگویند حاضرند . 

، جمعیت را از نظر گذراندم. هیچ کس مثل ما نبود. من دیگر نمی در حالی که گاراژ پر می شد

ترسیدم، اما حس آسودگی که فکر میکردم خواهم داشت را نداشتم. تمام چیزی که درباره  
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اش فکر میکردم این بود که وقتی در نهایت به زاخو رسیدم زندگی چطور خواهد بود. بسیاری  

ن به خانه نمی رفتم. به تمام حفره هایی باز می گشتم  از خانواده ام مرده یا گمشده بودند و م

که افراد گمشده خانوادهام ایجاد کرده اند. همزمان احساس شادی و تهی بودگی داشتم، من  

 قدردان ناصر بودم که آنجا بود تا با او حرف بزنم .  

فاقی می  از ناصر پرسیدم: »اگه داعش همین حالا بیاد تو گاراژ چی میشه؟ فکر می کنی چه ات 

 افته؟ «   

او گفت: »همه می ترسند.« تصور کردم که یک داعشی با لباس سر تاسر سیاه، یک مسلسل در 

 دستش، این مردم مشغول را پریشان میکند .  

گفتم: »اما فکر میکنی او چه کسی رو اول از همه می گیره؟ کی بیشتر از همه ارزش داره، یک  

 را ترک کرده و به یک فراری کمک کرده؟«   برده فراری؟ یا تو، یک سنی که موصل 

ناصر خندید و گفت: »به نظر یک معما می رسه.« گفتم: »خب، من جواب رو می دونم. او هر  

 دوی ما رو می گیره. ما هر دو باید مرده باشیم.« و ما فقط برای لحظهای خندیدیم.  

***  

 ۲ 

  -کردستان در واقع قلمرویی شامل استان های مجزا است. تا این اواخر، آنجا فقط سه استان 

حکومت اقلیم کردستان حلبچه را به عنوان    ۴۱۰۲بود اما در سال   -دهوک، اربیل و سلیمانیه 

 یک استان درست کرد که بزرگ ترین هدف در طول عملیات انفال بود .  

کردستان مستقل و تأکید بر هویت کر دی، استانها تفاوت  با وجود تمام صحبت ها درباره 

حزب    -زیادی از هم داشته و می توانند خیلی خیلی مجزا باشند. حزبهای سیاسی عمده 
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) و  ۱۵دموکراتیک کردستان بارزانی، اتحادیه میهنی کردستان طالبانی، حزب تازهتر گوران( 

یجاد کرد و بین حزب دموکراتیک  در وفاداری منطقه انشعاب ا -ائتلاف سه حزب اسلامی 

،  ۰۵۵۱کردستان و اتحادیه میهنی کردستان شکاف قابل توجهی ایجاد کرد. در میانه دهه 

مردم و پیش مرگه های وفادار به دو حزب، یک جنگ داخلی راه انداختند. کردها دوست  

اشند، باید با  ندارند درباره آن صحبت کنند زیرا اگر هر امیدی برای استقلال از عراق داشته ب

هم متحد باشند ،اما این جنگ بسیار وحشتناک بود و زخم های ماندگاری به جا گذاشت .  

بعضی امیدوار بودند که جنگ علیه داعش، گردها را متحدکند، اما وقتی شما در طول منطقه  

سفر می کنید، هنوز هم می توانید حس کنید که بین کشورها حرکت می کنید. هر دو حزب  

 ) را دارند .  ۵۱گه ها و مأموران امنیتی و نیروهای اطلاعاتی خودشان به نام »آسایش«( ،پیشمر

سلیمانیه که با ایران هم مرز است، مکان اتحادیه میهنی کردستان و خانواده طالبانی است. آنها  

آزادی خواه تر از اربیل که قلمروی حزب دموکراتیک کردستان است در نظر گرفته می شوند. 

تحادیه میهنی کردستان تحت تأثیر ایران هستند، در حالی که حزب دموکراتیک  مناطق ا 

کردستان با ترکیه متحد است. سیاست های کُردی بسیار پیچیده هستند. بعد از آزادی ام  

شروع به فعالیتهای حقوق بشری کردم، به بررسی این موضوع پرداختم که چیزی مثل  

 ند اتفاق افتاده باشد .  گسیختگی و شکست در سنجار چطور می توا 

اولین ایست بازرسی ما در راه اربیل توسط پیش مرگه ها و »آسایش« وفادار به اتحادیه میهنی 

کردستان اداره می شد. بعد از نگاه کردن کارت های شناسایی مان، آنها به راننده گفتند که  

 کنار بکشد و منتظر بماند . 

حتمالا زوج بودند شریک بودیم. به نظر می رسید دختر ما تاکسی را با یک مرد و زن جوان که ا 

وقتی شنید من و ناصر عربی حرف میزنیم وحشت زده شد. او از من پرسید: »آیا تو کردی هم  
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حرف می زنی؟« و وقتی خیالش راحت شد که حرف می زنم به نظر آسوده شد. من در عقب با 

اهل کردستان بودند، و واضح بود که به  آنها نشسته بودم و ناصر در جلو. هر دو مسافر دیگر،

خاطر کارت شناسایی من و ناصر که برای بیرون از منطقه بود ماشین را کنار زده ایم. وقتی  

افسر گفت که منتظر باشیم دختر با بی صبری آهی کشید و کارت شناسایی اش را به دستش  

که چرا این همه طول کشیده  می کوبید و به بیرون پنجره نگاه می کرد و در تلاش بود بفهمد 

 است. به او خیره شدم .  

پیش مرگه به من و ناصر اشاره کرد و گفت: »شما دو تا با ما بیایین.« و به راننده گفت: »شما می 

تونید برید«، و ما وسایلمان را قبل از اینکه تاکسی دوباره به دل جاده بزند بر داشتیم. در حالی  

گهان دوباره حس ترس کردم. انتظار نداشتم که وقتی که داخل  که دنبال سرباز می رفتیم، نا

کردستان بودیم با مشکل بزرگی روبرو شویم، اما واضح بود تا وقتی که تظاهر میکردم سوزان  

اهل کرکوک هستم ،سفر در طول کردستان آسان نمی بود. اگر آنها به ما شک می کردند که  

ارتباطات ما در اربیل شک می کردند، به راحتی می   هواداران دولت اسلامی بوده ایم یا اگر به

 توانستند ما را برگردانند. 

در داخل دفتر، سرباز شروع به پرسیدن سوالاتی کرد. او می خواست بیشتر بداند: »شما کی  

هستین؟ چرا به اربیل می رید و چرا یکی از کارتهای شناسایی برای موصل و دیگری برای  

منطقی به ناصر مشکوک بود که درست همسن یک جنگجوی   کرکوک است؟« او به صورت

 دولت اسلامی بود .  

ما خسته بودیم. تمام چیزی که می خواستم رسیدن به اربیل و دیدن صباح بود. فهمیدم که تنها  

راهی که می تواند جلوی این اتفاقی را که داشت می افتاد بگیرد این بود که دست از تظاهر  
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ن واقعا چه کسی هستم. به ناصر گفتم: »دیگه بسه. به اونها بگیم.« بعد  برداشته و بپذیرم که م 

 سرباز را به کردی خطاب کردم .  

گفتم: »من نادیا هستم. دختری ایزدی اهل کوچو. کارت شناسایی ام تقلبی هست. اون رو از  

ک  موصل گرفتم، جایی که توسط داعش اسیر بودم.« به ناصر اشاره کردم: »این مرد به من کم 

 کرد تا فرار کنم.«   

سرباز حیرت زده شد. او به ما دو نفر خیره شد و وقتی بر خود مسلط شد گفت: »باید داستان  

تون را به آسایش بگید. دنبالم بیایید.« او تلفن کرد و بعد ما را به ساختمان نزدیکی که  

منتظر ما بودند.   فرماندهی امنیت آسایش بود برد، که تعدادی از افسران در اتاق بزرگ جلسه،

صندلی هایی برای من و ناصر در بالای میزی بزرگ قرار داشت و همین طور دوربین 

فیلمبرداری روی میز به سمت آن دو صندلی بود. وقتی ناصر دوربین را دید سریعا سرش را 

تکان داد به عربی به من گفت: »نه. من نمی تونم تو فیلم باشم. اینجوری کسی نمی تونه بفهمه 

 که من کی هستم.«   

به سمت افسران برگشتم. به آنها گفتم: »ناصر به خاطر آمدن با من خطر بزرگی کرده و کل  

خانواده اش الان در موصل هستن. اگرکسی بفهمه که اون کیه، به او یا خانواده اش صدمه می  

هم مضطرب زنن. علاوه بر این چرا می خواهید فیلم بگیرید؟ چه کسانی اون رو میبینند؟« من 

بودم که اتحادیه میهنی آسایش می خواست از مصاحبه فیلم بگیرد. من آماده نبودم که تجربه  

 ام در موصل را در حضور مخاطبان بیان کنم .  

آنها گفتند: »این فقط واسه ثبته، و ما به هر حال چهرة ناصر را تار می کنیم. ما به قرآن قسم  

 دید مگر ما و رؤسای ما.«   می خوریم که هیچ کسی این را نخواهد 
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وقتی مشخص شد که آنها نمی گذارند ما عبور کنیم مگر این که داستان مان را بگوییم،  

 موافقت کردیم .  

گفتم: »پس قسم میخورید که هیچ کس نمیتونه هویت ناصر را بفهمه و فقط پیش مرگه و  

و ما شروع کردیم. مصاحبه    آسایش این ویدئو را خواهند دید؟«  آنها گفتند: »قطعاً، قطعاً«،

 ساعت ها طول کشید .  

 یک افسر رده بالا سوالات را می پرسید. او پرسید: »تو یک ایزدی اهل کو چو هستی؟«   

گفتم: »بله. من دختری ایزدی اهل روستای کوچو در سنجار هستم. ما وقتی پیش مرگه ها  

این روستا متعلق به  :  "وشت روستا را ترک کردند در روستا بودیم .داعش روی مدرسه ما ن 

دولت اسلامی است.« توضیح دادم که چطور ما را به زور به مدرسه بردند و زنان و دختران به 

 سولاغ و بعد موصل برده شدند .  

 او پرسید: »چند وقت در موصل بودی؟«   

به او گفتم: »دقیقا مطمئن نیستم. ما در اتاق های تاریک نگهداری می شدیم و سخت بود بفهمی 

که در هر مکان چقدر زمان گذشته است.« آسایش می دانست در سنجار چه اتفاقی افتاده  

است، داعشی ها مردان ایزدی را کشته و دختران را به موصل برده و بعد از آن در طول عراق 

ند. اما آنها می خواستند جزئیات داستانم را بدانند. به خصوص دقیقا در اسارت  پخش شده بود

چه اتفاقی برایم افتاد و چطور ناصر به فرارم کمک کرد. ناصر به عربی زمزمه کرد، مراقب  

باش که درباره هر دو موضوع حرف بزنی. وقتی بحث به خانواده اش کشیده شد گفت: »نگو  

بود و ما در حیاط نشسته بودیم بگو نصفه شب بود. در غیر این   که کی به خونه رسیدی عصر
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صورت اونها فکر می کنند که ما در حیاطمان می نشینیم و استراحت می کنیم و با داعش  

 هستیم.« به او گفتم نگران نباش.   

وقتی موضوع به تجاوزم رسید، گرچه افسران اتحادیه میهنی مرا تحت فشار گذاشته بودند که  

ت را بگویم، قبول نکردم که بپذیرم آن اتفاق افتاده است. خانواده ام دوستم داشتند اما  جزئیا

تا وقتی آنها را بینم، واقعا نمی دانستم که آنها یا اجتماع ایزدیان، اگر بفهمند که من دیگر  

باکره نیستم چه واکنشی خواهند داشت. من حاجی سلمان را به خاطر آوردم که چطور این  

درست بعد از تجاوز به من زمزمه می کرد که اگر فرار کنم، خانواده ام لحظه ای که   حرفها را

مرا ببینند خواهند کشت. او گفت: »تو فاسد شدی. دیگه هیچ کس با تو ازدواج نمیکنه، هیچ  

کس دیگه دوستت نخواهد داشت. خونواده ات دیگه تو رو نمی خوان.« حتى ناصر هم نگران  

نواده ام بود و اینکه آنها وقتی که بفهمند که به من تجاوز شده چه  تحویل دادن من به خا

واکنشی خواهند داشت. ناصر در دفتر اتحادیه میهنی کردستان زیر لب گفت: »نادیا، اونها دارن 

فیلم می گیرن. من بهشون اعتماد ندارم. باید منتظر بمونی ببینی که خونوادهات چطور باهات 

فهمیدن تو رو بکشن.« داشتن این تردید درباره افرادی که بزرگت  رفتار میکنن. شاید وقتی 

کرده بودند دردناک بود ،اما ایزدیان سنت گرا هستند و رابطه جنسی قبل از ازدواج مجاز  

نیست، هیچ کس نمی توانست پیش بینی کند که این اتفاق برای بسیاری از دختران ایزدی  

اجتماعی را در بوته آزمایش قرار می داد، اهمیت   یکباره افتاده است. موقعیتی مثل این، هر

 نداشت که چقدر دوستت داشتند یا چقدر قوی بودند.  

یکی از افسران قدری آب و غذا به من داد. عصبی بودم که آنجا را ترک کنم. گفتم: »ما قراره 

 خانواده ام را در زاخو ببینیم. داره دیر میشه.«   
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مهمیه. مقامات رسمی اتحادیه میهنی کردستان می خواهند  آنها گفتند: »این پرونده بسیار 

جزئیاتی که چطور گرفته شدی و چطورفرار کردی رو بدونن.« آنها به خصوص علاقه مند به  

شنیدن این بودن که چطور پیش مرگه های حزب دموکراتیک کردستان ما را ترک کردند. به 

آمدن داعشی ها و بازار برده هم گفتم،  آنها این موضوع را توضیح دادم، و همین طور درباره 

که چطور دختران زیبا را اول انتخاب می کردند، اما وقتی به بخش اسارت خودم رسید دروغ  

 گفتم .  

 مصاحبه کننده گفت: »چه کسی تو را برد؟ «   

گفتم: »یک مرد غول پیکر من رو انتخاب کرد و گفت که تو مال من هستی «، فقط فکر کردن  

اعث شد بلرزم. »من گفتم نه. من در مرکز موندم تا روزی که دیدم که هیچ نگهبانی به سلوان ب

 نبود و بعد دیدم می تونم فرار کنم.«   

بعد نوبت ناصر بود که حرف بزند. او گفت: »ساعت حدود دوازده و نیم شب بود که ما شنیدیم  

هش کمی جوان تر از  یکی در می زند«، او کمی در صندلی اش خم شد، او در تی شرت راه را

سنش به نظر می رسید .»ما ترسیده بودیم که داعش باشد و سلاح داشته باشند«، او مرا دختری 

ترسیده توصیف کرد و بعد اینکه چطور برایم یک کارت شناسایی درست کرده و تظاهر کرد 

 که همسرم است و مرا از موصل خارج کرد .  

ز ناصر خیلی خشنود بودند. آنها از او تشکر  پیش مرگه دولت میهنی کردستان و آسایش ا 

کردند و با او مثل یک قهرمان رفتار کردند ،از او پرسیدند که زندگی تحت حکومت داعش  

چطور است و اعلام کردند: »پیش مرگه ها با تروریست ها تا وقتی که همه شان از عراق رفته  
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بهشت امنی برای مردم فراری  باشند خواهند جنگید.« آنها افتخار می کردند که کردستان 

موصل است و آنها خوشحالند که به ما یادآوری کنند که نیروهای وفادار به اتحادیه میهنی  

 کسانی نبودند که سنجار را رها کرده باشند .  

ناصر به آنها گفت: »آنجا در موصل هزاران دختر هست. نادیا یکی از آنها بود و من او را به  

 زدیک چهار بعد از ظهر بود که مصاحبه را تمام کردیم .  اینجا آوردم.« ساعت ن 

 افسر پرسید: »حالا قصد دارید کجا برید؟«   

 گفتم: »به اردوگاه نزدیک دهوک. اما اول باید برادرزاده ام را در اربیل ببینم .«   

افسر پرسید: »در دوهوک کی هست، ما نمی خواهیم که بذاریم شما به موقعیت خطرناکی  

 برید.«  

شماره ولید، برادر ناتنی ام را که بعد از کشتار کو چو به همراه مردان ایزدی بسیاری به پیش  

مرگهها ملحق شده و مشتاق جنگ بود و از سویی نیاز به درآمدش داشت به آنها دادم. فکر  

کردم که آنها به سربازی مثل خودشان اعتماد دارند، اما این موضوع فقط باعث شد که افسر  

ه میهنی کردستان بیشتر احتیاط کند. افسر پرسید: »ولید یکی از پیش مرگه های حزب اتحادی

دموکراتیک کردستانه؟« بعد تلفن را قطع کرد .»اگر این طور باشه نمی تونی پیش اون بری.  

 میدونی که اونها شما رو بدون محافظ رها کردند.«   

یاست های کرُدی، حس میکردم  من چیزی نگفتم. حتی بدون دانستن چیزی زیادی درباره س

که هوشمندانه نباشد که طرف یکی را بگیرم. افسر گفت: »باید درباره این موضوع بیشتر در  

مصاحبه صحبت کنی. دنیا باید بدونه که پیش مرگه های حزب دموکراتیک کردستان شما را  

 رها کردند تا بمیرید.«   
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 پول کافی داری که به خونه بری؟«    او ادامه داد: »اگر بمونی می تونم کمکت کنم. آیا

لحظه ای بحث کردیم و افسر اصرار کرد که من در قلمروی اتحادیه میهنی کردستان در امنیت  

 بیشتری هستم و من به او گفتم که باید بروم. در نهایت هیچ راهی برای متقاعد کردنم نبود .  

ستان، هفته هاست که اونها رو  گفتم: »می خوام با خونوادهام باشم، نه حزب دموکراتیک کرد

 ندیدم.«  

او در نهایت گفت: »باشه.« و یک تکه کاغذ به ناصر داد .»این کاغذها را بقیه راه با خودت داشته 

باش. از کارت شناسایی ات دربقیه ایست بازرسی ها استفاده نکن. این رو نشون بده. میذارن  

 رد بشی.«   

ل برایمان کرایه کردند و کرایه اش را هم از پیش دادند، آنها یک تاکسی برای بقیه راه تا اربی

از ما برای طولانی ماندن تشکر کردند .من و ناصر وقتی سوار تاکسی شدیم چیزی نگفتیم، اما 

می توانستم بگویم که او مثل من خیالش راحت بود که می توانست از ایست بازرسیها عبور  

 کند .  

بعد از آن در هر ایست بازرسی، ما کاغذها را نشان دادیم و فورا گذاشتند رد شویم. در صندلی 

فرو رفتم و می خواستم قبل از دیدن صباح در اربیل کمی بخوابم. مناظر در این نقطه سبز تر از 

ای قبل بود و مزارع و مراتع به خاطر اینکه رها نشده بودند به خوبی نگهداری میشدند. زمین ه

روستایی کوچک مثل کوچو با خانه های آجری گلی و تراکتور بودند که به شهرکهای بزرگتر و  

شهرها میرسیدند، بعضی از آنها ساختمانها و مساجد باشکوهی داشتند که بزرگ تر از  

ساختمان های سنجار بود. در تاکسی حس امنیت داشتم. حتی وقتی شیشه را پایین کشیدم، هوا  
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تر بود. خیلی طول نکشید که تلفن ناصر زنگ زد. او گفت: »صباحه«، و بعد   خنک تر و تازه

   فحش داد: »او مصاحبه ما رو دیده ! اونها منتشرش کردن.«

ناصر تلفن را به من داد. برادر زادهام عصبانی گفت: »چرا مصاحبه کردید؟ باید صبر می  

 کردید.«   

ل دادن.« حس تهوع و خشم داشتم، نگران بودم به او گفتم: »گفتند که پخش نمی کنیم. اونها قو

که ناصر و خانواده اش را در معرض داعش قرار دادهام و هر لحظه ممکن بود که داعشیها  

جلوی در خانه هشام و مینا بروند، و آنها را آماده مجازات کنند. ناصر چیزهای زیادی درباره  

حتی با تار کردن صورتش (حداقل  داعشی ها می دانست و آنها هم او را خوب می شناختند. 

آسایش اتحادیه میهنی کردستان سر این قولشان مانده بودند، ممکن بود که بتوانند هویت او  

را بفهمند. نمی توانستم باور کنم که داستان من که تا آن لحظه بسیار خصوصی بود و تنها چند  

 یلی ترسیده بودم .  نفر از افراد مورد اعتمادم می دانستند، حالا در اخبار بود. خ

 صباح ادامه داد: »این زندگی خانواده ناصر و ماست! چرا باید این کار رو می کردند!«   

در صندلی ام خشکم زد، نزدیک بود گریه کنم. نمی دانستم چه بگویم. به نظر می رسید که  

ویدئو نهایت خیانت به ناصر است و من از آسایش، اتحادیه میهنی کردستان برای دادن آن به  

اخبار متنفر بودم، بدون شک، می خواستند بهتر از حزب دموکراتیک کردستان کسانی که  

رده بودند به نظر برسند. به او گفتم: »ترجیح می دادم در موصل می مردم تا  ایزدیان را رها ک

اینکه این ویدئو عمومی میشد.« و واقعا به آن باور داشتم. اتحادیه میهنی کردستان از ما سوء  

 استفاده کرده بود .  
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نشان  آن ویدئو مدت طولانی مدام به فکرم خطور میکرد. برادرانم عصبانی بودند که صورتم را 

داده و خانواده ام شناسایی شدهاند و ناصر نگران امنیت خودش بود. حزنی گفت: »چقدر واسه 

ما وحشتناکه که مجبور بشیم به هشام زنگ بزنیم و به او بگیم که به خاطر کمک او، پسرش  

مرده است.« آنها عصبانی بودند که من در فیلم از حزب دموکراتیک کردستان انتقاد کردهام.  

ر حال، اردوگاه های پناهندگان برای ایزدیان در قلمروی حزب دموکراتیک کردستان  به ه

بود؛ ما دوباره به آنها وابسته بودیم. سریعا فهمیدم که داستان من، که هنوز فکر میکردم یک  

تراژدی شخصی است، می توانست ابزار سیاسی شخص دیگری باشد، به خصوص در جایی مثل 

یزی که می گفتم می بودم، زیرا کلمات برای افراد مختلف، معناهای  عراق. من باید مراقب چ

   متفاوتی می دادند، و داستان تو میتوانست سلاحی شود که به سویت نشانه می رود.

***  

 ۱ 

برگه های اتحادیه میهنی کردستان در ایست بازرسی خارج اربیل دیگر مؤثر نبود. آن ایست  

نهایی که با دیوارهای بتنی ضدانفجار برای بمب گذاران  بازرسی بزرگی بود و با صفوف ماشی

 انتحاری همراه با عکس هایی از مسعود بارزانی رویش، جدا میشد . 

این بار، هیچ کدام ما وقتی پیش مرگه ها دستور دادند که از تاکسی پیاده شویم تعجب  

انتهای اتاق،   نکردیم، و دنبال آنها به دفتر سرپرست رفتیم که فقط اتاقی کوچک بود. در

فرمانده پشت میزی چوبی نشسته بود. هیچ دوربین و جمعیتی نبود، اما قبل از شروع کردن به 

صباح زنگ زدم، که پیام داده بود چرا این قدر طول کشیده است و به او گفتم که در ایست  

 بازرسی دیگری هستیم. ما نمیدانستیم که مصاحبه چقدر طول خواهد کشید .  
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ن سوالاتی که در امنیت اتحادیه میهنی کردستان از ما پرسیده بودند پرسید، و من فرمانده هما 

به همه آنها غیر از تجاوز و جزئیات خانواده ناصر جواب دادم. این بار مراقب بودم که چیزی  

درباره حزب دموکراتیک کردستان نگویم. او هر چیزی را که گفتم یادداشت کرد و وقتی تمام 

 ایستاد .  شد، لبخند زد و

او به ناصر گفت: »کاری که شما کرده اید فراموش نخواهد شد خدا کاری که شما کرده اید را  

 دوست دارد«، و گونه هایش را بوسید.  

اظهارات ناصر اصلاً عوض نشد .»من این کار را به تنهایی نکردم. کل خونواده ام زندگی شون 

هر کسی که قدری مروت انسانی داشته باشه،  رو برای رسیدن ما به کردستان به خطر انداختن.

 باید همین کار رو انجام بده«.   

آنها کارت شناسایی موصل مرا توقیف کردند، اما ناصر کارتش را نگه داشت. بعد در باز شد، و  

 صباح داخل شد.  

ه بسیاری از مردان در خانواده من، جنگجو بودند. پدرم و داستان های دنباله دار قهرمانی اش ک

بعد از مرگ باقی مانده بود؛ جنگیدن جالو همراه آمریکایی ها در تل عفر؛ سعید که از زمان  

کودکی مشتاق بود که شجاعتش را اثبات کند، و خودش را از گور دسته جمعی با گلوله هایی 

در پا و بازویش بیرون کشید. صباح هم دانش آموز و فقط دو سال از من بزرگ تر بود. او در  

ر اربیل کار میکرد زیرا می خواست به اندازه کافی پول داشته باشد که یک روز بتواند  هتلی د

به دانشگاه رفته و شغل بهتری پیدا کند و زندگی بهتری از کشاورز یا چوپان داشته باشد. او  

 قبل از آمدن داعش به سنجار، این طور میجنگید . 
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مک به قاچاقچیان برای آزادی برده ها قتل عام، همه را عوض کرد. حزنی زندگیاش را وقف ک

کرده بود. سعید در کابوس روزی که نجات یافت زندگی میکرد و تمام فکر و ذکرش جنگیدن  

بود. سعود روزهایش را در یکنواختی اردوگاه پناهندگان می گذراند و سعی داشت که با  

ل کشی شروع شد فقط احساس گناه نجات یافتنش کنار بیاید. مالک، مالک بیچاره، وقتی که نس

یک پسر بچه بود که حالا یک تروریست شده بود، کل زندگی اش و حتی عشق به مادرش را  

 فدای داعش کرده بود . 

صباح هرگز نمی خواست سرباز و یا افسر پلیس شود، در هتلی در اربیل کار می کرد و مدرسه 

می خجالتی بود و احساساتش  اش را رها کرد و برای جنگیدن به کوه سنجار رفت. او همیشه آد

را نشان نمی داد، اما حالا با نوعی جوانمردی همراه شده بود که قبلا این را نداشت. وقتی در  

ایست بازرسی بغلش کرده و شروع به گریه کردم، او به من گفت که آرام باش. گفت:  

دی دیده ای و حالا  »افسران اینجا هستند نادیا. ما نباید جلوی آنها گریه کنیم. تو چیزهای زیا

در امنیت هستی. نباید گریه کنی.« او در چند هفته، سالها بزرگ شده بود؛ فکر میکنم که همه  

 مان این طور شده بودیم .  

سعی کردم خودم را جمع و جور کنم. صباح پرسید: »ناصر کدومه؟« و من به او اشاره کردم.  

بریم. اونجا ایزدیان بیشتری اقامت دارند.  گفت: »ما باید به هتل آنها با هم دست دادند. صباح

 ناصر تو پیش من می مونی و نادیا تو میتونی با تعدادی از زنان در اتاق دیگری بمونی.«   
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ما از ایست بازرسی تا مرکز شهر مسافت کوتاهی راندیم. اربیل مثل یک دایره ناهموار بزرگ  

با جاده ها و خانه هایی گسترش یافته دور یک قلعه باستانی بود که بعضی از باستان شناسان  

می گویند که آن قدیمی ترین جای سکونت مداوم در دنیا است. قلعه بلند ،با دیوارهای ماسه 

است که از بیشتر شهر دیده می شود و با بقیه شهر اربیل که جدید و مدرن است تضاد   ای رنگ

دارد. جادههای اربیل حالا پر از خودروهای شاسی بلند است که با سرعت می رانند و تعداد  

کمی قوانین ،سرعت بالایشان را محدود میکنند و همین طور پر از مراکز خرید و هتل های  

ن ها است، و همیشه تعدادی هتل و مرکز خرید جدید در حال ساخت  ردیف شده در خیابا

است. وقتی ما رسیدیم در حالی که حکومت اقلیم کردستان فکر می کرد که چطور با تعداد  

وسیع عراقی ها و سوریهای فراری درمنطقه کنار بیاید تعداد زیادی از این سایت های  

 دیل شده بودند .  ساختمانی به اردوگاه های موقتی پناهندگان تب 

کنار یک هتل توقف کردیم، یک جای پیش پا افتاده با تعدادی تخت های تیره رنگ بود.  

پنجره ها با پرده های توری پوشیده شده و کفها کاشی کاری شده با مواد خاکستری براق بود. 

و صباح  چند مرد ایزدی در لابی نشسته بودند، و به من سلام دادند، اما من میخواستم بخوابم  

اتاق را نشانم داد. داخل اتاق خانواده ای را دیدم که یک زن مسن با پسرش بود که پسر و  

همسرش در هتل کار میکردند. آنها دور میز کوچکی نشسته بودند و سوپ و برنج و  

سبزیجات از رستوران هتل می خوردند. وقتی زن مرا دید، اشاره کرد: »بیا بشین با ما غذا  

 بخور.«   

دوداً همسن مادرم بود و مثل مادرم، یک لباس سفید یک دست، با روسری سفید پوشیده  او ح

بود. با دیدن او، تمام خودداری که سعی کرده بودم از زمان ترک خانه دولت اسلامی در موصل 

داشته باشم از بین رفت. دیوانه شدم. با تمام وجودم جیغ کشیدم و به سختی میتوانستم بایستم.  
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م گریه کردم، کسی که هنوز از سرنوشتش خبری نداشتم . برای برادرانم گریستم، برای مادر

کسانی که دیده بودمشان که به سوی مرگ رفتند، و برای آنهایی که نجات یافته بودند و  

مجبور بودند که بقیه زندگی شان برای جمع کردن تکههای خانواده مان تلاش کنند. برای  

هنوز در اسارت بودند گریستم. من گریه میکردم زیرا موفق شده  کاترین، والا و خواهرانم که

بودم فرار کنم اما فکر نمیکردم که لیاقت این همه خوش شانسی را داشتم؛ ضمنا مطمئن نبودم 

 که اصلا خوش شانس بودم .  

زن به سمتم آمد و مرا گرفت. بدنش مثل بدن مادرم نرم بود. وقتی که کمی آرام شدم، دیدم  

م گریه میکرد و همین طور عروس و پسرش هم گریه می کردند. او گفت: »صبور  که او ه 

   باش. امیدوار باش کسانی که دوستشان داری بر می گردند. به خودت این قدر سخت نگیر.«

با آنها دور میز نشستم. حس میکردم که بدنم از هیچ ساخته شده است، هر لحظه ای می  

ه آنها اصرار کردند، قدری سوپ خوردم. زن خیلی مسن تر توانستم معلق شوم. فقط برای اینک

از سنش به نظر می رسید، و تقریبا تمام موهای سفیدش ریخته بودند. سر صورتی کم رنگش با 

خال های قهوه ای در زیر موهایی که مانده معلوم بود. او اهل تل عزیر بود، زندگی اخیرش  

داشتم که هیچ کدامشان ازدواج نکرده بودند و  یک تراژدی طولانی بود. او گفت: »من سه پسر  

کشته شدند. وقتی آنها مردند به خودم گفتم تا وقتی که اجسادشان را    ۴۱۱۲در بمباران سال 

نبینم حمام نمی کنم. صورتم را می شستم و دست هایم را تمیز می کردم. اما نمیخواستم تا  

 خودم را تمیز کنم.«      وقتی که بدن های آنها را برای دفن کردن تمیز می کنم

او دید که چقدر خسته ام و گفت: »دختر، برو بخواب.« من پایین تخت او دراز کشیدم و  

 چشمانم را بستم، اما نمی توانستم بخوابم . 

 تمام چیزی که به آن فکر می کردم سه پسر او بود و اجساد گمشده شان و مادرم .  
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نمیدونم چه اتفاقی واسش افتاد.« و بعد دوباره    به او گفتم: »مادرم را در سولاغ رها کردم.

شروع به گریه کردم. کل شب، کنارم در رختخواب بود، ما گریه کردیم و صبح روز بعد لباس 

کاترین را تنم کردم و گونه های زن را بوسیدم. او گفت: »مدام فکر میکنم که اتفاقی که برای  

ه تحمل کنه. تمام مدت، آرزو میکنم که آنها پسرانم افتاد بدترین چیزی است که یک مادر بتون 

دوباره زنده بشن .اما خوشحالم که زنده نموندن تا ببینند که چه اتفاقی در سنجار برای ما  

افتاد.« او روسری سفیدش را روی آنچه از موهایش باقیمانده بود درست کرد و گفت: »خدا  

خدا بسپار. ما ایزدیان غیر از خدا نه بخواد، مادرت یک روز پیشت بر می گرده. همه چیز رو به  

   کسی رو داریم نه چیزی داریم.«

 *** 

طبقه پایین در لابی هتل، یک پسر آشنا دیدم و پیشش رفتم. او برادر یکی از دوستانم از کوچو 

 بود. او درباره خواهرش پرسید:  

 »میدونی که سرش چی اومد؟«   

زار بود جایی که حاجی سلمان مرا برد. وقتی آخرین باری که خواهرش را دیدم در موصل در با

من و روژیان رفتیم، او هنوز توسطکسی انتخاب نشده بود، اما حدس می زنم خیلی زود بعد از 

آن انتخاب شده بود. گفتم: »امیدوارم، یک روز او هم در امنیت باشه.«فهمیدم برای تعداد  

 ی شدم .  زیادی از ایزدیان در کردستان، پیام رسان اخبار بدی م

 او گفت: »او حتی یک تلفن هم نزده«.  

به او گفتم: »تلفن زدن کار ساده ای نیست. اونها نمی خوان ما تلفن داشته باشیم یا به کسی  

 دسترسی پیدا کنیم. من هم تا وقتی که فرار کردم به حزنی زنگ نزدم.«   
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ر تو اون اتاقه«، و با دست  صباح به لابی آمد و گفت که وقت رفتنم به زاخو است. او گفت: »ناص 

 به اتاقی در پایین راهرو اشاره کرد که درش باز بود .  

من وارد اتاق شدم، در را هل دادم. ناصر در وسط اتاق ایستاده بود و لحظه ای که او را دیدم  

،شروع به گریه کردم. دلم برایش میسوخت. وقتی که با خانواده اش بودم، حس می کردم مثل 

زندگی یکی دیگر راه می رفتم. امیدم برای آینده با فرارم شروع و تمام شده   یک غریبه در

بود، و من اینجا در اربیل بودم و به برادرزاده ام و دیگر ایزدیان پیوسته بودم. اما ناصر مجبور 

بود که همان سفر وحشتناک را دوباره طی کند و به دولت اسلامی برگردد. نوبت من بود که  

ناصر هم شروع به گریه کرد. صباح در آستانه در ایستاده بود و تماشایمان می برایش بترسم. 

کرد. او گفت: »صباح می تونم دو دقیقه با نادیا حرف بزنم؟ بعدش میرم.« صباح سرش را تکان  

 داد و رفت .  

ناصر به سمتم برگشت و حالتی بسیار جدی در صورتش بود. او گفت: »نادیا تو حالا با صباح  

هستی، و داری میری که به بقیه خونوادهات ملحق بشی. نیازی به اومدن من دیگه نیست. اما  

باید چیزی رو از تو بپرسم. آیا احساس امنیت میکنی؟ اگر میترسی که واست اتفاقی بیفته یا  

 خاطر این که برده جنسی بودی کاری باهات بکنن، باهات می مونم .«    اونها به

گفتم: »نه ناصر. دیدی که صباح چطور باهام رفتار کرد. مشکلی نیست . درواقع، کاملا مطمئن  

نبودم، اما می خواستم که ناصر راهش را ادامه بدهد. هنوز به خاطر ویدئوی اتحادیه میهنی بی 

نهایت احساس گناه می کردم، و مطمئن نبودم که او چقدر زمان دارد تا کسی او را شناسایی  

 .  کند 
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به او گفتم: »هر چه که داعش درباره ایزدیان می گوید باور نکن. من برای تو گریه میکنم زیرا  

 تو این کار را برایم کردی. زندگیام را نجات دادی.«   

 او گفت: »این وظیفه من بود. همش همین .«   

که چقدر مدیون  ما با هم از اتاق بیرون آمدیم. نمی توانستم کلمه ای برای گفتن به او پیدا کنم

و سپاسگزارش هستم که به من کمک کرده بود. در دو روز گذشته، ما هر ترس و هر لحظه  

غمگین، و نگاه نگران و سوال وحشت آفرینی را با هم شریک شده بودیم. وقتی حس تهوع  

داشتم، او آرامم کرده بود و در هر ایست بازرسی آرامش و خونسردی اش باعث شده که از 

 کنم. هرگز فراموش نمی کردم که او و خانواده اش برایم چه کردند .  ترس غش ن 

نمیدانم که چرا او این قدر خوب بود و خیلی های دیگر در موصل آنقدر بد بودند. فکر می کنم  

که اگر شما آدم خوبی باشید ،حتی اگر در مراکز فرماندهی دولت اسلامی متولد و بزرگ  

هنوز هم آدم خوبی بمانی، درست مثل وقتی که مجبور به  شوید، در اعماق وجودت می توانی 

تغییر دینت می شوی و به آن باور نداری و هنوز ایزدی هستی. این درون توست. او به من  

گفت: »مراقب باش.« من هم گفتم: »از خودت مراقبت کن و تا جایی که می تونی از اون جنایت  

ای کاغذ، شماره حزنی را به او دادم همین کارها دوری کن. این شماره حزنی هست.« روی تکه

طور پول کرایه تاکسی که خانواده اش پرداخت کرده بودند .»هر وقت خواستی میتونی به 

حزنی زنگ بزنی. من هرگز کاری که واسم کردی رو فراموش نمی کنم. تو زندگی من رو  

 نجات دادی .«   

این به بعد یک زندگی خوب رو ادامه  او گفت: »آرزو میکنم که زندگی شادی داشته باشی. از 

بدی. خانواده ام سعی می کنند که به دخترای دیگه مثل تو کمک کنن. اگر دخترای دیگه ای  

در موصل باشن که بخوان فرار کنن، می تونن به ما زنگ بزنن، ما سعیمیکنیم به اونها کمک  
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رفته باشه، ما دوباره   کنیم. شاید یک روز، وقتی تمام دخترها آزاد شدند و داعش از عراق

همدیگر رو ببینیمو در این باره صحبت کنیم.« بعد به آرامی خندید و گفت: »اوضاع چطوره  

 نادیا؟«   

 لبخند زدم و جواب دادم: »گرمه.«  

ناصر سر به سرم گذاشت گفت: »هیچ وقت یادت نره، خیلی گرمه،  

:  ناصر، خیلی گرمه .«  بعد لبخند از روی صورتش محو شد و گفت

 »خدا همراهت باشه نادیا .«   

جواب دادم: »خدا همراه تو باشه.« و در حالی که برگشت و به سمت خروجی می رفت، به ملک  

 طاووس دعا کردم که او و خانوادهاش در امان باشند. وقتی که دعایم تمام شد او رفته بود.   

***  

 ۵ 

کنم که چه اتفاقی برای او و خانواده بعد از اینکه ناصر اربیل را ترک کرد، سعی کردم پیگیری 

اش افتاده است. وقتی به ویدئوی اتحادیه میهنی فکر می کردم از شرم احساس بیزاری داشتم،  

و دعا می کردم که آن ویدئو آنها را در خطر قرار ندهد. او فقط بچهای از یک محله فقیر بود، 

ت و سوز نداشت که تروریست ها او  اما من و حزنی نگران بودیم که دیر یا زود داشت اما سوخ

را گیر میانداختند. سالها داعش ریشه هایش را در شهر دوانده بود، نارضایتی میان سنی ها و  

بی ثباتی در کشور را دستمایه قرار داده بود .مردان در آنجا امیدوار بودند که تروریست ها  

گر آنها از داعش دلسرد و  مانند بعثی ها قدرت شان را به آنها باز می گردانند. حتی ا 

سرخورده شده بودند، زمانی که ناصر از کردستان برگشت، پسران به سربازانی بزرگ و بدتر 
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اینکه به معتقدان واقعی تبدیل شده بودند. آیا پسران مینا توانسته بودند از میدان نبرد فرار  

 کنند؟ من هنوز نمی دانم .  

ا اتفاق می افتاد. او گفت: »اون ها به تو کمک کردن، حزنی واقعا نگران چیزی بود که برای آنه

اگر به خاطر این موضوع مجازات بشن چطور می تونی باهاش کنار بیایی؟« او مسئولیت  

پذیرفتن ریاست خانواده ما را خیلی جدی گرفته بود. قطعا، کاری نبود که او بتواند از زاخو یا  

ا هشام و ناصر چند بار حرف زد و بعد یک بعداز  بعد از اردوگاه پناهندگان انجام دهد. حزنی ب

ظهر که زنگ زد صدایی آن طرف خط به او گفت که شماره قطع شده است. بعد از آن، حزنی 

مجبور بود به اطلاعات غیر موثق درباره ناصر و خانواده اش اتکا کند. یک روز اخباری دریافت  

یر و هشام را دستگیر کرده است اما  کردیم که داعش فهمیده که ناصر به من کمک کرده و بش

 آن مردان، داعشی ها را متقاعد کرده اند که ناصر به تنهایی این کار را کرده است .  

وقتی عراقی ها شروع به آزادسازی شهر کردند در موصل بودند،  ۴۱۰۲خانواده هنوز در سال  

که یکی از برادران  و بعد از آن، اطلاعات گرفتن حتی سخت تر شد. حزنی از دیگران فهمید 

در طی نبرد میان داعش و نیروهای عراقی برای کنترل جاده ارتباطی   ۴۱۰۲ناصر در سال 

) کشته شده است، اما ما نمی دانستیم چطور بفهمیم که این خبر  ۵۰موصل و وادی هاجر(

درست است. خانواده در شرق موصل زندگی می کردند که اولین بخش آزادشده شهر در آن  

و آنها می توانسته اند فرار کرده یا در جنگ مرده باشند .شنیدم که داعش وقتی   سال بود

نیروهای عراقی وارد شدند از مردم به عنوان سپرهای انسانی استفاده کرد تا مطمئن شود که  

شهروندان در ساختمان هایی که آمریکایی ها می خواستند بمباران کنند با آنها هستند. مردمی 

ر کردند شرح دادند که در جهنم زندگی می کردند. تمام کاری که میشد کرد که از موصل فرا

 دعا برای سالم ماندنشان بود .  
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قبل از رفتن به خانه عمه ام در زاخو، جایی که حزنی از زمانی که داعش به سنجار آمد در آنجا  

م هایشان  مانده بود، ما کنار بیمارستانی در دهوک که سعید و خالد هنوز برای بهبودی زخ 

بستری بودند توقف کردیم. اردوگاه پناهندگان هنوز تمام نشده بود و ایزدیانی که به  

کردستان عراق فرار کرده بودند هر جا که می توانستند می خوابیدند. در حومه های شهر،  

خانوادههای ایزدی ساختمانهای نیمه کاره را پر کرده بودند، و چادرهایی را که از سوی  

ی امدادی به آنها داده شده بود روی کفهای بتنیبر پا کرده بودند. دیوارهای  سازمان ها

ساختمانهای بلند هنوز تمام نشده بود و من می ترسیدم که از کنارشان رد شوم و نگران امنیت  

خانوادههایداخل این ساختمان ها بودم. چند بچه کوچک از طبقات بالا سقوط کردند. اما آنها  

داشتند. تمام سنجار در اینساختمان های لخت پر شده بودند و آنها چیزی  جایی برای رفتن ن 

 غیر از خودشان نداشتند . 

وقتی آژانس های امداد، غذا برای توزیع می آوردند، مردم با حداکثر سرعت می دویدند و  

جمعیت را هل می دادند و سعی میکردند که یک کیسه دریافت کنند. مادران بیشتر از آنچه که 

   هایشان توان داشته باشد فقط برای یک قوطی شیر با سرعت میدویدند .پا

حزنی، سعود، ولید و عمه ام در بیمارستان منتظرم بودند. وقتی که همدیگر را دیدیم، هم را در 

آغوش گرفتیم و گریه کردیم، سوال پشت سوال می پرسیدیم تا اینکه هیاهو خوابید و ما  

ییم. من مختصر گفتم که چه اتفاقی برایم افتاده است و به  توانستیم بشنویم که چه می گو

بخش تجاوز اشاره ای نکردم. عمه ام و ولید شروع به خواندن نوای تشییع جنازه کردند همانی 

که معمولا عزاداران وقتی در دایره ای دور جسد راه می روند می خوانند و محکم به سینه می  

د، گاهی ساعتها و ساعتها این کار را می کنند تا گلویشان  کوبند تا غم و اندوهشان را نشان دهن
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پاره شود و پاها و سینه شان بی حس شود. عمهام وقتی که داشت مویه میکرد تکان نمیخورد،  

 اما حجم صدایش به اندازه ای بلند بود که کل اتاق و شاید کل دهوک را پُر کند.  

حزنی آرام تر بود. برادر معمولا احساساتی ام، کسی که وقتی هر کدام از اعضای خانواده مان  

مریض میشد گریه میکرد و وقتی به جیلان اظهار عشق کرد میتوانست موضوع یک کتاب شعر 

 عاشقانه باشد، فکر و ذکرش مشغول راز نجات خودش بود. او گفت:  

می دانم که نیاز دارم زندگی ام را صرف خوبی کنم.«   »نمیدانم چرا خدا مرا معاف کرد، اما

همین که صورت آفتاب سوخته وسیع و دوستانه اش را با سبیل کوچکی دیدم، بغضم ترکید و 

 شروع به گریه کردم. حزنی مرا در آغوش گرفت و گفت: »گریه نکن. این سرنوشت ماست.«   

آزارش می داد، اما نه آنقدر که  بالای سر سعید در تخت بیمارستانی اش رفتم. زخم هایش

نجات یافتن در حالی که بسیاری دیگر مرده بودند اذیتش   خاطره قتل عام و احساس گناه  

میکرد. حتی مردمی که داعش آنها را نکشته بود، زندگی شان را از دست داده بودند، کل نسل 

 ایزدیان گمشده  

ی زدیم و هیچ چیزی در سرهایمان جز  مثل من و برادرانم، دور دنیا با قلب های تهی قدم م

خاطره خانواده هایمان و آوردن داعش به محکمه عدالت نبود، سعید به بخش ایزدی های  

 پیشمرگه پیوسته بود و بی تاب جنگیدن بود .  

من گریه کردم: »مادرم کجاست؟ « که او را در آغوش بگیرد. او گفت: »هیچ کس نمی دونه  

ما میخوایم سولاغ رو از دست داعش آزاد کنیم و او رو نجات   نادیا . به زودی می فهمیم،

 بدیم.«   
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زخمهای خالد بدتر از سعید بود، گرچه برادر ناتنی ام تیرهای کمتری خورده بود. دو گلوله  

آرنجش را خرد کرده بود و نیاز به مفصل مصنوعی داشت، اما چیزی مثل آن در بیمارستان  

ازویش مثل یک چوب از بدنش آویزان بود، بدون استفاده  دهوک وجود نداشت. تا آن روز، ب

   مثل یک تکه شاخه خشک.

 *** 

حزنی از وقتی که از کوه فرار کرده بود همچنان نزدیک عمه ام در زاخو در خانه نیمه  

ساختهای زندگی می کرد. عمه و شوهر عمهام در حال ساخت خانه کوچکی برای پسر شان و  

دند، اما آنها پولدار نبودند بنابراین مجبور بودند آرام آرام آن  همسرش در املاک خودشان بو

را بسازند، و وقتی پول اضافه ای داشتند قدری به این طرف و آن طرفش اضافه می کردند.  

جنگ با داعش تمام ساخت و ساز آنها را متوقف کرده بود و وقتی من رسیدم، خانه فقط دو  

د با پنجره هایی که هنوز پوشانده نشده بودند و فاصله  اتاق خواب خالی ساخته شده از بتن بو

بین شکاف های ورقه های بتن باد و گرد و غبار را داخل می آورد. هرگز بدون مادرم در آن  

 خانه نبودم، و عدم حضور او مثل حس نداشتن یک عضو بدنم بود .  

مه ساخته رفتم. سعید و  با برادرهایم حزنی و سعود و نابرادری هایم، ولید و نواف به خانه نی

خالد بعد از اینکه از بیمارستان مرخص شدند به ما ملحق شدند. ما تمام تلاشمان را کردیم که 

آنجا را شبیه خانه کنیم. وقتی پارچه برزنتی آژانس امداد توزیع میشد از آنها برای پوشاندن  

دقت در اتاق کوچکی که به پنجره ها استفاده می کردیم و وقتی غذا توزیع می کردند، آن را با 

عنوان آشپز خانهاستفاده می کردیم ذخیره و جیره بندی می کردیم. حزنی از خانه اصلی به  

اتاق های ما سیم کشی کرد و سیم لامپ را در سقف کارگذاشت بنابراین ما می توانستیم نور  
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چه مدام درباره  داشته باشیم. قدری بتونه خریدیم تا بتوانیم درزهای دیوار را پر کنیم. گر

 جنگحرف می زدیم اما به ندرت به جزئیاتی که بقیه را ناراحت می کرد اشاره میکردیم .  

سعید و نواف تنها مردان مجرد ما بودند، و تنهایی شان کمتر از برادران متأهلم قابل لمس بود. 

یه با  حزنی هنوز خبری از جیلان نداشت؛تمام چیزی که می دانستیم این بود که در حمدان

نسرین بود. ما هیچ خبری درباره همسر سعود، شیرین یا همسران برادران ناتنیام نداشتیم. به 

آنها درباره چیزی که درباره داعش می دانستم و چیزی که در موصل و حمدانیه دیده بودم  

گفتم، اما چیزی که برایم در اسارت اتفاق افتاده بود سر بسته بود. نمی خواستم بدترین  

س برادرانم تأیید چیزی باشد که داعش با دختران ایزدی کرده بود و این موضوع باعث  کابو

رنج بیشتر شان شود. درباره قتل عام در کوچو نپرسیدم زیرا نمی خواستم چیزهایی که خالد و  

سعید از سر گذرانده بودند یادشان بیاورم. هیچ کس نمی خواست ناراحتی و اندوه دیگری را  

 زیادتر کند .  

اگر چه نجات یافتگان اسکان داده شده بودند، خانه، مکان بیچارگی و بدبختی برادرانم بود که  

روزگاری پر از زندگی بودند و حالا مثل بدن هایی خالی روزها فقط برای این بیدار می ماندند  

زیرا همیشه خوابیدن امکان نداشت. چون من تنها زن خانه بودم از من انتظار می رفت تمیز  

نم و غذا بپزم، اما چیزهای زیادی بودند که نمی دانستم که چطور باید انجام دهم. در گذشته ک

در خانه، خواهران بزرگ تر و همسران برادرانم کارهای خانه را انجام می دادند درحالی که  

من درس می خواندم، و حالا احساس بی مصرف بودن و سنبل کاری احمقانه در کارهای  

ف شستن لباس هایمان داشتم. برادرانم با من مهربان بودند و می دانستند که  آشپزخانه و کثی 

یاد نگرفتهام که چطور کارهای خانه را انجام دهم، بنابراین کمکم می کردند، اما همچنان واضح 

بود زمانی که یاد بگیرم این کارها به مسئولیتم تبدیل می شود. عمه ام می دانست که من بلد  
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، بنابراین او اضافه تر نان می پخت و برایمان می آورد، اما انتظار می رفت که  نیستم نان بپزم

 من آن را یاد بگیرم. مدرسه یک خاطره دور بود .  

من از داعش فرار کرده بودم و پیش خانواده ام بودم اما همچنان حس میکردم اگر به اندازه  

اقات را به خاطر آورم، زندگی کافی خوش شانس باشم که بیشتر عمر کنم، هر وقت که آن اتف

ام مثل یک زنجیره طولانی از بدبختی خواهد بود. در یک بدبختی، توسط داعش گرفته شدم، و  

بعد زندگی را در فقر کامل ادامه می دادم، بدون هیچ چیز، هیچ جایی که خودم را به یاد آورم، 

بدون مدرسه و فقط تکه  وابسته به دیگران برای همه غذایمان، بدون هیچ زمین و گوسفندی،

ای از یک خانواده بزرگی بودیم که تنها منتظر ساخته شدن اردوگاه بودند و بعد در انتظار  

اینکه چادر در آن اردوگاه با خانه های کانتینری عوض شود. بعد در انتظار آزاد شدن کوچو،  

م از سولاغ. هر  چیزی که فکر می کردم هرگز اتفاق نمی افتد و آزادی خواهرانم، نجات مادر

روز گریه می کردم. گاهی با عمه یا با برادرانم گریه می کردم و گاهی تنهایی در رختخواب.  

 وقتی خواب می دیدم، خوابم همیشه درباره اسیر شدن توسط داعش و فرار دوباره بود.  

یک   ما فهمیدیم که چطور با چیزهایی که آژانس های امداد می دادند بیشتر سر کنیم. هفته ای 

بار کامیون های بزرگ با کیسههای برنج و عدس و ماکارونی و همین طور قدری غذاهای پخته 

و گوجه کنسروی می آمدند. ما یخچال و انباری نداشتیم، برای همین گاهی غذاهایی که ذخیره 

می کردیم خراب میشد یا موش می زد، و مجبور بودیم که کیسه های پر از شکر و بلغور را  

یم تا اینکه یک بشکه روغن خالی پیدا کردیم و آن را حسابی تمیز کرده و غذاهایمان  دور بریز

را در آن ذخیره می کردیم. بدون هیچ پولی برای خریدن غذای بیشتر، دور ریختن غذا  
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دردناک بود؛ ما فقط مجبور بودیم که کمتر بخوریم تا کامیون بعدی به زاخو بیاید. وقتی هوا  

به ما قدری لباس های گرم داد، اما من هیچ لباس زیر، سینه بند یا جورابی خنک تر شد، عمه ام 

 نداشتم و نمی خواستم درخواست چیزی کنم، بنابراین با هر چه که داشتم می ساختم .  

اغلب اوقات، تلفن حزنی زنگ می خورد، و در این مواقع او با تلفن بیرون و دور از بقیه ما می  

بدانمچه نوع اطلاعاتی به دست آورده است، اما او فقط چیز کمی رفت. خیلی دلم می خواست 

به من می گفت، فکر می کردم چون نمی خواهد مرا ناراحت کندچیزی نمی گوید. یک روز او  

تلفنی از آدکی دریافت کرد و برای صحبت داخل حیاط رفت. وقتی برگشت چشمانش سرخ 

ر سوریه است.« توانسته بود با برادرزاده مان که  بود ،انگار گریه کرده بود. او به ما گفت: »او د

در سولاغ ادعا کرده بود پسرش است بماند، اما نگران بود که داعش هر لحظه بفهمد که او  

دروغ گفته است و پسر را از او بگیرند. حزنی گفت: »من سعی میکنم که یک قاچاقچی در 

ق هم سختتره و آدکی نمیخواد که  سوریه پیدا کنم. اما آوردن دختران از آنجا حتی از عرا

کسی رو اونجا جا بذاره.« چیزی که اوضاع را بدتر می کرد این بود که شبکه های قاچاق سوریه 

به صورت جداگانه از عراقی ها گسترش یافته بودند و این موضوع بیرون آوردن آدکی از آنجا 

 را حتی سخت تر میکرد .  

ستانم از جمله تجاوزم را گفتم. برایم گریه کرد و مرا  عمهام اولین نفری بود که به او کل دا

محکم در آغوش گرفت. تسلی یافتم که به کسی گفته بودم و دیگر نگران نبودم که ایزدیان 

مرا طرد خواهند کرد و یا برای چیزی که اتفاق افتاده بود سرزنشم کنند. بسیاری از ما توسط  

ی که از ما نجات یافته بودند، بدون اهمیت به  داعش کشته شده یا ربوده شده بودیم و آنهای
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اینکه چه بلایی سرشان آمده، مجبور بودند با هم باشند و سعی کنند چیزی که مانده بود را  

 ترمیم کنند .  

هنوز بیشتر برده های جنسی که فرار کرده بودند درباره زمانی که در داعش بودند سکوت  

ابتدا بودم و می فهمم چرا. این تراژدی آنها است و   کرده و رازدار بودند، چیزی که من هم در

 حق شان است که به کسی چیزی نگویند .  

روژیان اولین نفری بود که بعد از من فرار کرد. او ساعت دو صبح به خانه عمه ام رسید و هنوز 

عبایی که توسط داعش به او داده بودند تنش بود. قبل از اینکه سوالی بپرسم او گفت: »برای  

بقیه چه اتفاقی افتاد؟« و حزنی تمام جزئیات را به او گفت. حرف زدن باری بود که سنگینی می 

کرد. دیدن صورت کج و کوله شده روژیان وقتی که شنید چه اتفاقی برای روستا و خانواده مان  

افتاده است دردناک بود. مرگ مردان تأیید شده بود اما نمی دانستیم برای زنان مسن و بیشتر 

خترانی که به عنوان برده ربوده شدند و هنوز با داعش بودند چه اتفاقی افتاده است. بعد از  د

این روژیان به وضعیتی از اندوه فرو رفت طوری که من نگران بودم جانش را همان لحظه در  

خانه عمه ام بگیرد، همان کاری که حزنی چند ماه قبل، بعد از اینکه از قتل عام در کوچو  

 د می خواست بکنند . خبردار ش

اما او بر غصه اش چیره شد، فقط برای اینکه همه ما مجبور بودیم که این کار را بکنیم، و صبح 

 بعدی که او رسید ما به اردوگاه پناهندگان نقل مکان کردیم.   

 *** 

 ۰۱ 

جادهای که به سمت اردوگاه می رفت باریک و خاکی بود. آن جاده مرا یاد کوچو قبل از  

آسفالت شدنش انداخت، و وقتی که ما آن روز صبح به آنجا رسیدیم، سعی کردم که تصور کنم  
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که در واقع دارم به خانه می روم. اما هیچ چیزی آشنا نبود و تنها چیزی که برایم بیشتر روشن  

که چقدر از زندگی قبلی ام دورم و این موضوع فقط به ناراحتیام اضافه کرد. از دور   شد این بود

میتوانستی صدها خانه کانتینری اردگاه را ببینی که در طول سراشیبی های شمال عراق مثل  

أجرهایی در دیوار پراکنده شده بودند که هر کدامشان با یک راه خاکی که معمولا با آب  

آنها میگفتند  _  پز خانه های سر دستی پر بود از هم جدا می شدند. حصارهاباران، حمام یا آش

دور اردوگاه را احاطه کرده بودند اما بچه ها از سوراخهایی که در  _ برای امنیت خودمان است

ورقه های آهنی متصل به زمین حفر کرده بودند بیرون می رفتند، بنابراین رسیدن به زمین  

ی کردن راحت تر بود. در ورودی اردوگاه ،کانتینرهای بزرگ تر  های آن طرف و فوتبال باز

بودند که دفاتری برای کمک و کارکنان دولتی بود، همین طور یک کلینیک و یک کلاس درس  

 هم وجودداشت . 

ما دسامبر به آنجا رفتیم، وقتی که هوا در شمال عراق شروع به سرد شدن کرده بود، و گرچه 

برایمحافظت بیشتر از زمستان، بهتر بود، اما من دوست داشتم که   خانه نیمه ساخته در زاخو

یک فضایی داشته باشم که آن را برای خودم بدانم. کانتینرها به اندازهکافی جادار بودند و ما  

چند تایشان را کنار هم داشتیم، یکی برای استفاده به عنوان اتاق خواب، دیگری به عنوان اتاق 

 پزخانه.   نشیمن وسومی هم برای آش 

اردوگاه با فصل های شمال عراق به خوبی سازگار نبود. وقتی زمستان آمد، راه های عبور بین  

کاروان ها پر از گل چسبناک بود وما برای قدم برداشتن در آن کشمکش داشتیم. ما فقط برای  

یک ساعت در روز آب داشتیم، و یک وسیله گرمایشی که با آن سعی میکردیم خانههای  

نری را گرم کنیم. وقتی که هیچ گرمایی نبود، هوای سرد روی دیوارها متراکم می شد و  کانتی
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قطرههای آب روی رختخوابها می چکید بنابراین ما روی بالش های خیس می خوابیدیم و با  

 بوی تند کیک از خواب بیدار میشدیم .  

ده بود در جدال بودند. در اردوگاه مردم برای ساختن دوباره زندگی شان که از آنها دزدیده ش

انجام دادن همان کارهایی که در خانه انجام می دادی، حتی اگر فقط رفع تکلیف باشد  

آرامبخش بود. در دهوک، در اردوگاه، کارهای روزمره همان طوری بودند که در سنجار بود. 

می   زنان قطعة غذا می پختند و تمیز می کردند، درست مثل کاری که همیشه به خوبی انجام

دادند، آنها می توانستند به روستایشان برگردند، مردان را از گورهای دسته جمعی بیدار کنند 

و زندگی را به همان شکلی که بود برگردانند. هر روز وقتی که گوشه و کنار خانه را تی می  

نو  کشیدند و تمام نان ها را می پختند، این واقعیت که دیگر خانه و همسری برای رفتن نبود از 

بر سرشان خراب می شد و آنها گریه می کردند، شیونهای بسیار بلندی می کشیدند که  

دیوارهای خانه کانتینری ما می لرزید .خانه ما در کوچو همیشه پر از صدا بود، بچه ها بازی می 

کردند و اردوگاه در مقایسه با آن ساکت بود. ما حتی صدای جر و بحث کردن اعضا خانواده بر 

زهایی را از دست داده بودیم؛ آن جنگ ها در سرمان مثل زیباترین موسیقی نواخته می  سر چی

شد. هیچ راهی برای پیدا کردن کار یا رفتن به مدرسه نداشتیم، بنابراین سوگواری برای  

 مردگان و گمشده ها شغل ما شده بود .  

و آنها برای رفتن به  برای مردان، زندگی در اردوگاه حتی سخت تر بود. آنجا هیچ کاری نبود

شهر برای کار ماشین نداشتند. همسران ،خواهران و مادرانشان در اسارت بودند، و برادران و  

پدرانشان مرده بودند. قبل از ملحق شدن برادرانم به پیش مرگه ها یا پلیس، ما غیر از مواجبی 

)  ۵۴قوقی »ایزدا«(که دولت عراق و یا تعدادی از آژانس های امداد می دادند که سازمان ح

جلودار آن بود هیچ پولی نداشتیم. سازمان ایزدا، درست بعد از قتل عام کو چو شکل گرفت و  
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به نجات یافتگان نسل کشی مواجبی می داد. ایزدا، توسط گروهی از ایزدیانی که در سراسر  

نسل کشی    دنیا زندگی می کردند و همه چیز را در زندگی شان رها کرده بودند تا به قربانیان

کمک کنند و برای کسانی که در نهایت، خودم زندگی ام را وقف شان کردم)، به سرعت منبع  

اصلی امید ایزدیان برای همه چیز شد. ما همچنان وقتی غذا برای توزیع می آمد می دویدیم، و  

گاهی کامیون ها را از دست می دادیم. یک روز آنها در آن طرف اردوگاه توقف می کردند و 

وز دیگر در سمت دیگر . گاهی به نظر میرسید غذاها فاسدند، و ما شکایت میکردیم که وقتی ر

 برنج را میپزی بوی آشغال می دهد.   

وقتی تابستان آمد، تصمیم گرفتم که اوضاع را تحت کنترلم بگیرم. برای کار سر زمین  

ی کرد. او قول داد: کشاورزی یک گرد رفتم که پناهندگان را برای برداشت طالبی استخدام م

»اگر تمام روز کار کنید، به شما ناهار می دهیم و قدری دستمزد«، بنابراین من تا نزدیک  

غروب آفتاب ماندم و طالبی های سنگین را از بوته کندم. وقتی که او برایمان غذا آماده کرد،  

نامطبوع اردوگاه  نزدیک بود بالا بیاورم. آن برنج ساده و بدبو در بشقاب هایمان همان برنج 

بود. می خواستم به خاطر اینکه کشاورز ما را این طور می دید گریه کنم، او فکر میکرد ما چون  

خیلی فقیریم و در اردوگاه زندگی میکنیم، میتوانست هر چیزی برای خوردن به ما بدهد و ما  

 هم قدردانش باشیم .  

زندگی خوبی داشتیم. ما بی ارزش نیستیم  میخواستم به او بگویم، ما انسانیم. ما خانه داشتیم، 

 .اما ساکت ماندم، و تا جایی کهمیتوانستم از آن غذای مهوع خوردم .  

سر زمین برگشتم، عصبانیتم بیشتر شد. فکر کردم، کارم را امروز تمام می کنم. اما امکان  

ع به  نداشت که فردا دوباره برای کار برای اینشخص بیایم. بعضی دیگر از کارگران شرو

صحبت درباره داعش کردند. درباره پناهندگانی که قبل از آمدن تروریست ها ازروستاهایشان  
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فرار کرده بودند، و دستگیر شدن ما برایشان چیزی غریب بود. آنها همیشه از ما درباره  

چگونگی زندگی تحت حکومتداعش سوال می کردند، انگار که داستانی از یک فیلم اکشن را  

 دند .  دنبال می کر

کشاورز پشت ما راه می رفت. او سوال کرد: »کدام یک از شما از دست داعش فرار کرده اید؟« 

و دیگران به من اشاره کردند. کارمرا متوقف کردم. فکر کردم که او خواهد گفت که به خاطر  

اینکه آن طور با ما رفتار کرده متأسف است و اگر می دانست که نجات یافتگان دولت اسلامی 

در اردوگاه هستند با ما مهربان تر می بود. در عوض او می خواست درباره اینکه چقدر پیش  

مرگه ها عالی هستند حرف بزند. او گفت: »اوه، داعش کارش دیگه تمومه. میدونی که  

پیشمرگه ها چطور این کار را می کنن. اونها کار بزرگی کردن و ما خیلی از افراد پیش مرگه را  

خش زیادی از عراق از دست دادیم.« »می دونی که چقدر از دست دادیم؟« چیز  برای آزادی ب 

دیگری نمی توانستم در جوابش بگویم .»هزاران نفر از مردم ما مردند. آنها زندگی شان را از  

دست دادند زیرا پیش مرگه انتخاب کرد که عقب نشینی کند.« کشاورز از حرف زدن دست  

 ی با ناراحتی به سمت من برگشت و گفت:  کشید و دور شد و یک مرد ایزد 

»لطفا از این حرف ها نزن. فقط کار کن.« وقتی روز پایان یافت من پیش سرپرست ایزدی ها 

رفتم تا بگویم که دیگر نمی خواهم به هیچ عنوان برای کشاورز کار کنم، او با عصبانیت نگاهم 

 کرد و گفت: »کشاورز به همه ما گفت که بر نگردید.« 

ی احساس گناه می کردم به خاطر چیزی که گفته بودم همه کارشان را از دست داده بودند. خیل

گرچه خیلی زود آن داستانی خنده دار شد که در طول اردوگاه پخش شد. بعد از اینکه عراق  

را ترک کردم و داستانم را بیرون عراق گفتم، یکی از دوستانم که از اردوگاه دیدن کرد  

نم در آنجا گله کردند که من کار پیش مرگه ها را خیلی سهل گرفته ام. او  تعدادی از دوستا
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گفت: »نادیا، باید به دنیا بگوید که آنها با ما چه کردند!« و یکی از ایزدیان شروع به خندیدن  

 کرد و گفت: »او همون اولش گفت و ما همه به خاطر او اخراج شدیم !«  

اردوگاه رسید. او هنوز هم به خاطر اینکه وقتی رسید  به  ۴۱۰۹دیمال چهار صبح اول ژانویه 

خواب بودم دستم می اندازد، او میگوید: »نمی تونم باور کنم که وقتی من واسه زندگی ام می  

اما من فقط محکم بغلش کردم. به او میگفتم : »من تا چهار  _ دویدم تو تونسته بودی بخوابی!« 

که می توانستم تا دیروقت بیدار ماندم، تا لحظه ای    صبح بیدار موندم. تو دیر کردی!« تا جایی

که گیجی بر من غلبه کرد، و چیز بعدی که دیدم این بود که خواهر بزرگترم بالای سرم  

ایستاده بود. او ساعتها در طول مرز ترکیه و سوریه دویده بود، و پاهایش از سیم های خاردار 

توانست بدتر از این باشد: او میتوانسته   حصار مرز خراش برداشته و خون می آمد. قطعا می

 پیدا شده و توسط گشتیهای مرزی دستگیر شود یا به زمین های مین گذاری شده وارد شود .  

با برگشتن دیمال انگار زخم عمیقى التیام یافته بود. اما ما خوشحال نبودیم. همدیگر را بغل  

که برای گریه کردن کنارش می آمدند کردیم و تا ده صبح گریه کردیم، بعد به سیل مهمانانی  

خوشامد گفتیم. ما تا صبح روز بعد درباره هیچ کس دیگری حرف نزدیم .سخت ترین لحظه  

آمدن دیمال به خانه وقتی بود که صبح روز بعد روی رختخواب کنار هم بیدار شدیم و  

 ؟ «  سوالاتش شروع شد ،صدایش از گریه گرفته بود: »نادیا بقیه خانواده کجا هستن

اطلاعات کمی درباره  -بعدتر در آن ماه آدکی هم توانست فرار کند. ما از نگرانی آشفته بودیم 

اتفاقی که برای او افتاده بود دریافت کرده بودم. چند هفته زودتر، زنی از سوریه فرار کرده و  

ئیات  به اردوگاه آمده بود. او به ما گفت که او با آدکی در سوریه بوده است. در عطش جز

بیشتر التماسش کردیم که هر چه می داند به ما بگوید. او به ما گفت: »آنها باور کردند که  
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آدکی مادر است. بنابراین قبل از لمس کردنش منتظر می مانند.« در امنیت نگه داشتن  

 ) تنها چیزی بود که برای آدکی اهمیت داشت. زن به ما گفت:  ۵۲میران(

داده بود که از میران مراقبت می کند، خودش را کشته بود. به او  »او به من گفت که اگر قول ن 

 گفتم صبور باشد، ما یک روز از اینجابیرون می آییم اما او ناامید بود.«   

بعد از شنیدن این حرف ها، می ترسیدیم بدترین ها برای آدکی اتفاق بیفتد. ما شروع به غصه 

خواهر شجاعم که سر مردانی که به او می   خوردن برای او و برادرزاده عزیزمکردیم، برای

گفتند نمی تواند رانندگی یاد بگیرد فریاد میکشید. بعد غیر منتظره آدکی بهحزنی زنگ زد.  

) هستند!« عفرین در بخش  ۵۲برادرم که به وجد آمده بود به ما گفت: »اونها در عفرین( 

ر سوریه مصون مانده کردنشین سوریه است ودر دست داعش نبود. آن بخش توسط گردها د

بود، و فکر کردم که از آنجا که آن جنگجویان به ایزدیان برای خارج شدن از کوه کمک کرده  

بودند، قطعا به خواهرم کمک می کردند. آدکی و میران به رقه، فرار کرده بودند و پیش یک  

الی که خانواده  چوپانعرب و خانواده اش رفتند. آنها یک ماه و دو روز پیش آنها ماندند و در ح

چوپان تلاش می کردند که امن ترین راه را برای خروجشان از قلمرو دولت اسلامی پیدا کنند. 

دختر چوپان با مردی در عفرین نامزد بود و خانواده منتظر روز عروسی ماندند تا یک توضیح 

 خوب برای اینکه چرا به شمال می رفتند پیدا کنند .  

ی دانست که آدکی پیش خانواده چوپان بوده و او برای این چیزی بعدها حزنی به ما گفت که م

 نگفته بود که نمی خواست بیخود امیدمان را زیاد کند.   
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دو روز بعد از اولین تماس از عفرین، آدکی با میران پشت سرش به اردوگاه رسیدند. این بار 

بگوییم برای بقیه چه  من تا شش صبح با دیمال بیدار ماندیم .ما هراس داشتیم که به آدکی  

اما ما    _ آنهایی که ما می دانستیم مرده اند و آنهایی که گم شده بودند_ اتفاقی افتاده است 

مجبور نشدیم این کار را بکنیم. او خودش به گونه ای فهمید و خیلی زود آدکی در دنیای  

 کوچک پر ماتم ما زندگی اش را شروع کرد .  

بودند. در سه سال از وقتی که داعش به سنجار آمده بود،  معجزه بود که خواهرانم فرار کرده

ایزدیان به شیوه های عجیب و غریبی از بردگی فرار کرده بودند. به بعضی از آنها مردم محلی 

دلسوز کمک کرده بودند، مثل من، و دیگران یا اعضاء خانواده شان یا دولت پول پرداخت می  

قاچاقچیان می پرداختند یا مستقیما به اعضای داعش می کرد تا آزاد شوند، گاهی پول زیادی به 

هزار دلار برای بیرون آمدن از آنجا قیمت داشت،   ۹دادند و دختران را می خریدند. هر دختر 

که به سردسته _ پول زیادی بود . چیزی که حزنی آن را »قیمت یک ماشین نو« توصیف می کرد  

و کردهای عراق برای هماهنگ کردن نجات   تیم داده می شد که از ارتباطاتش بین عرب ها 

استفاده می کرد. پول، بین بسیاری از مردان واسطه رانندگان، قاچاقچیها و جعل کنندگان  

 پخش می شد و همه اینها فقط برای آزادی یک دختر بود .   _ مدارک

برده  هر داستان فرار غیر قابل باور است. دختری اهل کو چو به پایتخت دولت اسلامی در رقه 

شد، جایی که او با گروهی از زنان در سالن عروسی منتظر توزیع شدن بودند. نا امید سعی کرد 

که با فندکی قوطی گاز پروپان را مشتعل کند و سالن را آتش بزند اما قبل از اینکه بتواند این  
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ی به او  کار را بکند فهمیدند. بعد او به خود فشار آورد که استفراغ کند، و وقتی که یک داعش

گفت که بیرون برود، او و گروهی از دختران به زمین های احاطه شده اطراف سالن فرار  

کردند. در نهایت آنها توسط یک کشاورزی که رد میشد برگردانده شدند، اما او خوش شانس  

بود. هفته ها بعد همسر مردی که او را گرفته بود کمکش کرد که فرارش را از سوریه 

سر زن خیلی زود به خاطر آپاندیس مرد؛ ظاهر آنجا هیچ جراح قابلی در  هماهنگ کند. هم 

 دولت اسلامی برای نجاتش نبود .  

جیلان قبل از اینکه حزنی بتواند او را با نقشهای دقیق و خطرناک که من بعدش فهمیدم، نجات 

مسرش  دهد بیش از دو سال در اسارت بود. همسر اسیر کننده جیلان بیزار از سوء استفاده ه

از دختران ایزدی بود و او به حزنی زنگ زد و پیشنهاد کمک داد. شوهر زن یکی از اعضاء رده 

بالای دولت اسلامی و هدفی برای ائتلاف ضد داعش بود که از سوی خلافت تحت فشار بود.  

 حزنی به او گفت: »تو مجبوری که همسرت رو بکشی. این تنها راهه.« و او موافقت کرد .  

حزنی همسر مرد را در ارتباط با فرمانده گردی قرار داد کسی که با آمریکایی ها برای حمله  

به اهداف داعش کار میکرد. حزنی به زن یاد داد: »وقتی شوهرش خانه را ترک کرد به او  

بگوید.« و روز بعد ماشین داعشی توسط یک حمله هوایی منفجر شد. ابتدا همسرش حرف  

رد که همسرش مرده است. او گفت: »پس چرا هیچ کس درباره اش حرف حزنی را باور نمی ک

نمی زنه؟« او ترسیده بود که همسرش فرار کرده باشد و بفهمد که او چه کار کرده است. او  

میخواست جسدش را ببیند. حزنی به او گفت: »بسیارمتلاشی شده و ماشین کاملا ذوب شده  

 است.«   
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بیشتر بود و آنها فقط یک روزنه کوچک برای امن خارج حالا زن منتظر دستورالعمل های 

کردن جیلان داشتند. بعد از دو یا سهروز، تأیید شد که داعشی مرده است و اعضاء دیگر  

دولت اسلامی به خانه آمدند تا جیلان را پیش صاحب جدیدش ببرند. وقتی که آنها در زدند،  

نها گفت: »برده ما با شوهرم در ماشین زن جلوی در آمد و سعی کرد که صدایش نلرزد و به آ

بود. او هم مرده است.« او داعشی ها را راضی کرد که بروند و وقتی که آنها از نظر دور شدند،  

جیلان و همسر آن مرد، توسط قاچاقچی به یک پاسگاه مرزی ارتش عراق برده و در نهایت به 

 شان هم بمباران شد. حزنی گفت:    کردستان فرستاده شدند. چند ساعت بعد از ترک آنها، خانه

 »تا جایی که به داعش مربوط می شد، همه آنها مرده بودند.«   

چند ماه بعد از اینکه من اردوگاه   ۴۱۰۹دیگران خیلی خوش شانس نبودند. در دسامبر  

پناهندگان را ترک کرده با دیمال به عنوان بخشی از برنامه آلمان برای کمک به قربانیان  

ایزدی برده داعش به این کشور رفتیم، یک گور دسته جمعی در سولاغ پیدا شد. صبح خیلی  

ب به من زنگ می زدند تا  زود تلفنم را چک کردم. پر از پیام های حزنی و آدکی بود. آنها اغل 

اخبار اعضاء خانواده که آنجا بودند به خصوص سعید را بدهند. سعید به آرزویش برای  

جنگیدن دست یافته بود و در سنجار با واحد تازه شکل گرفته ای از پیش مرگه های حزب  

دموکراتیک کردستان می جنگید. وقتی به آدکی زنگ زدم گفت: »سعید نزدیک سولاغ است. 

 ه زودی ما میفهمیم که آنجا چه اتفاقی افتاده است.«   ب

من و دیمال قرار بود آن روز برای درس آلمانی برویم، اما نتوانستیم تکان بخوریم. تمام روز 

در آپارتمان مان نشسته و منتظر اخبار بودیم. من با روزنامه نگار کردی که اخبار جنگ بازپس  

بودم، مدام یا او، یا سعید یا آدکی زنگ می زدند و کل گیری سولاغ را پوشش میداد در تماس 
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روز به ندرت صدای تلفنم در نیامد. غیر از تماشا کردن تلفن، من و دیمال برای مادرمان دعا  

 کردیم که زنده باشد .  

در بعدازظهر، روزنامه نگار به من زنگ زد. صدایش ضعیف بود و می دانستم که اخبار بدی  

یک گور دسته جمعی کنار مؤسسه پیدا کردیم، به نظر می رسد که حدود  دارد. او گفت: »ما 

زن آنجا دفن شده باشند.« به او گوش کردم و تلفنم را قطع کردم. نمیتوانستم تحمل کنم   ۱۱

آن کسی باشم که به دیمال بگوید یا به آدکی و حزنی زنگ بزند و بگوید که مادرم، کسی که  

رده بود مرده است. دستانم می لرزید. تلفن دیمال لرزید؛ او  سال ها از همه چیز جان به در ب

 پیامی از خانواده مان گرفت. همه جیغ میکشیدند.  

نمی توانستم تکان بخورم. به سعید زنگ زدم، او همین که صدایم را شنید شروع به گریه کرد. 

چ چیز و هیچ کس  او گفت: »هیچ کدام از کارهایم اینجا به درد نخورد. من سال ها جنگیدم و هی

را پیدا نکردیم .« به حزنی التماس کردم که بگذارد برای خاکسپاری به اردوگاه برگردم اما او 

گفت نه. او گفت: »ما اجسادشان را نداریم. ارتش هنوز در سولاغ است. حتی اگر بیایی، اجازه  

ال شروع کرده  نمی دهند که نزدیک گور بروی. برات امن نیست.« من کارم را به عنوان یک فع 

 بودم و داعش هر روز مرا تهدید می کرد .  

بعد از تأیید مرگ مادرم به این امید بسته بودم که کاترین، برادرزاده ام و بهترین دوستم،  

کسی که بسیار مهربان بود و هر کس که میدیدش عاشقش می شد، بتواند فرار کرده و ما  

م بقیه زندگی ام را بدون مادرم دوام بیاورم نیاز به دوباره به هم ملحق شویم. اگر قرار بود بتوان

کاترین داشتم. حزنی مثل دختر خودش عاشق دختر برادرش بود، ماهها در تلاش بود تا راهی 
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برای بیرون آوردن سالمکاترین پیدا کند و مدام شکست می خورد. کاترین بارها سعی کرده  

شه شکستخورده بود. حزنی یک پیام صوتی از اما همی -از موصل و از حمدانیه   -بود فرار کند 

او در گوشی اش نگه داشته بود. در آن پیام کاترین به برادرم التماس میکرد: »این بار، لطفا  

نجاتم بده. نذار که من رو نگه دارن. این بار نجاتم بده.« حزنی آن را هر بار گوش میداد گریه 

 می کرد و سوگند میخورد همهتلاشاش را بکند .  

، یک پیشرفت غیر منتظره داشتیم، حزنی تلفنی از یک زباله جمع کن در شهر  ۴۱۰۹در سال 

کوچکی بیرون کرکوک دریافت کرد کهاز روزهای ابتدایی جنگ برای پایگاه دولت اسلامی  

کار می کرده است. او به برادرم گفت: »من از خانه دکتر اسلام زباله ها را جمع میکنم. دختری  

بیرون آمد. او از من خواست به شما زنگ بزنم و بگویم که او زنده است.« آن   به نام کاترین

زباله جمع کن، میترسید که داعش بفهمد که او با حزنی تماس گرفته و به برادرم گفت که  

 دوباره با او تماس نگیرد او گفت: »من دیگه به اون خونه بر نمیگردم.«  

هزار سنی عرب بود و دکتر اسلام حالا میان  فرار خیلی سخت بود. شهر مکان حداقل صد  

داعشی ها یک مقام رده بالا بود. اما حزنی رابطی در شهر داشت و با تلگرام به او پیام داد تا  

 بتواند به کاترین دسترسی یابد. رابط به کاترین گفت که به بیمارستان برود . 

م بود و یک پوشه زرد دستم  او گفت: »نزدیک اونجا یک داروخانه است. من داخل اونجا خواه

می گیرم. وقتی من رو دیدی باهام حرف نزن، فقط برگرد به خونه ای که در اون نگهت  

میدارن و من دنبالت میکنم ببینم کجا میری و میفهمم کجا زندگی میکنی.« کاترین موافقت  

دون دیدن کرد. او تقریبا نزدیک بیمارستان بود که یک حمله هوایی شد و او خیلی ترسید و ب

 رابط به خانه برگشت .  
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بعد حزنی سعی کرد که سراغ عربهایی برود که از داعش حمایت نمی کردند و در آن شهر  

گیر افتاده بودند. آنها صاحب خانهای در نزدیکی روستا بودند که می توانستند بدون نگه  

را آنجا پنهان  داشته شدن در ایست بازرسی های اصلی رد شوند، آنها پذیرفتند که کاترین 

کنند. جایی که حزنی می توانست به کاترین پیام دهد و از او پیام دریافت کند، کاترین به او  

گفت که بعد از حمله هوایی به بیمارستان، آنها به خانه دیگری در شهر نقل مکان کرده اند. او  

ر خانه ای را که آن را برای رابط جدید توصیف کرد، او همسرش را به محله جدید برد و آنها د

کاترین در آن زندگی می کرد زدند و گفتند که دنبال خانه ای در آن نزدیکی برای اجاره  

هستند. پرده دیگری در را باز کرده بود، او الماس یک دختر نه ساله اهل کوچو بود. پشت  

کتر  سرش، او برادرزاده ام و لامیا خواهر دوستم والا را دید. آن سه نفر همگی برده های د

اسلام بودند. رابط به کاترین زیر لب گفت: »فردا صبح، اگر هیچ داعشی در خانه نبود، یک پتو 

از پنجره آویزان کن. بعد از ساعت نه و نیم صبح، اگر من پتو را دیدم، می فهمم که امن است 

 و بر می گردم.« کاترین ترسیده بود ولی موافقت کرد .  

ر خانه می راند. پتویی از پنجره آویزان بود و او از ماشین  آن روز صبح آن مرد به آرامی کنا

دویدند و سوار ماشین    _ کاترین الامیا و الماس_ اش پیاده شد و در زد. سه دختر برده ایزدی 

شدند. بعد دختران به سلامت به روستای نزدیک رفتند. مرد به حزنی زنگ زد و او برایش  

 قدری پول فرستاد .  

اچاقچیانی را پیدا کرد که ده هزار دلار، برای آوردن سه دختر و همین  سه روز بعد، حزنی ق

طور خانواده عرب که برای امنیتشان به آنها کمک می کردند خواستند. اما بدون مدارک  

درست، آنها مجبور بودند که از مرز گردها شبانه و پیاده عبور کنند. قاچاقچیان به حزنی  

د کرده تا جایی که می شود دورشان می کنیم ،بعد مرد دیگری  گفتند: »ما آنها را از رودخانه ر
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آنها را به شما میرساند.« نیمه شب، اولین قاچاقچی به حزنی زنگ زد و به او گفت که او  

 دختران را رد کرده است. خانواده ام آماده بودند که کاترین به اردوگاه بیاید .  

بگویند که کاترین به قلمروی گردها رسیده   تمام شب حزنی پای تلفن در انتظار بود که به او

است. او بی تاب دیدن برادرزادهاش بود. اما تلفن آن شب اصلا زنگ نزد. در عوض حدود یک  

و نیم ظهر روز بعد، مردی کرد زنگ زد و گفت که آیا کاترین، لامیا و الماس برای ما هستند. 

 حزنی پرسید: »کجا هستن؟ «   

بدجوری زخمی شد.« آنها وقتی در تلاش بودند که از مرز کردستان   مرد به حزنی گفت: »لامیا

بگذرند روی یک بمب کنار جادهای رفتهاند و بمب زیر پایشان منفجر شده است. بیشتر بدن  

 لامیا پوشیده از سوختگی سی درجه بود. او صحبتش را این طور تمام کرد:  

ی تلفن را انداخت. احساس می کرد  »روح دو نفر دیگر در آرامش باشه، اون ها مردن.« حزن 

 کسی به او شلیک کرده است.  

من آن موقع که این اتفاق افتاد عراق را ترک کرده بودم، حزنی بعد از اینکه آنها به خانه اولین 

قاچاقچی رسیدند زنگ زد و گفتکه کاترین سالم است. من از فکر دیدن دوباره برادرزاده ام به 

خواب وحشتناکی دیدم. خواب دیدم که پسر عمویم سلیمان کنار   وجد آمده بودم، اما آن شب

یکی از ژنراتورهایی که برق کوچو را تأمین می کرد ایستاده است. در خواب من با برادرم  

مسعود و مادرم قدم می زدیم و وقتی نزدیک سلیمان شدیم، دیدیم که او مرده و حیوانات  
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شدم ،و صبح به حزنی زنگ زدم. سوال کردم:  دارند جسدش را می خورند. خیس از عرق بیدار

 »چه اتفاقی افتاده؟« و او ماجرا را گفت .  

این بار حزنی موافقت کرد که من باید برای تشییع جنازه به عراق برگردم. ما ساعت چهار  

صبح به فرودگاه اربیل رسیدیم و اول برای دیدن لامیا به بیمارستان رفتیم. او نمی توانست  

صورتش خیلی بد سوخته بود. بعد از آن به کرکوک رفتیم تا خانواده عربی که   حرف بزند و

برای فرار به کاترین و دیگران کمک کرده بودند ببینیم. می خواستیم جسد کاترین را پیدا  

کرده و او را به صورت شایسته و به رسم ایزدیان دفن کنیم، اما خانواده نتوانست به ما کمک  

ند: »الماس و کاترین بلافاصله بعد از رفتن روی بمب مردند. ما لامیا را به کند. آنها به ما گفت

 بیمارستان بردیم، اما نتوانستیم اجساد آنها را ببریم. حالا آنها دست داعش هستند.«  

حزنی ورای تسلی دادن بود. او احساس می کرد که در مورد برادرزاده اش قصور کرده است. 

ترین و التماساش گوش میکرد و خودش را آزار می داد. کاترین  او همچنان به پیام صوتی کا

می گفت: »این بار من رو نجات بده.« وقتی صدای او را میشنوم میتوانم صورت امیدوار کاترین  

 و همین طور صورت پوشیده از اشک حزنی را تصور کنم .  

ما به سمت اردوگاه پناهندگان راندیم. همان طور به نظر می رسید که من اولین بار با برادرانم، 

نزدیک دو سال قبل به آنجا رفته بودیم، گر چه مردم کانتینرهای خود را بیشتر شبیه خانه ها 

کرده بودند، پارچههای برزنتی آویزان و فضای بیرون را سایه دار کرده بودند و داخل  

ینرها عکس های خانوادگی را به دیوار زده بودند. بعضی از افراد حالا شغل داشتند و  کانت

 ماشینهای بیشتری بین خانههای کانتینری پارک بود .  
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همین طور که نزدیک می شدیم، می توانستم آدکی و خواهر های ناتنی و عمه ها و خاله هایم 

وهایشان را میکشیدند و دست هایشان رو به را ببینم که بیرون کنار هم ایستاده بودند. آنها م

)، شدیدا گریه ۵۹آسمان بود و به درگاه خدا استغاثه و گریه میکردند. مادر کاترین ،اسمار(

می کرد و دکتر نگران بود که او کور شود. صدای سرود تشییع جنازه را قبل از گذشتن از  

رسیدم، به آنها ملحق شدم و در دایره  دروازههای اردوگاه شنیدم و وقتی به کانتینر خانواده ام 

ای با خواهرانم شروع به راه رفتن کردیم و بر سینه میکوبیدم و مویه می کردم. احساس کردم 

که تمام زخمهای اسارت و فرارم دوبار تازه شده است. نمی توانستم باور کنم که هرگز کاترین 

   دم خانوادهام واقعا نابود شده اند.و مادرم را دوباره نخواهم دید. آن لحظه ای بود که فهمی

***  

 ۰۰ 

ایزدیان باور دارند که ملک طاووس برای ارتباط انسان با خدا در دره ای زیبا در شمال عراق به 

نام لالش به زمین آمد. اغلب اوقات که بتوانیم برای عبادت و ارتباط دوباره با خدا و فرشتگان  

آرام است، برای رسیدن به آنجا در جاده ای باریک  به آنجا سفر می کنیم. لالش، دوردست و 

که باد از درهای سبز می وزد می رانید، از کنار سقف های مخروطی مقابر و معابد رد می شوید 

و به بالای تپهایدر روستایی می رسید، در طول تعطیلات مهم، مانند سال نوی ما، جاده پر از  

نون آنمثل یک جشن است. وقت های دیگر سال، ایزدیانی است که برای زیارت می روند، و کا 

 آنجا آرام است و فقط تعداد کمی از ایزدیان در نور کم معابد دعا می خوانند .  

لالش تمیز نگه داشته می شود. بازدیدکنندگان کفش هایشان را در می آورند و پای لخت حتی 

داری معابد و زمین های  در خیابان ها راه می روند، و هر روزگروهی از داوطلبان برای نگه

معبد کمک می کنند. آنها حیاط را جارو می زنند و درختان مقدس را هرسمیکنند؛ آنها گذرها 
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را می شویند؛ و چند بار در روز در میان سنگ های تیره معابد راه می روند و در چراغ های  

 ند .  روغنی که بویشیرین میدهد و از درختان زیتون آنجا درست شده، روغن می ریز

ما چهارچوب های در معبد را قبل از ورود می بوسیم، مراقبیم که روی ورودی پا نگذاریم، و  

آن را هم می بوسیم و داخل نخ ابریشمی گره می زنیم، هر گره، نشانه یک آرزو و یک عبادت 

کننده است. در مناسبتهای مذهبی مهم ،بابا شیخ از لالش دیدن میکند و در معبد اصلی منتظر  

وار می ماند و در کنار آنها دعا کرده و آنها را متبرک می کند. آنجا معبد مقبره شیخ عدی  ز

است، مردی که مذهب ایزدی را در قرن دوازدهم گسترش داد و یکی از مقدس ترین  

شخصیت های ماست .چشمه سفید، از میان لالش جاری میشود. ما خودمان را بیرون در  

مرین می ریزد غسل تعمید می دهیم و در غارهای تاریک و  آبگیرهای چشمه که به مخزن مر

مرطوب زیر مقبره شیخ عدی، قطره های جمع شده از دیوارهای ناهموار و سترگ می کند و  

 هنگام نیایش در آنجا جایی که چشمه تقسیم و پایان می یابد به خودمان آب می پاشیم.   

وقتی که فصلها عوض می شوند و  بهترین وقت رفتن، آوریل حدود سال نوی ایزدی است، 

باران جدید، چشمه سفید مقدس را پرُ میکند. در آوریل سنگ ها زیر پایت آن قدر سرد است  

که باعث می شود به حرکت ادامه دهی و آب آنقدر سرد است که ما را بیدار نگه دارد. دره، تر 

 و تازه و زیباست و دوباره نوی نو است.   

عت با ماشین راه است و سفر به آنجا به خرج کردن پول برای گاز و  از کوچو په لالش چهار سا

غذا و دست شستن مردم از کار روی زمین ها بدون اشاره به حیواناتی که بسیاری از خانواده ها 

قربانی می کنند. برای ما خیلی گران بود، اما من اغلب درباره سفر به آنجا خیال پردازی می  

های لالش بود و در تلویزیون می توانستی برنامه هایی درباره دره و  کردم. خانة ما پر از عکس 
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شیخهای مقدسی که آنجا زندگی می کردند ببینی و رقص زوار را باهم تماشا کنی. بر خلاف  

کوچو، لالش پر از آب بود، و آن آب، درختان و گلهایی که به دره رنگ می داد آبیاری می  

خته شده اند و با نمادهایی که از داستانهای ما گرفته شده کرد. معابد از سنگ های باستانی سا

تزئین شده اند. مهم ترین بخش در لالش این بودکه ملک طاووس اولین بار با دنیا ارتباط  

برقرار کرد و به انسانها هدفی داد که ارتباط با خدا بود. گرچه ما می توانیم هر جایی دعا کنیم،  

  ارترین هستند.اما عبادت در معابد لالش معناد 

ساله بودم، برای غسل تعمید به لالش برده شدم. به سختی می توانستم تا آمدن   ۰۶وقتی که 

آن روز صبر کنم و هفته های پیش از آن، به تمام حرف های مادرم گوش می دادم. او به ما  

گفت که به دیگر زائران و هر شئی در دره احترام بگذارید، و هرگز نباید کفش بپوشیم یا آنجا  

به ما هشدار داد: »تف نکن، فحش نده، رفتار زشت نکن. پات رو روی ورودی  را کثیف کنیم. او 

 معبد نذار . 

 اونها رو ببوس«   

حتی سعید، که بازیگوش ما بود، با دقت به او و راهنمایی هایش گوش کرد. او با اشاره به  

عکس سنگ مخزن در زمین کنده شده جایی که چکه های آب تازه چشمه سفید در نوارهای  

یکی به سمت جاده اصلی پایین می رفت به ما گفت: »اینجا جاییه که شما غسل تعمید میشید. بار

و اینجا جاییه که شما برای خونواده تون دعا می کنید . من هرگز حس نکردم به خاطر اینکه تا  

سالگی غسل تعمید نشده بودم چیزی اشتباه است؛ معنایش این نبود که هنوز یک ایزدی   ۰۶
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یستم. ما فقیر بودیم، بنابراین خدا ما را به خاطر تأخیر در این سفر قضاوت نمی کرد.  »واقعی« ن

 اما خوشحال بودم که بالاخره این اتفاق می افتاد .  

من در چشمه در کنار تعدادی از خواهر و برادرانم غسل تعمید داده شدم. زنی، یکی از  

کرد و آب سرد را روی سرم ریخت، نگهبانان لالش یک کاسه آلومینیومی در جریان آب فرو 

و بعد در حالی که دعا می کردم مقداری بیشتری آب روی صورت و سرمپاشید. بعد زن تکه  

ای پارچه سفید دور سرم پیچیده و قدری پول روی سنگ نزدیک ریختم. کاترین همزمان با  

عقب نخواهم  من غسل تعمید داده شد. زیر لب به خدا گفتم: »من ناامید نخواهم شد. رو به 

رفت. به پیش می روم و در این مسیر می مانم .«  وقتی داعش به سنجار آمد، ما نگران بودیم  

که چه اتفاقی برای لالش می افتد. ما نگران بودیم که معابدمان مثل خیلیهای دیگر  

 نابودخواهند شد.  

و عبادت  ایزدیان فراری از داعش در درة مقدس پناه گرفتند و توسط خدمتکاران معبد  

کنندگان بابا شیخ و بابا چاویش محافظتشدند. ایزدیانی که از خانه هایشان به دره مقدس فرار 

کردند بی تاب و ناراحت بودند و از نظر روحی و جسمی خسته و ویران از قتل عام بودند. آنها  

   مطمئن بودند که هر لحظه داعش به معابد یورش خواهد برد . 

یان فراری، پدری جوان، در ورودی معبد در حیاط با پسرش نشسته  یک روز یکی از این ایزد

بود. او نخوابیده بود: تمام چیزی که میتوانست به آن فکر کند مردمی بودند که مرده و زنانی  

که ربوده شده بودند. بار این خاطرات وحشتناک رویش سنگینی میکرد ،او تفنگش را از  

اند جلویش را بگیرد، درست آنجا در ورودی معبد  کمرش برداشت، و قبل از اینکه کسی بتو

کنار پسرش به خودش شلیک کرد. شنیدن صدای گلوله و تصور اینکه داعش آمده است،  
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باعث شد ایزدیان آنجا را ترک کرده و شروع به فرار به منطقه کردستان کنند. تنها  

م خاکسپاری اش را اجرا  خدمتکاران و بابا چاویش آنجا ماندند و خون مرد مرده را پاک و مراس

کردند و منتظر آنچه ماندند که بعد پیش می آمد. اگر داعش می آمد آنها برای مرگ آماده  

بودند. بابا چاویش گفت: »اگر این مکان ویران شود من چه کاری برای انجام دادن دارم؟« اما 

    . تروریست ها هرگز موفق نشدند به آن دره بروند. خداوند آن را حفظ کرده

بعد از کشتار، در حالی که زنان به آرامی از اسارت دولت اسلامی فرار می کردند ما فکر می  

کردیم که سفر بعدی مان به لالش چطور خواهد بود. ما به معابد و تسکینی که ما را می دادند 

نیاز داشتیم، اما در ابتدا هیچ کس مطمئن نبود، مردان مقدس که آنجا زندگی می کنند چطور با 

برده جنسی که فرار کرده برخورد می کردند. ما به اسلام تغییر دین دادیم، بیشتر ما باکرگی  

مان را از دست داده بودیم. هر دوی این چیزها به اجبار و بر خلاف میل ما بوده است. وقتی  

 بزرگ شدیم می دانستیم که این گناه شایسته اخراج از جامعه ایزدیان است .  

ینی مان را نادیده می گرفتیم. در اواخر اوت، وقتی هنوز شوک قتل عام تازه  ما نباید رهبران د

بود، آنها جلسه ای گذاشتند و سعی کردند که بهترین پاسخ را بیابند. به سرعت تصمیمی  

گرفتند. آنها اعلام کردند که اجتماع از بازگشت برده های سابق با آغوش باز استقبال می کند 

ان اتفاق افتاده قضاوتی نمی شود. ما به عنوان مسلمان در نظر گرفته  و برای چیزی که پر ایم 

نمی شدیم زیرا مذهب به ما تحمیل شده بود و به خاطر اینکه به ما تجاوز شده بود، ما قربانی  

بودیم نه زنانی فاسد. بابا شیخ، شخصا با نجات یافتگان فرار کرده ملاقات کرد، و ما را  

نان خاطر داد که می توانیم ایزدی بمانیم، و بعد در سپتامبر، رهبران راهنمایی کرد و به ا اطمی

مذهبی ما یک حکم نوشتند که می گفت تمام چیزهایی که برای ما ایزدیان اتفاق افتاد گناه ما  
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نبوده و اگر با ایمان هستیم باید بازگشت بردههای جنسی به جوامع را با آغوش باز بپذیریم.  

لحظه برای آن شفقت و دلسوزی  را تا آن تا آن لحظه برای آن شفقت و  من هرگز اجتماع مان را

زیادش آن قدر دوست نداشتم. هیچ چیزی نمی توانست به اندازه حرفی که بابا شیخ گفت یا  

انجام داد به ما احساس کاملا طبیعی بودن بدهد. ما همه حس درهم شکستگی داشتیم. زنان از  

 کنند خودشان را منزه کنند.    هیچ کاری فروگذار نکردند تا سعی

بسیاری از نجات یافتگان متحمل جراحی ترمیمی« شدند، به این امید که آن خاطره و داغ ننگ 

تجاوز را پاک کنند. در اردوگاه یک زوج پزشک، نجات یافتگان را درمان می کردند و پیشنهاد 

بیایید«، گرچه آن فقط یک چک آپ  خدماتی به ما می دادند، معمولا می گفتند که برای درمان 

   عادی بود. آنها به ما گفتند: »فقط بیست دقیقه طول میکشه.«

***  

من کنجکاو بودم بنابراین با تعدادی از دختران به کلینیک رفتیم. پزشکان گفتند: »اگر می  

  خواهید باکرگی تان برگرده، فقط به روشساده است«. بعضی از دخترانی که می شناختم تصمیم

گرفتند این کار را بکنند، اما من گفتم نه. چطور یک روند ساده« می توانستوقتهایی را که حاجی  

سلمان به من تجاوز می کرد پاک کند، یا وقتی او به نگهبانانش اجازه داد به عنوان مجازات به 

خاطر تلاش برای فرار به من تجاوز کنند از بین ببرد؟ آسیب آن حملات فقط به یک بخش  

ن نبود ،یا حتى فقط به تن من نبود، و جراحیچیزی نبود که بتواند آن را ترمیم کند. همچنان  بد

درک میکردم چرا دختران دیگر این کار را می کردند. ما محتاج هر نوع تسکینیبودیم و اگر 

این موضوع به آنها کمک می کرد که یک زندگی طبیعی عادی در آینده را تصور کنند که  

 اج کرده و خانوادهداشته باشند پس برایشان خوشحالم . بتوانند ازدو
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وقتی به آیندهام فکر می کردم، دوران بسیار سختی داشتم. وقتی در کوچو بچه بودم، دنیای  

 من بسیار کوچک و پر از عشق بود . 

هیچ نگرانی درباره خانواده ام نداشتم و همه چیزها به من می گفت که اوضاع برای همه مان  

شود. حتی اگر تمام ما دختران نجات یافته و برای بهبود و بازسازی به سختی تلاش  بهتر می 

کنیم، پسران ایزدی ای که با ما ازدواج کنند کجا بودند؟ آنها در گورهای دسته جمعی سنجار 

بودند. کل اجتماع ما تقریبا نابود شده بود، و دختران ایزدی زندگی بسیار متفاوتی از آنچه که 

تصور میکردند داشتند. ما به دنبال شادی نبودیم، فقط به دنبال بقا بودیم اگر می  در کودکی  

توانستیم کاری معنادار با زندگی هایی می کردیم که به صورت تصادفی به ما اجازه داده بودند 

   که نگهش داریم.

بایم را  چند ماه از ماندنم در اردوگاه پناهندگان گذشته بود که یکی از فعالان پیشم آمد و ع

خواست. او گفت: »من مدارک نسل کُشی را جمع آوری می کنم. یک روز می خواهم موزهای  

باز کنم.« فعال دیگر بعد از شنیدن داستانم به من گفت که دوست دارم به انگلستان بروم و به 

مقامات بگویم که چه اتفاقی برایم افتاده است. من قبول کردم، و نمی دانستم که این سفر  

 ر زندگیام را عوض خواهد کرد .  چقد

چند ماه آخر در اردوگاه صرف آماده شدن برای رفتن به آلمان گذشت. من و دیمال هر دو  

مهاجرت کردیم، اما آدکی قبول نکرد .او به ما گفت: »من هیچ وقت عراق رو ترک نمی کنم.« 

امنیت ،تحصیل و یک  او همیشه ستیزه گر بود و من به او حسادت می کردم. آلمان به ما وعده 

 زندگی جدید را می داد. اما عراق همیشه وطن میماند .  

ما با توده ای از اوراقی که برای مهاجرت آماده کرده بودیم و به بغداد رفتیم تا پاسپورت  

بگیریم. اولین باری بود که به پایتخت عراق میرفتم و همین طور اولین باری بود که سوار 
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ز آنجا ماندم، هر روز به اداره متفاوتی می رفتم، تا اثر انگشت و عکس  رو ۰۴هواپیما می شدم . 

بگیرند و برای بیماری های عجیب مختلف واکسن بزنم. به نظر فرآیند بی پایانی می رسید و  

 بعد یک روز در سپتامبر، به ما گفته شد که تقریبأ وقت رفتن است .  

دن لباس دادند. من و دیمال گریه کردیم و با آنها ما را به اربیل بردند و قدری پول برای خری

آنهایی که در اردوگاه بودند و به خصوص با آدکی خداحافظی کردیم. من به فکر حزنی بودم،  

پول  _ سال های زیادی سعی کرده بود که پنهانی به آلمان برود، و به فکر پول در آوردن بود  

ده جیلان هیچ انتخابی نداشتند جز اینکه به خانوا  _ واقعی از نوعی که بتواند در اروپا در بیاورد

آنها اجازه دهند که ازدواج کنند. او برگردانده شده بود و اینجا من با بلیتی که پولش را دولت 

 پرداخته بود داشتم به المان می رفتم و این سخت ترین چیزی بود که تاکنون داشته ام .  

ی زیادی از برده های جنسی مثل سیل در  قبل از رفتن به آلمان، ما به لالش رفتیم. تعداد 

خیابان های دهکده مقدس بودند، گریه میکردند و دعا می خواندند، و لباس های سیاه  

عزاداری به تن داشتند. من و دیمال چهارچوب معبد شیخ عدی را بوسیدیم و پارچههای  

زنده بودند،  ابریشمی رنگی را گره زدیم، هر گره یک دعا، برای سالم برگشتن آنهایی که 

برای شادی در آن دنیا برای کسانی مثل مادرم که مرده بودند؛ برای آزادی کو چو؛ برای  

جواب پس دادن داعش برای کاری که با ما کرده بود. ما آب خنک چشمه سفید را روی  

 صورت هایمان پاشیدیم و به ملک طاووس محکم تر از همیشه دعا خواندیم .  

در حالی که ما آنجا بودیم، بابا چاویش بیرون آمد تا با گروهی   لالش آن روز ساکت بود، و

ملاقات کند. مرد مقدس بلند و لاغر و با ریش بلند و با چشمانی پرسش گر که باعث می شد  

مردم در حضورش حرف دلشان را بگویند. در حالی که پاهایش را زیرش جمع کرد و در حیاط  
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در نسیم به اهتزاز در آمد، دودی نازک از  مقبره شیخ عدی نشست، لباس سفید گشادش 

تنباکوی سبزی که در چیق چوبی اش گذاشته بود بر جمعیت زنانی که برای سلام دادن به او  

می رفتند شناور شد. جلوی او زانو زدیم، او سرهایمان را بوسید و سؤالاتی پرسید .»چه اتفاقی 

یم که توسط داعش گرفته شده بودیم اما  برای شما افتاد؟« او می خواست بداند و ما به او گفت

فرار کردیم و حالا داریم به آلمان می رویم. او با صدای ملایم و غمگینی گفت: »خوبه.« برایش 

دردناک بود ببیند ایزدیان ،زادگاهشان در عراق را ترک می کنند. اجتماع جلوی چشمانش  

 ت کنیم . تحلیل میرود اما او می دانست که ما مجبور بودیم که پیشرف

او از ما سوالات بیشتری پرسید. اهل کجا هستید؟ چقدر با داعش بودید؟ اردوگاه چطور بود؟  

و بعد در پایان وقتی که چیُُُقاش تقریبا خالی شد و آفتاب در آسمان پائین آمد، به سمت ما  

 برگشت و به سادگی پرسید: »چه کسی را از دست دادید؟ «   

حرف زنان گوش داد، حتی آنهایی که برای حرف زدن خیلی  بعد او نشست و از نزدیک به 

خجالتی بودند، نامهای خانواده و دوستان، همسایه ها، بچه ها، والدین آنهایی که مرده و گم  

شده بودند را بیان کردند. جواب های آنها به نظر ساعت ها ادامه داشت ،تا اینکه هوا خنک تر 

حو، تیره شد، نام های ایزدیان در ترجیع بندی بی  شد و سنگ روی دیوارهای معبد در نور م

پایان نوشته و به آسمان رسید جایی که خدا می توانست صدایشان را بشنود، و وقتی که نوبت  

من شد گفتم: جالو، پیسه، مسعود، خیری و الیاس برادرانم. مالک و هانی برادرزاده هایم. مونا، 

) همسران برادرانم. کاترین و نسرین برادرزاده هایم. حاجی برادر ناتنیام. ۵۶جیلان و سماهر( 
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تعداد بسیاری که برده شدند و فرار کردند. پدرم که زنده نبود ما را نجات دهد. مادرم شامی، 

   که هر جایی ممکن است باشد. 

 *** 

 خاتمه  

، یک سال و سه ماه بعد از آمدن داعش، من از آلمان به سوئیس رفتم تا در ۴۱۰۹در نوامبر 

جلسه ای در سازمان ملل درباره مسائل اقلیتها صحبت کنم. اولین باری بود که داستانم را  

جلوی جمع زیادی از مخاطبان می گفتم. بیشتر شب قبل را با نسرین، فعال اجتماعی که سفر را  

ودم و درباره اینکه چه بگویم فکر می کردیم. میخواستم درباره همه  ترتیب داده بود بیدار ب 

بچههای فراری از دست داعش که از کم آبی مرده بودند، خانواده هایی که _ چیز حرف بزنم  

هنوز در کوه گیر افتاده بودند، هزار زن و کودکی که در اسارت بودند و چیزهایی که برادرانم 

نها یکی از صدها هزار قربانی ایزدی بودم. اجتماع من پراکنده  در صحنه قتل عام دیدند. من، ت

شده بودند و به عنوان پناهنده در داخل یا خارج عراق زندگی می کردند و کوچو همچنان در  

اشغال داعش بود. چیزهای زیادی بود که دنیا باید درباره اتفاقاتی که برای ایزدیان افتاد  

 میشنید .  

از میان جنگل های تاریک آلمان بود. درختان به صورت محو از کنار اولین بخش سفر با قطار 

پنجره ام عبور می کردند. من از جنگل ترسیده بودم، جنگلی که بسیار متفاوت از دره ها و  

زمین های سنجار بود و خوشحال بودم که سوار قطار از کنارشان رد میشوم نه اینکه سرگردان  

یبا بود و من مثل وطن جدیدم به آن خیره شده بودم. آلمان بین درختان باشم. همچنان آنجا ز

ها با آغوش باز در کشورشان ما را پذیرفتند؛ داستان هایی از شهروندان عادی شنیدم که به 

قطارها و هواپیماهایی که سوریه و عراقی های فراری را حمل میکردند خوشامد گفتند. در  
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جامعه شویم نه فقط در حاشیه آن زندگی کنیم. برای  آلمان امیدوار بودیم که بتوانیم بخشی از 

ایزدیان در کشورهای دیگر این موضوع سخت تر بود. بعضی از پناهندگان به جاهایی رسیده  

بودند که به وضوح نمی خواستند آنجا باشند، اهمیتی نداشت که از چه نوع ترسی فرار می  

امید منتظر شانسی برای ترک کردن   کردند. ایزدیان دیگر در عراق گیر افتاده بودند و نا 

 بودند و آن انتظار نوع دیگری از رنج بود .  

بعضی کشورها تصمیم گرفتند که پناهندگان وارد کشورشان نشوند که این موضوع باعث  

عصبانیتم شد. هیچ دلیل موجهی برای رد کردن یک مکان امن برای زندگی مردم بی گناه  

 چیزها را آن روز در سازمان ملل متحد بگویم .  وجود نداشت. میخواستم تمام این  

میخواستم به آنها بگویم که کارهای بسیار بیشتری باید انجام شود. ما نیاز به استقرار منطقه  

از رهبران تا  _ امنی برای اقلیت های دینی در عراق داشتیم، برای تعقیب قانونی داعش 

ای نسل کشی و جرمهایی که علیه  بر _ شهروندانی که مقامات، آنها را حمایت می کردند

بشریت مرتکب شده بودند؛ و برای آزادی همه سنجار. زنان و دخترانی که از دست داعش  

فرار کردند نیاز به کمک برای ملحق شدن دوباره به جامعه و بازسازی داشتند، و سوء استفاده  

یباید در مدارسی از  از آنها باید به لیست جرائم جنگی دولت اسلامی اضافه می شد. دین ایزد

عراق تا ایالات متحد درس داده می شد بنابر این آن مردم ارزش حفظ کردن یک دین  

باستانی و محافظت ازمردمی را که پیروان آن هستند بدون توجه به اینکه چقدر اجتماع  

کوچکی اند، درک می کردند. ایزدیان در کنار سایر مذاهب و اقلیت های قومی، چیزهایی  

 ه زمانی عراق را یک کشور بزرگ ساخته است .  هستند ک
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آنها فقط سه دقیقه برای صحبت به من وقت دادند، و نسرین اصرار داشت که آن را ساده بیان  

کنم. او در آپارتمانم درحالی که چایش را سر میکشید گفت: »داستان خودت را بگو«. این ایده  

تأثیری داشته باشد، باید تا جایی که  ای هراسناک بود. می دانستم که داستان من اگر هر 

تحملش را داشتم صادق می بودم. باید به مخاطبان درباره حاجی سلمان و دفعاتی که به من  

تجاوز کرد میگفتم، شب وحشتناک در ایست بازرسی موصل و تمام سوء استفاده هایی که 

صمیماتی بود که شاهدش بودم. تصمیم صادق بودن یکی از سختترین و همین طور مهم ترین ت 

 تاکنون گرفته ام .  

وقتی داشتم سخنرانیام را میخواندم می لرزیدم. تا جایی که می توانستم با آرامش و خونسردی  

درباره اینکه چطور دخترانی مثل من از کوچو برده شدند و برده جنسی شدند حرف زدم. به  

اینکه چطور در نهایت فرار کردم آنها درباره اینکه چطور به من تجاوز شد و مدام کتکم زدند و  

گفتم. به آنها درباره برادرانم که کشته شدند گفتم. در سکوت گوش کردند و بعد یک زن  

ترکیه ای پیشم آمد. او گریه می کرد. به من گفت: »برادرم علی کشته شد. کل خانواده مان به  

زمان از دست دادن  خاطر این موضوع در شوک است. نمی دانم که چطور کسی می تواند با هم

 شش برادرش کنار بیاید.«   

 گفتم: »خیلی سخته. اما خانواده هایی هستند که حتی بیشتر از این از دست داده اند.«   

وقتی به آلمان برگشتم به نسرین گفتم که آنها هر لحظه ممکن است به من نیاز داشته باشند،  

ر نمی کردم که به زودی همکار  من هر جایی بروم و هر کاری کنم میتوانم کمک کنم. فک

فعالان ایزدا می شدم و زندگی تازه ای را شروع می کردم. حالا میدانم که من در قلب جرایمی 

   که بر علیه ام مرتکب شدند متولد شدهام.

 *** 
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ابتدا زندگی جدید ما در آلمان در مقایسه با آنها که در میان جنگ در عراق زندگی می کردند 

ن و دیمال به همراه دو تا از دختر عموهایم به آپارتمانی کوچک دوخوابه نقل  بی معنی بود. م

مکان کردیم، و به دیوارهای خانه عکس کسانی را زدیم که از دست داده یا پشت سر جا  

گذاشته بودیم. شب، زیر عکس های رنگی بزرگ مادرم و کاترین میخوابیدم. ما گردنبندهایی 

ه شده بود می پوشیدیم و هر روز با هم برای آنها گریه می  که نام های مردگان رویش نوشت

کردیم و برای سلامت برگشتن گمشدگان به ملک طاووس دعا میکردیم. هر شب خواب کو  

چو را می دیدم و هر صبح که بیدار میشدم کوچو را آن طور که بود و دیگر وجود نداشت به  

یک مکان گمشده بودن، باعث می  خاطر میآوردم. حس عجیب تهی بودگی داشتم. در آرزوی

شود که حس کنی تو هم ناپدید شدهای. من به عنوان فعال اجتماعی کشورهای زیادی را در  

 سفرهایم دیده ام، اما هیچ جایی نیست که بیشتر از عراق بخواهم در آن زندگی کنم .  

عضی از ما  به کلاسهای آلمانی و به بیمارستان رفتیم تا مطمئن شویم که سلامت هستیم. ب

جلسات روان درمانی که آنها پیشنهاد داده بودند امتحان کردیم، که تقریبا تحملش غیر ممکن 

بود. ما غذاهای خودمان را می پختیم و کارهای روزمره که از بچگی کرده بودیم انجام می  

  دادیم، تمیز کردن، نان پختن، این بار روی اجاق فلزی دستی که دیمال در اتاق نشیمن راه

انداخته بود. اما بدون وظایف زمان بر مثل دوشیدن گوسفندان یا کشاورزی یا زندگی اجتماعی 

که به همراه زندگی در روستای کوچک صمیمی میآید یا مدرسه، ما ساعت های خالی زیادی  

داشتیم. وقتی اوایل به آلمان رفتم، به حزنی التماس میکردم که بگذارد بر گردم، اما او به من  

ه به آلمان یک فرصت بده . او گفت که مجبورم بمانم، در نهایت من یک زندگی آنجا گفت ک

 خواهم داشت اما مطمئن نبودم حرفهایش را باور کنم .  
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به زودی من مراد اسماعیل را دیدم. همراه گروهی از ایزدیانی که در اطراف دنیا زندگی می  

) و حیدر الیاس، مترجم ۵۵د شامدین( )، عبی۵۱)، احمدخودیدا( ۵۲کردند. از جمله هادی پیر(

سابق ارتش آمریکا که با برادرم جالو تقریبا تا لحظه مرگش تلفنی صحبتمیکرد. مراد با عده  

ای دیگر، ایزدا را پایه گذاری کرده بود، گروهی خستگی ناپذیر که برای ایزدیان می جنگیدند. 

ندگی تازه ام چگونه خواهد بود نامطمئن وقتی اولین بار او را ملاقات کردم، هنوز درباره اینکه ز

 بودم. 

میخواستم کمک کنم و مفید باشم، اما نمی دانستم چطور. اما وقتی که مراد درباره ایزدا و کاری  

به خصوص کمک برای آزادی و بعد حمایت زنان و دخترانی که توسط  _ که می کردند گفت  

 بیشتری میدیدم .  آیندهام را با وضوح _ داعش به بردگی گرفته شده بودند

همین که این ایزدیان شنیدند داعش به سنجار آمده است، زندگی عادی خود را رها کردند و  

برای کمک به ما به عراق آمدند. مراد وقتی که قتل عام شروع شد در دانشگاه هوستون  

ژئوفیزیک می خواند؛ دیگران معلم یا مددکاران اجتماعی بودند کسانی که همه چیز را برای  

دند. او درباره دو هفته بی خوابی گفت که در اتاق هتلی کوچک نزدیک  کمک به ما رها کر

واشنگتن دی. سی داشت ،جایی که او و گروهی از جمله حیدر و هادی هر لحظه از ایزدیان  

عراق تماس هایی داشتند، سعی می کردند برای امنیت ایزدیان کمک کنند. اغلب، موفق می  

سعی کردند کوچو را نجات دهند. آنها به هر کسی   شدند. گاهی هم نمی شدند. او گفت آنها 

که فکر میکردند در اربیل و عراق هست، زنگ زدند. پیشنهاداتی بر اساس زمانی که با ارتش  

آمریکا کار کرده بودند ارایه دادند (مراد و هادی هم در طول اشغال، مترجم آمریکایی ها  

ردیابی کردند. وقتی که برای نجات ما   بودند)، و داعش را در هر جاده ای و در هر روستایی
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شکست خوردند قسم خوردند که هر کاری که بتوانند برای کمک هر کسی که زنده ماند انجام  

دهند و داعشیها را به پیشگاه عدالت آورند. آنها غم و اندوه بر تن کردند کمر حیدر مدام درد 

، من می خواستم یکی از آنها  می کرد و صورت مراد از خستگی چروک شده بود و با وجود آن

باشم. بعد از ملاقاتم با مراد، شخصی شدم که امروز هستم. گرچه اندوه و ماتم، هرگز متوقف  

 نشد، اما زندگی ما در آلمان درباره معنادار شد . 

وقتی که با داعش بودم احساس ضعیف بودن می کردم. اگر قدرتی که امروز دارم را قبلا  

م از من جدا می شد ،از او محافظت می کردم .اگر می توانستم تروریست داشتم زمانی که مادر

ها را از فروختنم یا تجاوز بازدارم، این کار را می کردم .وقتی که به گذشته و فرارم فکر میکنم  

به   _ دری که قفل نبود، حیاط خلوت، ناصر و خانواده اش در محله ای پر از طرفداران داعش_ 

می توانست همه چیز طور دیگری پیش رود. فکر می کنم دلیلی وجود خود می لرزم که چطور 

داشت که خدا به من کمک کرد فرار کنم، و دلیلی بود که من فعالان ایزدا را ملاقات کردم و تا 

آزادی ام را بی اهمیت ندانم. تروریست ها فکر نمی کردند که آن دختران ایزدی میتوانستند  

مت داشته باشیم تمام جزئیاتی که آنها با ما کردند را بیان کنیم. ما  آنها را ترک کنند، یا ما شها

با اجازه ندادن اینکه جرمهایشان بیجواب بماند با آنها مبارزه کردیم. هر وقت که داستانم را  

 میگویم، حس می کنم که قدری از قدرت تروریستها را از آنها می گیرم. 

***  

سیاستمداران، دیپلمات ها،  _ ان نفر داستانم را گفتهام از زمان اولین سفرم به ژنو، به هزار

فیلمسازان، روزنامه نگاران و تعداد بیشماری مردم معمولی که بعد از تسلط داعش، علاقه مند 

به عراق شدند. به رهبران سنی التماس کرده ام که محکم تر داعش را در میان عموم محکوم  

شونت دارند. من در کنار تمام مردان و زنان با  کنند؛ آنها قدرت زیادی برای متوقف کردن خ 
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ایزدا کار کردهام؛ برای کمک به نجات یافتگانی مثل خودم که مجبورند هر روز با چیزی که از 

سر گذرانده اند زندگی کنند، همین طور برای متقاعد کردن دنیا برای دانستن بلایی که بر سر 

 آوردن داعش به دادگاه .   ایزدیان به عنوان یک نسل کشی آمد و همین طور

ایزدیان دیگر، همین کار را با مأموریت مشابه کرده اند: برای تسکین رنجمان و نگه داشتن  

چیزی که از اجتماع ما زنده باقی مانده است. داستان های ما، به همان سختی است که آنها می 

گذشته، کانادا تصمیم  شنوند، و این موضوع تفاوت هایی را ایجاد کرده است . در طی سالهای 

گرفته ایزدیان پناهنده بیشتری را بپذیرد؛ مقامات رسمی سازمان ملل فهمیدهاند کاری که  

داعش با ایزدیان کرده یک نسل کشی بود؛ دولت شروع به بحث روی این موضوع کرده که  

ما یک منطقه امن برای اقلیت های مذهبی در عراق مستقرکند؛ و مهم ترین نکته این است که 

وکلایی مصممی داریم که به ما کمک می کنند. دادرسی تنها چیزی است که همه ایزدیانحالا به 

 آن امید دارند، و هر ایزدی بخشی از این چالش است .  

در عراق، آدکی، حزنی، سعود و سعید به شیوه خودشان میجنگند. آنها در اردوگاهها ماندند.  

ان بیاید و وقتی با آنها حرف می زنم، دلم آن قدر  آدکی قبول نکرد که با دیگر زنان بهآلم 

برایشان تنگ شده که به سختی می توانم تحمل کنم. هر روز در اردوگاههابرای ایزدیان یک 

چالش است، و هنوز آنها کارهایی می کنند تا به کل اجتماع کمک کنند. آنها تظاهراتی علیه  

بغداد برای انجام کارهای بیشتر می دهند.   داعش برگزار میکنند و دادخواستهایی به کُردها و

وقتی یک گور دسته جمعی پیدا می شود یا دختری که برای فرار تلاش می کرده می میرد، این 

اردوگاه پناهندگان است که بار اخبار را اول به دوش می کشد و خاکسپاری را هماهنگ میکند.  

هایی که دوست شان دارند دعا میکند هر خانه کانتینری پر از مردمی است که برای بازگشت آن 

 . 
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هر پناهنده ایزدی در تلاش است که با آسیب های روحی و جسمی که از سر گذرانده اند کنار 

بیاید و برای صدمه ندیدن اجتماعمان تلاش می کند. مردمی که فقط چند سال قبل کشاورزی  

دانش آموز، تاجر، یا زنان خانه داری بودند، امروز محققان مذهبی شدهاند و مصمم هستند که  

ا درباره ایزدیان پخش کنند، معلمان، خانه های کانتینری کوچک را کلاس های  اطلاعاتی ر

درس اردوگاه کرده و در آنها کار میکنند، و فعالان حقوق بشر مانند من، همه می خواهیم که 

فرهنگ و مذهب مان را زنده نگه داشته و داعش را به خاطر جرم هایش به دادگاه بکشانیم.  

ی که به عنوان یک اجتماع کرده ایم جنگی متقابل است. من همیشه به افتخار میکنم تمام کار

 اینکه ایزدی بوده ام افتخار کرده ام .  

خوشانس هستم که در آلمان در امنیت هستم و نمی توانم حسی غیر از حسادت کردن به  

 کسانی که در عراق مانده اند داشته باشم . 

غذاهای عراقی می خورند، دلم برای زندگی    خواهران و برادرانم به زادگاهم نزدیک ترند،

نزدیک مردمی که میشناسم نه غریبهها خیلی تنگ شده است. اگر آنها به شهر بروند، می  

توانند با مغازه داران و رانندگان مینی ونها به گردی حرف بزنند. وقتی که پیش مرگه به آنها  

ا ببینند. ما هر روز به هم زنگ می زنیم و  اجازه دهد به سولاغ بروند، آنها می توانند قبر مادرم ر

پیام می دهیم. حزنی درباره کارش که کمک به فرار دختران است حرف می زند و آدکی  

درباره زندگی در اردوگاه صحبت می کند. بیشتر داستانها تلخ و ناراحت کننده هستند، اما  

خنده غلت می زنم. دلم  گاهی خواهر پرنشاطم به شدت مرا می خنداند و من روی کاناپه از  

 برای عراق پر میزند.  
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***  

، اخباری از اردوگاه دریافت کردم که کوچو از دست داعش آزاد شده  ۴۱۰۲در اواخر مه  

) بود، گروهی از ارتشی های عراقی ۰۱۱است. سعید میان اعضای واحد ایزدیان حشد الشعبی(

ه به آرزویش که جنگجو شدن  که آنها واردش شده بودند و من برای سعید خوشحال بودم ک

بود رسیده است. کوچو امن نبود؛ آنجا هنوز پیکارجویان دولت اسلامی بودند، می جنگیدند و 

آنها که رفته بودند بمبهایی را قبل از فرار کردن همه جا گذاشته بودند، اما من مصمم بودم  

 اردوگاه رفتم .   برگردم. حزنی موافقت کرد و از آلمان به اربیل پرواز کردم و بعد به

نمی دانستم که با دیدن کو چو چه احساسی خواهم داشت، جایی که زمانی از هم جدا شده  

بودیم، جایی که برادرانم کشته شده بودند. با تعدادی از اعضای خانواده ام، از جمله دیمال و  

ای رفتن امن شد، مراد (حالا او و دیگر اعضای ایزدا مثل خانواده بودند) بودم و وقتی که آنجا بر

ما گروهی به آنجا رفتیم، مسیر طولانی را طی کردیم تا با جنگاوران روبرو نشویم. روستا خالی 

بود. پنجرههای مدرسه شکسته بود و داخلش، چیزی که دیدیم بقایای یک جسد بود. خانه ام  

سوزانده  غارت شده بود حتی چوب ها از سقف کنده شده بودند. هر چیزی باقی مانده بود را 

بودند. آلبوم عکس های عروس، توده ای خاکستر شده بود. ما روی زمین افتادیم و به سختی 

گریه کردیم. هنوز، با وجود ویرانی، لحظه ای که از در خانه رد شدم، می دانستم که آنجا خانه 

ام است. برای لحظهای احساسم مثل قبل از آمدن داعش بود، و وقتی آنها به من گفتند که  

وقت رفتن است التماسشان کردم که بگذارند فقط یکساعت بیشتر بمانم. با خودم عهد کرده  

بودم وقتی دسامبر می آمد، و زمان روزه ایزدیان به منظور نزدیکی بیشتر با خدا و  

 ملکطاووسکه به همه ما زندگی داده بود، مهم نبود چطور، اما من درکوچو خواهم بود .  
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و حدود یک سال قبل _ ز وقتی که اولین سخنرانی را در ژنو ارائه دادم قدری کمتر از یک سال ا

با تعدادیاز ایزدیان، از جمله عبید، مراد، احمد، حیدر، هادی و ماهر غانم   _ از بازگشت به کوچو 

به نیویورک رفتیم، جایی که سازمان ملل مرا سفیر حسن نیت برایکرامت بازماندگان قاچاق  

من انتظار می رفت مقابل گروه زیادی درباره اتفاقی که برایم افتاده بود  انسان نامید. دوباره از

صحبت کنم .گفتن داستانت هرگز آسان تر نمی شود. هر بار که حرف می زنی، دوباره زنده 

اش میکنی. وقتی که به کسی درباره ایست بازرسی که مردان به من تجاوز کردند می گویم، یا  

ویی که دراز کشیده بودم یا آسمان تاریک موصل وقتی که در حس شلاق حاجی سلمان زیر پت

محله به دنبال نشانه ای از کمک می گشتم، همگی مرا به آن لحظه های وحشت می برد.  

ایزدیان دیگر هم دوباره به آن خاطرات کشیده می شوند. گاهی حتی اعضاء ایزدا که بارها  

م به آرامی گریه میکنند؛ داستان من،  داستانم را گوش کرده اند، وقتی که آن را می گوی

 داستان آنها هم هست . 

عادت به ارائه سخنرانی برای مخاطبان زیادی دارم که دیگر مرا مرعوب نمی کند. داستان من، 

صادقانه و با کنترل احساساتم، بهترین سلاح بر علیه تروریسم است و برنامه ام این است که تا 

گاه آورده شوند از آن استفاده کنم. هنوز چیزهای زیادی  وقتی که آن تروریست ها به داد

است که باید انجام شود. رهبران جهان و به خصوص رهبران مذهبی مسلمان باید به پا خیزند و  

 از مظلومها محافظت کنند . 

من سخنرانی کوتاه رسمی ام را ارائه دادم. وقتی که گفتن داستانم تمام شد، به صحبت ادامه 

نها گفتم بزرگ نشدهام که سخنرانی کنم. گفتم که هر ایزدی می خواهد که داعش  دادم. به آ

برای نسل کشی مورد پیگرد قانونی قرار گیرد، و این در قدرت آنهاست که از مردم آسیب  

پذیر همه دنیا محافظت کنند. به آنها گفتم که می خواهم به چشم مردانی که به من تجاوز  
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به دادگاه آورده شده اند. گفتم، بیش از هر چیزی دیگری می   کردند نگاه کنم و ببینم که

   خواهم آخرین دختر در دنیا باشم که چنین داستانی دارد.

***  

۰. Kocho  

۴ .Sinjar ؛ سنجار یا شنگال شهری از استان نینوا در شمال باختری عراق. امروزه بیشتر مردم

 این شهر از کُردهای ایزدی هستند.  

 م .   -اقلیتی از آشوریان مسیحی و عرب های سنی نیز در شنگال سکونت دارند .

۲ ،Kiri نه مواظبت  ؛ نگهبان بچه، او به نوعی پدرخوانده کودک بود که از بچه در طول مراسم خت

 م .   - می کرد .

۲ .Firman. م .   -؛ به زبان عثمانی به معنای فتوا یا حکم است 

۹.Mukhtar.؛ رئیس روستا   

۶. Dishan   

۲. Shami   

۱. Hezni   

۵. Naif   

۰۱. Erbil  

 ۰۰. Kathrine   

۰۴. Adkee   



 

 

 

356 

  نادیا مرادنویسنده:  | آخرین دختر

۰۲. Saoud  

که بیشتر در کشور پاکستان رواج . موسیقی قوالی یکی از شاخه های موسیقی عرفانی است  ۰۲

دارد. قوالی که آمیخته با عبادتاست، همواره مورد اعتراض گروه های افراط گرای اسلامی بوده  

است. ریشه این موسیقی به شش سده پیش باز می گردد. زمانیکه نوادگان تیمور لنگ بنا به  

آگرا و لاهور کرده و  وصیت پدربزرگاشان سعی به گردهمایی هنرمندان و اهل ادب در دهلی

دوران طلایی شکوفایی ادبیات، معماری و موسیقی را از بهترین عوامل فرهنگی ایران و هند  

پایه گذاری کردند. علی بن عثمان هجویریپایه گذار صوفی گری در هندوستان، معین الدین 

می کردند   چشتی و پیروان او به هنگام همایش، اشعار مولایان خود را بصورت سرودههاییاجرا

   م. -که به قوالی شهرت یافت .

۰۹. jevat  

۰۶. Khalaf  

، رئیس فعلی اقلیم کردستان عراق و رهبر حزب دموکرات کردستان، پسر مصطفی  ۰۲

   م. -بارزانی

۰۱. Dimal   

۰۵. kochek  

۴۱ .Lalish  لالش یا لالش نورانی، زیارتگاهی در استان دهوک در شصت کیلومتری شمال ،

   م. -غربی موصل در شمال عراق است که زیارتگاه اصلی ایزدیان به حساب می آید .

۴۰. Jalo  
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۴۴. Tal Afar  

۴۲. Jenan   

۴۲. Khairy   

۴۹. Pise   

۴۶. Hajji   

۴۲. Nawaf   

۴۱. Halam   

۴۵. Haiam  

ور عربی غذایی محبوب در بسیاری از کشورهای عربی و شمال آفریقا و بریر و در  . بلغ۲۱

 م .   -جنوب ایتالیا و به ویژه سیسیل نیز جزو غذاهای پرکاربرد و محبوب است .

. تعدادی از اجداد ایزدیان پس از ورود اسلام به وسیله شیخ عدی مسلمان شدند. شیخ  ۲۰

یین ایزدیانند. طاووس، نماد طایفه ایزدیه است.  عدی و ملک طاووس دو عنصر مهم در آ

ایزدیان معتقدند طاووس نماد »فرشته اعظم« است. به دلیل وجود هفت فرشته، در رأس آنها 

ملک طاووس، در جهان بینی شان، ایزدیان متهم به شیطان پرستی شده اند زیرا ملک طاووس 

 م.   - به عنوان نمادی از شیطان تعبیر می شود .

۲۴. Sheikhan   

۲۲. Chawish  
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۲۲ .Kaka'i .؛ اهل حق یا یارسان پیروان مسلک اهل حق با نام های مختلفی شناخته می شوند

در مناطق مختلف، نام های مختلفی مانند اهل حق، کاکه ای، صارلی، طایفه، طایفه سان، گوران،  

د، غلات، على الهی و ... قلخانی، قزلباش، نیازی، اهل نیاز، اهل سر، سر طالبی، شاملو، خواجه ون

 م .   - از جانب غیر یارسانیان بر روی آنها گذاشته شده است .

۲۹ .Shabak  ؛ شبکها از قبایل مختلفی تشکیل شده است. برخی بر این باورند که آنها از نسل

کردهای ایرانی و قبایل صحرانشینو دامدار ایرانی هستند که ریشه در خراسان و درسیم ترکیه 

 م .   -بکها پیرو دینی با مناسک صوفیانه هستند .دارند. ش

۲۶ .Mandaean ؛ مندائیان پیروان یحیای تعمید دهنده و یکی از اقلیت های مذهبی ایران، عراق

 م .   -و سوریه هستند .

. عرب های هور که با نام معدان نیز شناخته می شوند، بومیان ساکن هورهای بین النهرین ۲۲

  م.  -ق در طولمرزهای ایران واقع شده است .هستند که در جنوب عرا

۲۱. Bashar   

۲۵. Walaa  

۲۱ .Anfal که در جریان آن نیروهای سازمان مجاهدین   ۰۵۱۵تا   ۰۵۱۱؛ عملیاتی در سال

هزار کرد عراقی را قتل عام کردند. طی عملیات هفت   ۰۱۱وابسته به رژیم بعث عراق بیش از  

، که تنها در استانهای کرکوک، دیاله ،نینوا و صلاح الدین ۰۵۱۱ماهه انفال، از فوریه تا سپتامبر  

   م. -روستا نابود شدند . ۴۱۱اجرا شد، بیش از چهار هزار و 

۲۰. Duhok   

۲۴. Anbar   
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۲۲. Siba Sheikh Khider   

۲۲. Tel Ezeir  

۲۹.Du'a Khalil Aswad  دختر هفده ساله ایزدی و از قبیله ای کرد در شمال عراق که در قتلی ،

 م.   -ناموسی توسط خانوادهاش کشته شد .

۲۶. Shawkat   

۲۲. Jilan  

۲۱ .Baler  ؛ بسته بند یا بیلر یک ادوات برای ماشین آلات کشاورزی است که برای فشرده

شده و جمع آوری شده (مانند یونجه، پنبه، کلش کتان یا علوفه سیلاژ) به  سازی علوفه بریده 

   م. - شکلی که بتوان آسان حمل و نقل و ذخیره کرد، عمل می کند .

۲۵. Zainab  

۹۱ .YPG  یگانهای مدافع خلق که بیشتر با نام اختصاری ی پ گ شناخته می شود، شاخه :

هایی از شمال سوریه تسلط دارد و با هر  نظامی حزب اتحاد دموکراتیک است که بر بخش 

   م. -نیروی دیگری که برای تسلط بر شمال سوریه تلاش کند مقابله میکند .

۹۰ .PKK حزب کارگران کردستان، نام گروهی چپگرا و مسلح در کردستان ترکیه است که :

ترکیه  به عنوان سازمانی چریکی شناخته شده که به صورت مسلحانه علیه دولت ۰۵۱۲از سال 

 م.   -برای خود مختاری کردستان و حقوق فرهنگی و سیاسی کردها در ترکیه مبارزه می کند .

۹۴. Zakho   

۹۲. Qandil   
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۹۲. Houston   

۹۹. Washington, D.C.   

۹۶. Baso   

۹۲. Tal Kassab   

۹۱. Rojian   

۹۵. Bashiqa   

۶۱. Bahaani  

۶۰. Bakhdida  

۶۴ .Batzmi  ؛ یکی از عیدهای ایزدیان است که از آخرین چهارشنبه دسامبر به مدت هفت

   م. - روز برگزار می شود که در اولین روز نیایشهای مذهبی می خوانند و می رقصند .

۶۲. Khalaf   

۶۲ .Cubic Ziconia  ،کوبیک زیرکونیا مشابه الماس با همان درخشش و شفافیت بلورین است ،

اما بر خلاف الماس ساخت دست انسان است و حاصل ترکیب ماده بلورین بی رنگ و سختی  

   م.  -است .

۶۹. Naif Jasso   

۶۶. Amro   

۶۲. Nuri   
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۶۱. Solagh   

۶۵. Abu Batat   

۲۱. Nafah  

۲۰. sabaya,   

۲۴. Suhaib  

۲۲ .Raqqa میلادی و در ادامه  ۴۱۰۲مارس  ۲؛ یکی از شهرهای سوریه است. در تاریخ

جنگ داخلی سوریه، مخالفان شامل نیروهای »جبهة التصره، آزادی طلبان شام و شاهین های  

سنی« موفق به اشغال شهر رقه و دستگیری استاندار منصوب بشار اسد شدند. این شهر پایتخت  

سال بوده است. رقه از معدود بخش   ۲سلامی عراق و شام« نیز به مدت تقریبا گروه دولت ا

های سوریه بود که حکومت بشار اسد هیچ گونه حضوری در آن نداشت و تنها استانی بود که 

 م.   -تماما در کنترل مخالفان بود .

۲۲. Hajji Shakir   

۲۹. Hardan   

۲۶. Salwan  

۲۲ .Dabiqای عربی و انگلیسی است که داعش آن را در سرزمین هایی ؛ نشریه ای به زبان ه

 م .   -که در اختیار داشت، منتشر میشد انتشارش متوقف و با مجله رومیه جایگزین شد .
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۲۱ .Sleeper Cell  ؛ واحد تروریستی که اعضایش در منطقه ای تحت پوشش فعالیت می کنند تا

 م.   -وارد عمل شوند .

۲۵ .Badushوصل.؛ شهری نزدیک م   

۱۱. Oberoi   

۱۰. Dawla  

. بادکش درمانی یا حجامت خشک روشی است که در آن تعدادی فنجان یا لیوان که می  ۱۴

تواند شیشه ای یا از جنس دیگر مثل چوب بامبو یا سفالی باشد، برای ایجاد مکش روی پوست  

   م. -بیمار گذاشته می شود. این مکش جریان خون را بهبود میبخشد .

۱۲. Lamia  

. رادیویی است که می تواند بر خلاف رادیوهای گیرنده که تنها دریافت محتوا دارند از هر ۱۲

دو طرف انتقال و دریافت (فرستنده و گیرنده) را انجام دهد. یک بیسیم (فرستنده و گیرنده ) 

کانال )  اجازه می دهد تا اپراتورها بتوانند به راحتی برای گفتگو با یکدیگر در همان فرکانس 

 م.   -اقدام نمایند .

۱۹. Azawi   

۱۶. Maha   

۱۲. Safaa   

۱۱. Hamdia  
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. جنبش تغییر یا جنبش گوران یک حزب سیاسی در کردستان عراق است. این جریان در  ۱۵

با انشعاب نوشیروان مصطفی از بنیان گذاران و رهبران اتحادیه میهنی کردستان،   ۴۱۱۶سال 

اد اصلاح ناپذیر در این حزب خوانده می شد و تأسیس شرکت  در اعتراض به آنچه که فس

رسانه ای ووشا پدید آمد. این جریان خود را مدافع آزادی و دموکراسی و مخالف فساد و قبیله 

، عمر سید علی به  ۴۱۰۲مه  ۰۵گرایی معرفی می کند. پس از مرگ نوشیروان مصطفی در  

 م .   -رهبری این حزب انتخاب شد .

اجازه فعالیت    ۰۵۵۲. آسایش نام یک سازمان امنیتی در کردستان عراق است که از مارس  ۵۱

قانونی در محدوده کردستان عراق پیدا کرد. قلمرو کرد. این نشریه فعالیت قضایی این سازمان  

هم جرائم اقتصادی مانند قاچاق بوده و هم جرائم سیاسی مانند جاسوسی ،خرابکاری و  

زیر نفوذ دو گروه اصلی کرد یعنی   ۰۵۵۱ی شود. این سازمان در دهه تروریسم را شامل م

با   ۴۱۱۲حزب دموکرات کردستان و اتحادیه میهنی کردستان ساخته شد و بعد از سال  

   م. -تغییرات جزئی در ساختمان سازمان به کار خود ادامه داد .

۵۰. Wadi Hajar   

۵۴. Yazda   

۵۲. Miran  

۵۲ .Afrinرهای استان حلب در سوریه است. این شهر شمال باختری ترین  ؛ عفرین از شه

روستا دارد. منطقة عفرین در جریان جنگ داخلی سوریه به  ۲۶۶شهر سوریه است. عفرین 
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به تصرف ارتش   ۴۱۰۱طور کامل تحت تسلط کردستان سوریه قرار گرفت؛ ولی در مارس  

  م.  -ترکیه و نیروهای ارتش آزاد سوریه در آمد .

۵۹. Asmar   

۵۶. Smaher   

۵۲. Hadi Pir   

۵۱. Ahmed Khudida   

۵۵. Abid Shamdeen  

۰۱۱ .Shaabi -Hashd al   ؛ بسیج مردمی عراق که به بسیج عراق نیز معروف است، به نیروهای

شبه نظامی عراق گفته میشود که در کنار ارتش این کشور قرار دارند و با هدف مبارزه علیه  

گروه مختلف تشکیل شده که عمدتا گروه   ۲۱داعش سازمان دهی شده اند. این نیرو از حدود 

ذهب و مسیحی و ایزدی نیز در آن حضور دارند.  های شیعه هستند اما گروه های سنی م

بسیاری از این گروههای شیعه قبلا به طور مستقل در عراق و به خصوص علیه نیروهای ائتلاف 

با اکثریت آراء مجلس عراق به عنوان یک سپاه   ۴۱۰۶نوامبر   ۴۶فعالیت داشته اند. در روز 

   م. -جدا از ارتش رسمیت پیدا کرد .

  

 


